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АЛЫЕ ПАРУСА
ФЕЕРИЯ



Нине Николаевне Грин 
подносит и посвящает 

А в Vô р 
23 ноября 1922 г. 

Ленинград

I
ПРЕДСКАЗАНИЕ

Лонгрен, матрос «Ориона», крепкого трехсоттонного 
брига, на котором он служил десять лет и к которому 
был привязан сильнее, чем иной сын к родной матери, 
должен был наконец покинуть службу.

Это произошло так. В одно из его редких возвраще
ний домой он не увидел, как всегда еще издали, на поро
ге дома, свою жену Мери, всплескивающую руками, а за
тем бегущую навстречу до потери дыхания. Вместо нее 
у детской кроватки — нового предмета в маленьком доме 
Лонгрена — стояла взволнованная соседка.

— Три месяца я ходила за нею, старик,— сказала 
она,— посмотри на свою дочь.

Мертвея, Лонгрен наклонился и увидел восьмимесяч
ное существо, сосредоточенно взиравшее на его длинную 
бороду, затем сел, потупился и стал крутить ус. Ус был 
мокрый, как от дождя.

— Когда умерла Мери? — спросил он.
Женщина рассказала печальную историю, перебивая 

рассказ умильным гульканием девочке и уверениями, что 
Мери в раю. Когда Лонгрен узнал подробности, рай по
казался ему немного светлее дровяного сарая, и он поду
мал, что огонь простой лампы — будь теперь они все вме
сте, втроем — был бы для ушедшей в неведомую страну 
женщины незаменимой отрадой.

Месяца три назад хозяйственные дела молодой мате
ри были совсем плохи. Из денег, оставленных Лонгре
ном, добрая половина ушла на лечение после трудных 
родов, на заботы о здоровье новорожденной; наконец, 
потеря небольшой, но необходимой для жизни суммы за
ставила Мери попросить в долг денег у Меннерса. Мен
нерс держал трактир-лавку и считался состоятельным 
человеком.

Мери пошла к нему в шесть часов вечера. Около се
ми рассказчица встретила ее на дороге к Лиссу. Запла
канная и расстроенная, Мери сказала, что идет в город 
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ааложить обручальное кольцо. Она прибавила, что Мен
нерс соглашался дать денег, но требовал за это любви. 
Мери ничего не добилась.

— У нас в доме нет даже крошки съестного,— сказа
ла она соседке.— Я схожу в город, и мы с девочкой пере
бьемся как-нибудь до возвращения мужа.

В этот вечер была холодная, ветреная погода; рас
сказчица напрасно уговаривала молодую женщину не хо
дить в Лисс к ночи. «Ты промокнешь, Мери, накрапывает 
дождь, а ветер, того и гляди, принесет ливень».

Взад и вперед от приморской деревни в город состав
ляло не менее трех часов скорой ходьбы, но Мери не по
слушалась советов рассказчицы. «Довольно мне колоть 
вам глаза,— сказала она,— и так уж нет почти ни одной 
семьи, где я не взяла бы в долг хлеба, чаю или муки. За
ложу колечко, и кончено». Она сходила, вернулась, а на 
другой день слегла в жару и бреду; непогода и вечерняя 
изморось сразили ее двусторонним воспалением легких, 
как сказал городской врач, вызванный добросердной 
рассказчицей. Через неделю на двуспальной кровати 
Лонгрена осталось пустое место, а соседка переселилась 
в его дом нянчить и кормить девочку. Ей, одинокой вдо
ве, это было не трудно. «К тому же,— прибавила она,— 
без такого несмышленыша скучно».

Лонгрен поехал в город, взял расчет, простился с то
варищами и стал растить маленькую Ассоль. Пока де
вочка не научилась твердо ходить, вдова жила у матроса, 
заменяя сиротке мать, но лишь только Ассоль перестала 
падать, занося ножку через порог, Лонгрен решительно 
объявил, что теперь будет сам все делать для девочки, 
и, поблагодарив вдову за деятельное сочувствие, зажил 
одинокой жизнью вдовца, сосредоточив все помыслы, на
дежды, любовь и воспоминания на маленьком суще
стве.

Десять лет скитальческой жизни оставили в его руках 
очень немного денег. Он стал работать. Скоро в город
ских магазинах появились его игрушки — искусно сде
ланные маленькие модели лодок, катеров, однопалубных 
и двухпалубных парусников, крейсеров, пароходов — сло
вом, того, что он близко знал, что, в силу характера рабо
ты, отчасти заменяло ему грохот портовой жизни и живо
писный труд плаваний. Этим способом Лонгрен добывал 
столько, чтобы жить в рамках умеренной экономии. Ма
лообщительный по натуре, он после смерти жены стал 
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еще замкнутее и нелюдимее. По праздникам его иногда 
видели в трактире, но он никогда не присаживался, а то
ропливо выпивал за стойкой стакан водки и уходил, ко
ротко бросая по сторонам: «да», «нет», «здравствуйте», 
«прощай», «помаленьку» — на все обращения и кивки со
седей. Гостей он не выносил, тихо спроваживая их не си
лой, но такими намеками и вымышленными обстоятель
ствами, что посетителю не оставалось ничего иного, как 
выдумать причину, не позволяющую сидеть дольше.

Сам он тоже не посещал никого; таким образом, меж 
ним и земляками легло холодное отчуждение, и будь ра
бота Лонгрена — игрушки — менее независима от дел де
ревни, ему пришлось бы ощутительнее испытать на себе 
последствия таких отношений. Товары и съестные припа
сы он закупал в городе — Меннерс не мог бы похвастать
ся даже коробкой спичек, купленной у него Лонгреном. 
Он делал также сам всю домашнюю работу и терпеливо 
проходил не свойственное мужчине сложное искусство 
ращения девочки.

Ассоль было уже пять лет, и отец начинал все мягче 
и мягче улыбаться, посматривая на ее нервное, доброе 
личико, когда, сидя у него на коленях, она трудилась 
над тайной застегнутого жилета или забавно напевала 
матросские песни — дикие ревостишия. В передаче дет
ским голосом и не везде с буквой «р» эти песенки произ
водили впечатление танцующего медведя, украшенного 
голубой ленточкой. В это время произошло событие, тень 
которого, павшая на отца, укрыла и дочь.

Была весна, ранняя и суровая, как зима, но в другом 
роде. Недели на три припал к холодной земле резкий 
береговой норд.

Рыбачьи лодки, повытащенные на берег, образовали 
на белом песке длинный ряд темных килей, напоминав
ших хребты громадных рыб. Никто не отваживался за
няться промыслом в такую погоду. На единственной ули
це деревушки редко можно было увидеть человека, поки
нувшего дом; холодный вихрь, несшийся с береговых 
холмов в пустоту горизонта, делал «открытый воздух» 
суровой пыткой. Все трубы Каперны дымились с утра до, 
вечера, трепля дым по крутым крышам.

Но эти дни норда выманивали Лонгрена из его ма
ленького теплого дома чаще, чем солнце, забрасывающее, 
в ясную погоду море и Каперну покрывалами воздушно
го золота. Лонгрен выходил на мостик, настланный по 
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длинным рядам свай, где, на самом конце этого дощато- 
Го мола, подолгу курил раздуваемую ветром трубку, 
смотря, как обнаженное у берегов дно дымилось седой 
пеной, еле поспевающей за валами, грохочущий бег ко
торых к черному, штормовому горизонту наполнял про
странство стадами фантастических гривастых существ, 
несущихся в разнузданном, свирепом отчаянии к дале
кому утешению. Стоны и шумы, завывающая пальба ог
ромных взлетов воды и, казалось, видимая струя ветра, 
полосующего окрестность,— так силен был его ровный 
пробег,— давали измученной душе Лонгрена ту притуп
ленность, оглушенность, которая, низводя горе к смутной 
печали, равна действием глубокому сну.

В один из таких дней двенадцатилетний сын Меннер
са Хин, заметив, что отцовская лодка бьется под мост
ками о сваи, ломая борта, пошел и сказал об этом отцу. 
Шторм начался недавно; Меннерс забыл вывести лодку 
на песок. Он немедленно отправился к воде, где увидел 
на конце мола спиной к нему стоявшего, куря, Лонгрена. 
На берегу, кроме их двух, никого более не было. Мен
нерс прошел по мосткам до середины, спустился в беше
но плещущую воду и отвязал шкот; стоя в лодке, он стал 
пробираться к берегу, хватаясь руками за сваи. Весла 
он не взял, и в тот момент, когда, пошатнувшись, упу
стил схватиться за очередную сваю, сильный удар вет
ра швырнул нос лодки от мостков в сторону океана. 
Теперь, даже всей длиной тела, Меннерс не мог бы дос
тичь самой ближайшей сваи. Ветер и волны, раскачивая, 
несли лодку в гибельный простор. Сознав положение, 
Меннерс хотел броситься в воду, чтобы плыть к берегу, 
но решение его запоздало, так как лодка вертелась уже 
недалеко от конца мола, где значительная глубина воды 
и ярость валов обещали верную смерть. Меж Лонгреном 
и Меннерсом, увлекаемым в штормовую даль, было не 
больше десяти сажен еще спасительного расстояния, так 
как на мостках под рукой у Лонгрена висел сверток ка
ната с вплетенным в один его конец грузом. Канат этот 
висел на случай причала в бурную погоду и бросался с 
мостков.

— Лонгрен! — закричал смертельно перепуганный 
Меннерс.— Что же ты стал как пень? Видишь, меня уно
сит. Брось причал!

Лонгрен молчал, спокойно смотря на метавшегося в 
лодке Меннерса, только его трубка задымила сильнее, 
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и он, помедлив, вынул ее изо рта, чтобы лучше видеть 
происходящее.

— Лонгрен! — взывал Меннерс.— Ты ведь слышишь 
меня, я погибаю, спаси!

Но Лонгрен не сказал ему ни одного слова; казалось, 
он не слышал отчаянного вопля. Пока не отнесло лодку 
так далеко, что еле долетали слова-крики Меннерса, он 
не переступил даже с ноги на ногу. Меннерс рыдал от 
ужаса, заклинал матроса бежать к рыбакам, позвать по
мощь, обещал деньги, угрожал и сыпал проклятиями, но 
Лонгрен только подошел ближе к самому краю мола, 
чтобы не сразу потерять из вида метания и скачки лодки.

— Лонгрен,— донеслось к нему глухо, как с крыши 
сидящему внутри дома,— спаси!

Тогда, набрав воздуха и глубоко вздохнув, чтобы не 
потерялось в ветре ни одного слова, Лонгрен крикнул:

— Она так же просила тебя! Думай об этом, пока 
еще жив, Меннерс, и не забудь!

Тогда крики умолкли, и Лонгрен пошел домой. 
Ассоль, проснувшись, увидела, что отец сидит перед уга
сающей лампой в глубокой задумчивости. Услышав го
лос девочки, звавшей его, он подошел к ней, крепко по
целовал и прикрыл сбившимся одеялом.

— Спи, милая,— сказал он,— до утра еще далеко.
— Что ты делаешь?
— Черную игрушку я сделал, Ассоль, спи!

На другой день только и разговоров было у жителей 
Каперны что о пропавшем Меннерсе, а на шестой день 
привезли его самого, умирающего и злобного. Его рас
сказ быстро облетел окрестные деревушки. До вечера но
сило Меннерса; разбитый сотрясениями о борта и дно 
лодки за время страшной борьбы с свирепостью волн, 
грозивших, не уставая, выбросить в море обезумевшего 
лавочника, он был подобран пароходом «Лукреция», 
шедшим в Кассет. Простуда и потрясение ужаса прикон
чили дни Меннерса. Он прожил немного менее сорока 
восьми часов, призывая на Лонгрена все бедствия, воз
можные на земле и в воображении. Рассказ Меннерса, 
как матрос следил за его гибелью, отказав в помощи, 
красноречивый тем более, что умирающий дышал с тру
дом и стонал, поразил жителей Каперны. Не говоря уже* 
о том, что редкий из них способен был помнить оскорбле
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ние,и более тяжкое, чем перенесенное Лонгреном, и горе
вать так сильно, как горевал он до конца жизни о Ме
ри,— им было отвратительно, непонятно, поражало их. 
что Лонгрен молчал. Молча, до своих последних 
слов, посланных вдогонку Меннерсу, Лонгрен стоял: 
стоял неподвижно, строго и тихо, как судья, выказав 
глубокое презрение к Меннерсу,— большее, чем нена
висть, было в его молчании, и это все чувствовали. Если 
бы он кричал, выражая жестами или суетливостью зло
радства, или еще чем иным свое торжество при виде от
чаяния Меннерса, рыбаки поняли бы его, но он поступил 
иначе, чем поступали они,— поступил внушительно, 
непонятно и этим поставил себя выше других — сло
вом, сделал то, чего не прощают. Никто более не кланял
ся ему, не протягивал руки, не бросал узнающего, здо
ровающегося взгляда. Совершенно навсегда остался он в 
стороне от деревенских дел; мальчишки, завидев его, 
кричали вдогонку: «Лонгрен утопил Меннерса!» Он не об
ращал на это внимания. Так же, казалось, он не замечал 
и того, что в трактире или на берегу, среди лодок, рыба
ки умолкали в его присутствии, отходя в сторону, как от 
зачумленного. Случай с Меннерсом закрепил ранее не
полное отчуждение. Став полным, оно вызвало прочную 
взаимную ненависть, тень которой пала и на Ассоль.

Девочка росла без подруг. Два-три десятка детей ее 
возраста, живших в Каперне, пропитанной, как губка во
дой, грубым семейным началом, основой которого слу
жил непоколебимый авторитет матери и отца, переимчи
вые, как все дети в мире, вычеркнули раз навсегда ма
ленькую Ассоль из сферы своего покровительства и 
внимания. Совершилось это, разумеется, постепенно, 
путем внушения и окриков взрослых, приобрело характер 
страшного запрета, а затем, усиленное пересудами и кри
вотолками, разрослось в детских умах страхом к дому 
матроса.

К тому же замкнутый образ жизни Лонгрена освобо
дил теперь истерический язык сплетни; про матроса го
варивали, что он где-то кого-то убил, оттого, мол, его 
больше не берут служить на суда, а сам он мрачен и не
людим, потому что «терзается угрызениями преступной 
совести». Играя, дети гнали Ассоль, если она приближа
лась к ним, швыряли грязью и дразнили тем, что будто 
отец ее ел человеческое мясо, а теперь делает фальши
вые деньги. Одна за другой наивные ее попытки к сбли
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жению оканчивались горьким плачем, синяками, цара
пинами и другими проявлениями общественного 
мнения; она перестала наконец оскорбляться, но все 
еще иногда спрашивала отца: «Скажи, почему нас не лю
бят?» — «Э, Ассоль,— говорил Лонгрен,— разве они уме
ют любить? Надо уметь любить, а этого-то они не мо
гут».— «Как это — умет ь?» — «А вот так!»

Он брал девочку на руки и крепко целовал грустные 
глаза, жмурившиеся от нежного удовольствия.

Любимым развлечением Ассоль было по вечерам или 
в праздник, когда отец, отставив банки с клейстером, 
инструменты и неоконченную работу, садился, сняв пе
редник, отдохнуть с трубкой в зубах,— забраться к нему 
на колени и, вертясь в бережном кольце отцовской руки, 
трогать различные части игрушек, расспрашивая об их 
назначении. Так начиналась своеобразная фантастиче
ская лекция о жизни и людях — лекция, в которой, благо
даря прежнему образу жизни Лонгрена, случайностям, 
случаю вообще,— диковинным, поразительным и необык
новенным событиям отводилось главное место. Лонгрен, 
называя девочке имена снастей, парусов, предметов мор
ского обихода, постепенно увлекался, переходя от объяс
нений к различным эпизодам, в которых играли роль то 
брашпиль, то рулевое колесо, то мачта или какой-нибудь 
тип лодки и тому подобное, а от отдельных иллюстраций 
этих переходил к широким картинам морских скитаний, 
вплетая суеверия в действительность, а действитель
ность — в образы своей фантазии. Тут появлялась и т и г- 
ровая кошка, вестница кораблекрушения, и говоря
щая летучая рыба, не послушаться приказаний которой 
значило сбиться с курса, и Летучий Голландец с неисто
вым своим экипажем; приметы, привидения, русалки, пи
раты— словом, все басни, коротающие досуг моряка в 
щтиле или излюбленном кабаке. Рассказывал Лонгрен 
также о потерпевших крушение, об одичавших и разучив
шихся говорить людях, о таинственных кладах, бунтах 
каторжников и многом другом, что выслушивалось де
вочкой внимательнее, чем, может быть, слушался в пер
вый раз рассказ Колумба о новом материке. «Ну, говори 
еще»,— просила Ассоль, когда Лонгрен, задумавшись, 
умолкал, и засыпала на его груди с головой, полной чу
десных снов.

Также служило ей большим, всегда материально су
щественным удовольствием появление приказчика города 
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ской игрущечной лавки, охотно покупавшей работу Лон- 
трена. Ч1обы задобрить отца и выторговать лишнее, при
казчик Захватывал с собой для девочки пару яблок, 
сладкий пирожок, горсть орехов. Лонгрен обыкновенно 
просил настоящую стоимость из нелюбви к торгу, а при
казчик сбавлял. «Эх вы,— говорил Лонгрен,— да я неде
лю сидел над этим ботом. (Бот был пятивершковый.) 
Посмотри, что за прочность, а осадка, а доброта? Бот 
Йот пятнадцать человек выдержит в любую погоду». Кон
чалось тем, что тихая возня девочки, мурлыкавшей над 
своим яблоком, лишала Лонгрена стойкости и охоты 
спорить; он уступал, а приказчик, набив корзину превос
ходными прочными игрушками, уходил, посмеиваясь 
в усы.

Всю домовую работу Лонгрен исполнял сам1 колол 
дрова, носил воду, топил печь, стряпал, стирал, гладил 
белье и, кроме всего этого, успевал работать для денег. 
Когда Ассоль исполнилось восемь лет, отец выучил ее 
читать и писать. Он стал изредка брать ее с собой в го
род, а затем посылать даже одну, если была надобность 
перехватить денег в магазине или снести товар. Это слу
чалось не часто, хотя Лисс лежал всего в четырех вер
стах от Каперны, но дорога ç нему шла лесом, а в лебу 
многое может напугать детей, помимо физической опас
ности, которую, правда, трудно встретить на таком близ
ком расстоянии от города, но все-Таки не мешает иметь 
в виду. Поэтому только в хорошие дни, утром, когда окру
жающая дорогу чаща полна солнечным ливнем, цветами 
и тишиной, так что впечатлительности Ассоль не грозили 
фантомы воображения, Лонгрен отпускал ее в город.

Однажды, в середине такого путешествия к городу, 
девочка присела у дороги съесть кусок пирога, положен
ного в корзинку на завтрак. Закусывая, она перебирала 
игрушки; из них две-три оказались новинкой для нее: 
Лонгрен сделал их ночью. Одна такая новинка была ми
ниатюрной гоночной яхтой; белое суденышко это несло 
алые паруса, сделанные из обрезков шелка, употребляв
шегося Лонгреном для оклейки пароходных кают— игру
шек богатого покупателя. Здесь, видимо, сделав яхту, он 
не нашел подходящего материала на паруса, употребив 
что было — лоскутки алого шелка. Ассоль пришла в вос
хищение. Пламенный веселый цвет так ярко горел в ее 
руке, как будто она держала огонь. Дорогу пересекал 
ручей с переброшенным через него жердяным мостиком; 
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ручей справа и слева уходил в лес. «Если я спущу ее на 
воду поплавать немного,— размышляла Ассоль,— она не 
промокнет, я ее потом вытру». Отойдя в лес за мостик по 
течению ручья, девочка осторожно спустила на воду у 
самого берега пленившее ее судно; паруса тотчас сверк
нули алыхМ отражением в прозрачной воде; свет, прони
зывая материю, лег дрожащим розовым излучением на 
белых камнях дна. «Ты откуда приехал, капитан? — важ
но спросила Ассоль воображенное лицо и, отвечая сама 
себе, сказала: — Я приехал... приехал... приехал я из Ки
тая».— «А что ты привез?» — «Что привез, о том не ска
жу».— «Ах, ты так, капитан! Ну тогда я тебя посажу 
обратно в корзину». Только что капитан приготовился 
смиренно ответить, что он пошутил и что готов показать 
слона, как вдруг тихий отбег береговой струи повернул 
яхту носом к середине ручья, и, как настоящая, полным 
ходом покинув берег, она ровно поплыла вниз. Мгновенно 
изменился масштаб видимого: ручей казался теперь де
вочке огромной рекой, а яхта—далеким большим суд
ном, к которому, едва не падая в воду, испуганная и ото
ропевшая, протягивала она руки. «Капитан испугался»,— 
подумала она и побежала за уплывающей игрушкой, на
деясь, что ее где-нибудь прибьет к берегу. Поспешно та
ща не тяжелую, но мешающую корзинку, Ассоль тверди
ла: «Ах господи! Ведь случись же...» Она старалась не 
терять из вида красивый, плавно убегающий треуголь
ник парусов, спотыкалась, падала и снова бежала.

Ассоль никогда не бывала так глубоко в лесу, как те
перь. Ей, поглощенной нетерпеливым желанием поймать 
игрушку, не смотрелось по сторонам; возле берега, где 
она суетилась, было довольно препятствий, занимавших 
внимание. Мшистые стволы упавших деревьев, ямы, вы
сокий папоротник, шиповник, жасмин и орешник мешали 
ей на каждом шагу; одолевая их, она постепенно теряла 
силы, останавливаясь все чаще и чаще, чтобы передох
нуть или смахнуть с лица липкую паутину. Когда потя
нулись в более широких местах осоковые и тростниковые 
заросли, Ассоль совсем было потеряла из вида алое свер
кание парусов, но, обежав излучину течения, снова уви
дела их, степенно и неуклонно бегущих прочь. Раз она 
оглянулась, и лесная громада с ее пестротой, переходя
щей от дымных столбов света в листве к темным рассе
линам дремучего сумрака, глубоко поразила девочку. На 
мгновение оробев, она вспомнила вновь об игрушке и, 
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несколько j)a3 выпустив глубокое «ф-фу-у-у», побежала 
030 всех сил.
4 В такой безуспешной и тревожной погоне прошло око
ло часу, когда с удивлением, но и с облегчением Ассоль 
увидела, что деревья впереди свободно раздвинулись, 
пропустив синий разлив моря, облака и край желтого 
песчаного обрыва, на который она выбежала, почти па
дая от усталости. Здесь было устье ручья; разлившись 
нешироко и мелко, так что виднелась струящаяся голу
бизна камней, он пропадал в встречной морской волне. 
С невысокого, изрытого корнями обрыва Ассоль увидела, 
что у ручья, на плоском большом камне, спиной к ней, 
сидит человек, держа в руках сбежавшую яхту, и все
сторонне рассматривает ее с любопытством слона, пой
мавшего бабочку. Отчасти успокоенная тем, что игрушка 
цела, Ассоль сползла по обрыву и, близко подойдя к не
знакомцу, воззрилась на него изучающим взглядом, ожи
дая, когда он подымет голову. Но неизвестный так по
грузился в созерцание лесного сюрприза, что девочка 
успела рассмотреть его с головы до ног, установив, что 
людей, подобных этому незнакомцу, ей видеть еще ни 
разу не приходилось.

Перед ней был не кто иной, как путешествующий пеш
ком Эгль — известный собиратель песен, легенд, преда
ний и сказок. Седые кудри складками выпадали из-под 
его соломенной шляпы; серая блуза, заправленная в си
ние брюки, и высокие сапоги придавали ему вид охотни
ка; белый воротничок, галстук, пояс, унизанный сереб
ром блях, трость и сумка с новеньким никелевым замоч
ком— выказывали горожанина. Его лицо, если можно 
назвать лицом нос, губы и глаза, выглядывавшие из 
бурно разросшейся лучистой бороды и пышных, свирепо 
взрогаченных вверх усов, казалось бы вяло-прозрачным, 
если бы не глаза, серые, как песок, и блестящие, как чи
стая сталь, с взглядом смелым и сильным.

— Теперь отдай мне,— несмело сказала девочка,— 
Ты уже поиграл. Ты как поймал ее?

Эгль поднял голову, уронив яхту,— так неожиданно 
прозвучал взволнованный голосок Ассоль. Старик с ми
нуту разглядывал ее, улыбаясь и медленно пропуская 
бороду в большой, жилистой горсти. Стиранное много 
раз ситцевое платье едва прикрывало до колен худень
кие загорелые ноги девочки. Ее темные густые волосы, 
забранные в кружевную косынку, сбились, касаясь плеч. 
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Каждая черта Ассоль была выразительно легка и чиста, 
как полет ласточки. Темные, с оттенком грустного вопро
са глаза казались несколько старше лица; его неправиль
ный мягкий овал был овеян того рода прелестным зага
ром, какой присущ здоровой белизне кожи. Полураскры
тый маленький рот блестел кроткой улыбкой.

— Клянусь Гриммами, Эзопом и Андерсеном,— ска
зал Эгль, посматривая то на девочку, то на яхту,— это 
что-то особенное! Слушай-ка ты, растение! Это твоя 
штука?

— Да, я за ней бежала по всему ручью; я думала, 
что умру. Она была тут?

— У самых моих ног. Кораблекрушение причиной 
того, что я в качестве берегового пирата могу вручить 
тебе этот приз. Яхта, покинутая экипажем, была выбро
шена на песок трехвершковым валом — между моей ле
вой пяткой и оконечностью палки.— Он стукнул тро
стью.-— Как зовут тебя, крошка?

— Ассоль,— сказала девочка, пряча в корзину подан
ную Эглем игрушку.

— Хорошо,— продолжал непонятную речь старик, не 
сводя глаз, в глубине которых поблескивала усмешка 
дружелюбного расположения духа.— Мне, собственно, не 
надо было спрашивать твое имя. Хорошо, что оно так 
странно, так однотонно, музыкально, как свист стрелы 
или шум морской раковины; что бы я стал делать, на
зывайся ты одним из тех благозвучных, но нестерпимо 
привычных имен, которые чужды Прекрасной Неизвест
ности? Тем более я не желаю знать, кто ты, кто твои ро
дители и как ты живешь. К чему нарушать очарование? 
Я занимался, сидя на этом камне, сравнительным изуче
нием финских и японских сюжетов... как вдруг ручей вы
плеснул эту яхту, а затем появилась ты... Такая как есть. 
Я, милая, поэт в душе —хоть никогда не сочинял сам. 
Что у тебя в корзинке?

— Лодочки,— сказала Ассоль, встряхивая корзин
кой,— потом пароход да еще три таких домика с флага
ми. Там солдаты живут.

— Отлично. Тебя послали продать. По дороге ты за
нялась игрой. Ты пустила яхту поплавать, а она сбежа
ла. Ведь так?

— Ты разве видел? — с сомнением спросила Ассоль, 
стараясь вспомнить, не рассказала ли она это сама.— 
Тебе кто-то сказал? Или ты угадал?
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*— Я это знал.
— А как же?

•••’*— Потому что я — самый главный волшебник.
= Ассоль смутилась; ее напряжение при этих словах 

Эгля переступило границу испуга. Пустынный морской 
берег, тишина, томительное приключение с яхтой, непо
нятная речь старика со сверкающими глазами, величест
венность его бороды и волос стали казаться девочке сме
шением сверхъестественного с действительностью. Со
строй теперь Эгль гримасу или закричи что-нибудь — 
девочка помчалась бы прочь, заплакав и изнемогая от 
страха. Но Эгль, заметив, как широко раскрылись ее 
глаза, сделал крутой вольт,

— Тебе нечего бояться меня,— серьезно сказал он.— 
Напротив, мне хочется поговорить с тобой по душам.

Тут только он уяснил себе, что в лице девочки было 
так пристально отмечено его впечатлением. «Невольное 
ожидание прекрасного, блаженной судьбы,— решил 
он.—Ах, почему я не родился писателем? Какой слав
ный сюжет».

— Ну-ка,—продолжал Эгль, стараясь закруглить 
оригинальное положение (склонность к мифотворчест
ву— следствие всегдашней работы —была сильнее, чем 
опасение бросить на неизвестную почву семена крупной 
мечты),— ну-ка, Ассоль, слушай меня внимательно. 
Я был в той деревне, откуда ты, должно быть, идешь; 
словом, в Каперне, Я люблю сказки и песни, и просидел 
я в деревне той целый день, стараясь услышать что-ни
будь никем не слышанное. Но у вас не рассказывают 
сказок. У вас не поют песен. А если рассказывают и по
ют, то, знаешь, эти истории о хитрых мужиках и солда
тах, с вечным восхвалением жульничества, эти грязные, 
как немытые ноги, грубые, как урчание в животе, коро
тенькие четверостишия с ужасным мотивом... Стой, я 
сбился. Я заговорю снова.

Подумав, он продолжал так:
— Не знаю, сколько пройдет лет, только в Каперне 

расцветет одна сказка, памятная надолго. Ты будешь 
большой, Ассоль. Однажды утром в морской дали под 
солнцем сверкнет алый парус. Сияющая громада алых 
парусов белого корабля двинется, рассекая волны, пря
мо к тебе. Тихо будет плыть этот чудесный корабль, без 
криков и выстрелов; на берегу много соберется народу, 
удивляясь и ахая; и ты будешь стоять там. Корабль
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подойдет величественно к самому берегу под звуки пре
красной музыки; нарядная, в коврах, в золоте и цветах, 
поплывет от него быстрая лодка. «Зачем вы приехали? 
Кого вы ищете?» — спросят люди на берегу. Тогда ты 
увидишь храброго красивого принца; он будет стоять и 
протягивать к тебе руки. «Здравствуй, Ассоль! — скажет 
он.— Далеко-далеко отсюда я увидел тебя во сне и при
ехал, чтобы увезти тебя навсегда в свое царство. Ты 
будешь там жить со мной в розовой глубокой долине. 
У тебя будет все, что только ты пожелаешь; жить с то
бой мы станем так дружно и весело, что никогда твоя 
душа не узнает слез и печали». Он посадит тебя в лодку, 
привезет на корабль, и ты уедешь навсегда в блиста
тельную страну, где всходит солнце и где звезды спус
тятся с неба, чтобы поздравить тебя с приездом.

— Это все мне? — тихо спросила девочка.
Ее серьезные глаза, повеселев, просияли доверием. 

Опасный волшебник, разумеется, не стал бы говорить 
так; она подошла ближе.

— Может быть, он уже пришел... тот корабль?
— Не так скоро,— возразил Эгль,— сначала, как я 

сказал, ты вырастешь. Потом... что говорить? Это будет, 
и кончено. Что бы ты тогда сделала?
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- — Я?Она посмотрела в корзину, но, видимо, не 
нйила там ничего достойного служить веским возна
граждением.— Я бы его любила,— поспешно сказала 
она и не совсем твердо прибавила:— Если он не дерется.

— Нет, не будет драться,— сказал волшебник, таин
ственно подмигнув,— не будет, я ручаюсь за это. Иди, 
девочка, и не забудь того, что сказал тебе я меж двумя 
глотками ароматической водки и размышлением о пес
нях каторжников. Иди. Да будет мир пушистой твоей 
голове!

Лонгрен работал в своем маленьком огороде, окапы
вая картофельные кусты. Подняв голову, он увидел Ас
соль, стремглав бежавшую к нему с радостным и нетер
пеливым лицом.

Ну, вот...— сказала она, силясь овладеть дыхани
ем, и ухватилась обеими руками за передник отца.— 
Слушай, что я тебе расскажу... На берегу, там, далеко, 
сидит волшебник...

Она начала с волшебника и его интересного предска
зания. Горячка мыслей мешала ей плавно передать про
исшествие. Далее шло описание наружности волшебника 
и — в обратном порядке — погоня за упущенной яхтой.

Лонгрен выслушал девочку, не перебивая, без улыб
ки, и, когда она кончила, воображение быстро нарисо
вало ему неизвестного старика с ароматической водкой 
в одной руке и игрушкой в другой. Он отвернулся, но, 
вспомнив, что в великих случаях детской >жизни подо
бает быть человеку серьезным и удивленным, торжест
венно закивал головой, приговаривая:

— Так, так... По всем приметам, некому иначе и 
быть, как волшебнику. Хотел бы я на него посмотреть... 
Но ты, когда пойдешь снова, не сворачивай в сторону: 
заблудиться в лесу нетрудно.

Бросив лопату, он сел к низкому хворостяному за
бору и посадил девочку на колени. Страшно усталая, 
она пыталась еще прибавить кое-какие подробности, но 
жара, волнение и слабость клонили ее в сон. Глаза ее 
слипались, голова опустилась на твердое отцовское 
плечо, мгновение—и она унеслась бы в страну снови
дений, как вдруг, обеспокоенная внезапным сомнением, 
Ассоль села прямо, с закрытыми глазами и, упираясь 
кулачками в жилет Лонгрена, громко сказала:

— Ты как думаешь: придет волшебниковый корабль 
за мной или нет?
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'— Придет,— спокойно ответил матрос,— раз тебе это 
сказали — значит, все верно, и

«Вырастет, забудет,— подумал он,— а пока... не стоит 
отнимать у тебя такую игрушку. Много ведь придет
ся в будущем увидеть тебе не алых, а грязных и хищных 
парусов: издали — нарядных и белых, вблизи — рваных 
и наглых. Проезжий человек пошутил с моей девочкой. 
Что ж?! Добрая шутка! Ничего — шутка! Смотри, как 
сморило тебя,-— полдня в лесу, в чаще. А насчет алых 
парусов думай, как я: будут тебе алые паруса».

Ассоль спала. Лонгрен, достав свободной рукой труб* 
ку, закурил, и ветер пронес дым сквозь плетень в куст\ 
росший с внешней стороны огорода. У куста, спиной к 
забору, прожевывая пирог, сидел молодой нищий. Раз* 
говор отца с дочерью привел его в веселое настроение, 
а запах хорошего табаку настроил добычливо.

— Дай, хозяин, покурить бедному человеку,— сказал 
он сквозь прутья.— Мой табак против твоего не табак^ 
а, можно сказать, отрава.

— Я бы дал,— вполголоса ответил Лонгрен,— но та
бак у меня в том кармане. Мне, видишь, не хочется 
будить дочку.

— Вот беда! Проснется, опять уснет, а прохожий 
человек взял да и покурил.

— Ну,— возразил Лонгрен,— ты не без табаку все- 
таки, а ребенок устал. Зайди, если хочешь, попозже.

Нищий презрительно сплюнул, вздел на палку мешок 
и съязвил:

— Принцесса, ясное дело. Вбил ты ей в голову эти 
заморские корабли! Эх ты, чудак-чудаковский, а еще 
хозяин!

— Слушай-ка,— шепнул Лонгрен,— я, пожалуй, раз
бужу ее, но только затем, чтобы намылить твою здоро
венную шею. Пошел вон!

Через полчаса нищий сидел в трактире за столом в 
дюжиной рыбаков. Сзади их, то дергая мужей за рукав, 
то снимая через плечо стакан с водкой — для себя, разу
меется,— сидели рослые женщины с густыми бровями и 
руками, круглыми, как булыжник. Нищий, вскипая оби
дой, повествовал:

— ...И не дал мне табаку. «Тебе, говорит, исполнит
ся совершеннолетний год, а тогда, говорит, специальный 
красный корабль... за тобой. Так как твоя участь — вый
ти за принца. И тому, гбворит, волшебнику верь». Но я
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говорю: «Буди, буди, мол, табаку-то достать». Так ведь 
он за мной полдороги бежал.

— Кто? Что? О чем толкует? — слышались любопыт
ные голоса женщин.

Рыбаки, еле поворачивая головы, растолковывали с 
усмешкой:

— Лонгрен с дочерью одичали, а может, повреди
лись в рассудке,— вот человек рассказывает. Колдун 
был у них, так понимать надо. Они ждут — тетки, вам 
бы не прозевать! — заморского принца, да еще под крас
ными парусами!

Через три дня, возвращаясь из городской лавки, Ас
соль услышала в первый раз:

— Эй, висельница! Ассоль! Посмотри-ка сюда! Крас
ные паруса плывут!

Девочка, вздрогнув, невольно взглянула из-под руки 
на разлив моря. Затем обернулась в сторону восклица
ний; там, в двадцати шагах от нее, стояла кучка ребят; 
они гримасничали, высовывали языки. Вздохнув, девочка 
побежала домой.

II
ГРЭЙ

Если Цезарь находил, что лучше быть первым в де
ревне, чем вторым в Риме, то Артур Грэй мог не зави
довать Цезарю в отношении его мудрого желания. Он 
родился капитаном, хотел быть им и стал им.

Огромный дом, в котором родился Грэй, был мрачен 
внутри и величествен снаружи. К переднему фасаду при
мыкали цветник и часть парка. Лучшие сорта тюльпа
нов — серебристо-голубых, фиолетовых и черных с розо
вой тенью — извивались в газоне линиями прихотливо 
брошенных ожерелий. Старые деревья парка дремали в 
рассеянном полусвете над осокой извилистого ручья. 
Ограда замка, так как это был настоящий замок, состоя
ла из витых чугунных столбов, соединенных железным 
узором. Каждый столб оканчивался наверху пышной 
чугунной лилией; эти чаши по торжественным дням на
полнялись маслом, пылая в ночном мраке обширным ог
ненным строем.

Отец и мать Грэя были надменные невольники свое
го положения, богатства и законов того общества, по 
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отношению к которому могли говорить «мы». Часть их 
души, занятая галереей предков, мало достойна изобраг 
жения, другая часть — воображаемое продолжение гале
реи— начиналась маленьким Грэем, обреченным по из
вестному, заранее составленному плану прожить жизнь 
и умереть так, чтобы его портрет мог быть повешен на 
стене без ущерба фамильной чести. В этом плане была 
допущена небольшая ошибка: Артур Грэй родился с 
живой душой, совершенно не склонной продолжать ли
нию фамильного начертания.

Эта живость мальчика начала сказываться на вось
мом году его жизни; тип рыцаря причудливых впечатле
ний, искателя и чудотворца, то есть человека, взявшего 
из бесчисленного разнообразия ролей жизни самую опас
ную и трогательную — роль провидения, намечался в 
Грэе еще тогда, когда, приставив к стене стул, чтобы 
достать картину, изображавшую распятие, он вынул 
гвозди из окровавленных рук Христа, то есть попросту 
замазал их голубой краской, похищенной у маляра. 
В таком виде он находил картину более сносной. Увле
ченный своеобразным занятием, он начал уже замазы
вать и ноги распятого, но был застигнут отцом. Старик 
снял мальчика со стула за уши и спросил:

— Зачем ты испортил картину?
— Я не испортил.
— Это работа знаменитого художника.
— Мне все равно,— сказал Грэй.— Я не могу допу

стить, чтобы при мне торчали из рук гвозди и текла 
кровь. Я этого не хочу.

В ответе сына Лионель Грэй, скрыв под усами улыб
ку, узнал себя и не наложил наказания.

Грэй неутомимо изучал замок, делая поразительные 
открытия. Так, на чердаке он нашел стальной рыцарский 
хлам, книги, переплетенные в железо и кожи, истлевшие 
одежды и полчища голубей. В погребе, где хранилось 
вино, он получил интересные сведения относительно ла
фита, мадеры, хереса. Здесь, в мутном свете остроконеч^ 
ных окон, придавленных косыми треугольниками камен
ных сводов, стояли маленькие и большие бочки; самая 
большая, в форме плоского круга, занимала всю попе
речную стену погреба, столетний темный дуб бочки лос
нился, как отшлифованный. Среди бочонков стояли в 
плетеных корзинках пузатые бутыли зеленого и синего 
стекла. На камнях и на земляном полу росли серые гри
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бы с тонкими ножками; везде — плесень, мох, сырость, 
кислый, удушливый запах. Огромная паутина золоти
лась в дальнем углу, когда, под вечер, солнце высматри
вало ее последним лучом. В одном месте было зарыто 
две бочки лучшего аликанте, какое существовало во вре
мена Кромвеля, и погребщик, указывая Грэю на пустой 
угол, не упускал случая повторить историю знаменитой 
могилы, в которой лежал мертвец, более живой, чем стая 
фокстерьеров. Начиная рассказ, рассказчик не забывал 
попробовать, действует ли кран большой бочки, и отхо
дил от него, видимо, с облегченным сердцем, так как 
невольные слезы чересчур крепкой радости блестели в 
его повеселевших глазах.

— Ну, вот что,— говорил Польдишок Грэю, усажи
ваясь на пустой ящик и набивая острый нос табаком,— 
видишь ты это место? Там лежит такое вино, за кото
рое не один пьяница дал бы согласие вырезать себе язык, 
если бы ему позволили хватить небольшой стаканчик. 
В каждой бочке сто литров вещества, взрывающего 
душу и превращающего тело в неподвижное тесто. Его 
цвет темнее вишни, и оно не потечет из бутылки. Оно 
густо, как хорошие сливки. Оно заключено в бочки чер
ного дерева, крепкого, как железо. На них двойные об
ручи красной меди. На обручах латинская надпись: 
«Меня выпьет Грэй, когда будет в раю>. Эта надпись 
толковалась так пространно и разноречиво, что твой 
прадедушка, высокородный Симеон Грэй, построил дачу, 
назвав ее «Рай», и думал таким образом согласить за
гадочное изречение с действительностью путем невин
ного остроумия. Но что ты думаешь? Он умер, как только 
начали сбивать обручи, от разрыва сердца,— так вол
новался лакомый старичок. С тех пор бочку эту не тро
гают. Возникло убеждение, что драгоценное вино при
несет несчастье. В самом деле, такой загадки не задавал 
египетский сфинкс. Правда, он спросил одного мудреца: 
«Съем ли я тебя, как съедаю всех, скажи правду, оста
нешься жив», но и то по зрелом размышлении...

— Кажется, опять каплет из крана,— перебивал сам 
себя Польдишок, косвенными шагами устремляясь в 
угол, где, укрепив кран, возвращался с открытым, свет
лым лицом.— Да. Хорошо рассудив, а главное, не торо
пясь, мудрец мог бы сказать сфинксу: «Пойдем, братец, 
вЫпьем, и ты забудешь об этих глупостях».— «Меня 
выпьет Грэй, когда будет в раю!» Как понять? Выпьет, 
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когда умрет, что ли? Странно. Следовательно, он свя
той, следовательно, он не пьет ни вина, ни простой вод
ки. Допустим, что «рай» означает счастье. Но раз так 
поставлен вопрос, всякое счастье утратит половину сво
их блестящих перышек, когда счастливец искренне спро
сит себя: рай ли оно? Вот то-то и штука. Чтобы с лег
ким сердцем напиться из такой бочки и смеяться, мой 
мальчик, хорошо смеяться, нужно одной ногой стоять 
на земле, другой — на небе. Есть еще третье предполо
жение: что когда-нибудь Грэй допьется до блаженно
райского состояния и дерзко опустошит бочечку. Но это, 
мальчик, было бы не исполнение предсказания, а трак
тирный дебош.

Убедившись еще раз в исправном состоянии крана 
большой бочки, Польдишок сосредоточенно и мрачно 
заканчивал:

— Эти бочки привез в тысяча семьсот девяносто тре
тьем году твой предок, Джон Грэй, из Лиссабона, на ко
рабле «Бигль»; за вино было уплачено две тысячи зо
лотых пиастров. Надпись на бочках сделана оружейным 
мастером Вениамином Эльяном из Пондишери. Бочки 
погружены в грунт на шесть футов и засыпаны золой из 
виноградных стеблей. Этого вина никто не пил, не пробо
вал и не будет пробовать.

— Я выпью его,— сказал однажды Грэй, топнув 
ногой.

— Вот храбрый молодой человек! — заметил Поль
дишок.— Ты выпьешь его в раю?

— Конечно. Вот рай!.. Он у меня, видишь? — Грэй 
тихо засмеялся, раскрыв свою маленькую руку. Неж
ная, но твердых очертаний ладонь озарилась солнцем, 
и мальчик сжал пальцы в кулак.— Вот он, здесь!.. То 
тут, то опять нет...

Говоря это, он то раскрывал, то сжимал руки и 
Наконец, довольный своей шуткой, выбежал, опередив 
Польдишока, по мрачной лестнице в коридор 'нижнего 
этажа.

Посещение кухни было строго воспрещено Грэю, но, 
раз открыв уже этот удивительный, полыхающий огнем 
очагов мир пара, копоти, шипения, клокотания кипящих 
жидкостей, стука ножей и вкусных запахов, мальчик' 
усердно навещал огромное помещение. В суровом мол
чании, как жрецы, двигались повара; их белые колпаки 
на фоне почерневших стен придавали работе характер 
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Торжественного служения; веселые, толстые судомойки 
у бочек с водой мыли посуду, звеня фарфором и сере
бром; мальчики, сгибаясь под тяжестью, вносили корзи
ны, полные рыб, устриц, раков и фруктов. Там, на длин
ном столе, лежали радужные фазаны, серые утки, пест
рые куры; там — свиная туша с коротеньким хвостом и 
младенчески закрытыми глазами; там — репа, капуста, 
орехи, синий изюм, загорелые персики.

На кухне Грэй немного робел: ему казалось, что 
здесь всем двигают темные силы, власть которых есть 
главная пружина жизни замка; окрики звучали как 
команда и заклинание; движения работающих благода
ря долгому навыку приобрели ту отчетливую, скупую 
Точность, какая кажется вдохновением. Грэй не был еще 
так высок, чтобы взглянуть в самую большую кастрюлю, 
бурлившую подобно Везувию, но чувствовал к ней осо
бенное почтение; он с трепетом смотрел, как ее воро
чают две служанки; на плиту выплескивалась тогда 
дымная пена, и пар, поднимаясь с зашумевшей плиты, 
волнами наполнял кухню. Раз жидкости выплеснулось 
так много, что она обварила руку одной девушке. Кожа 
мгновенно покраснела, даже ногти стали красными от 
прилива крови, и Бетси (так авали служанку), плача, 
натирала маслом пострадавшие места. Слезы неудержи
мо катились по ее круглому перепуганному лицу.

Грэй замер. В то время как другие женщины хлопо
тали около Бетси, он пережил ощущение острого чужого 
страдания, которое не мог испытать сам.

— Очень ли тебе больно? — спросил он.
— Попробуй, так узнаешь,— ответила Бетси, накры

вая руку передником.
Нахмурив брови, мальчик вскарабкался на табурет, 

зачерпнул длинной ложкой горячей жижи (сказать кста
ти, это был суп с бараниной) и плеснул на сгиб кисти. 
Впечатление оказалось не слабым, но слабость от силь
ной боли заставила его пошатнуться. Бледный, как мука, 
Грэй подошел к Бетси, заложив горящую руку в кар
ман штанишек.

— Мне кажется, что тебе очень больно,— сказал он, 
умалчивая о своем опыте.— Пойдем, Бетси, к врачу. 
Пойдем же!

Он усердно тянул ее за юбку, в то время как сторон
ники домашних средств наперерыв давали служанке 
спасительные рецепты. Но девушка, сильно мучаясь, по
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шла с Грэем. Врач смягчил боль, наложив перевязку. 
Лишь после того как Бетси ушла, мальчик показал свбю 
руку.

Этот незначительный эпизод сделал двадцатилетнюю 
Бетси и десятилетнего Грэя истинными друзьями. Она 
набивала его карманы пирожками и яблоками, а он рас
сказывал ей сказки и другие истории, вычитанные в сво
их книжках. Однажды он узнал, что Бетси не может 
выйти замуж за конюха Джима, ибо у них нет денег 
обзавестись хозяйством. Грэй разбил каминными щип
цами свою фарфоровую копилку и вытряхнул оттуда 
все, что составляло около ста фунтов. Встав рано, 
когда бесприданница удалилась на кухню, он пробрал
ся в ее комнату и, засунув подарок в сундук девушки, 
прикрыл его короткой запиской: «Бетси, это твое. Пред
водитель шайки разбойников Робин Гуд». Переполох, 
вызванный на кухне этой историей, принял такие раз
меры, что Грэй должен был сознаться в подлоге. Он не 
взял денег назад и не хотел более говорить об этом.

Его мать была одною из тех натур, которые жизнь 
отливает в готовой форме. Она жила в полусне обеспе
ченности, предусматривающей всякое желание зауряд
ной души; поэтому ей не оставалось ничего делать, как 
советоваться с портнихами, доктором и дворецким. Но 
страстная, почти религиозная привязанность к своему 
странному ребенку была, надо полагать, единственным 
клапаном тех ее склонностей, захлороформированных 
воспитанием и судьбой, которые уже не живут, но смут
но бродят, оставляя волю бездейственной. Знатная дама 
напоминала паву, высидевшую яйцо лебедя. Она болез
ненно чувствовала прекрасную обособленность сына; 
грусть, любовь и стеснение наполняли ее, когда она при
жимала мальчика к груди, ее сердце говорило другое, 
чем язык, привычно отражающий условные формы от
ношений и помышлений. Так облачный эффект, причуд
ливо построенный солнечными лучами, проникает в сим
метрическую обстановку казенного здания, лишая ее 
банальных достоинств; глаз видит и не узнает помеще
ния; таинственные оттенки света среди убожества тво
рят ослепительную гармонию.

Знатная дама, чье лицо и фигура, казалось, могли 
отвечать лишь ледяным молчанием огненным голосам 
жизни, чья тонкая красота скорее отталкивала, чем при
влекала, так как в ней чувствовалось надменное усилие 
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воли, лишенное женственного притяжения,— эта Лилиан 
Грэй, оставаясь наедине с мальчиком, делалась простой 
мамой, говорившей любящим, кротким тоном те самые 
сердечные пустяки, какие не передашь на бумаге — их 
сила в чувстве, не в самих них. Она решительно не мог
ла в чем бы то ни было отказать сыну. Она прощала ему 
все: пребывание в кухне, отвращение к урокам, непослу
шание и многочисленные причуды.

Если он не хотел, чтобы подстригали деревья, де
ревья оставались нетронутыми; если он просил простить 
или наградить кого-либо,— заинтересованное лицо зна
ло, что так и будет; он мог ездить на любой лошади, 
брать в замок любую собаку, рыться в библиотеке, бе
гать босиком и есть, что ему вздумается.

Его отец некоторое время боролся с этим, но усту
пил — не принципу, а желанию жены. Он ограничился 
удалением из замка всех детей служащих, опасаясь, что 
благодаря низкому обществу прихоти мальчика прев
ратятся в склонности, трудно искоренимые. В общем, он 
был всепоглощенно занят бесчисленными фамильными 
процессами, начало которых терялось в эпохе возникно
вения бумажных фабрик, а конец — в смерти всех кля
узников. Кроме того, государственные дела, дела поме
стий, диктант мемуаров, выезды парадных охот, чтение 
газет и сложная переписка держали его в некотором 
внутреннем отдалении от семьи; сына он видел так ред
ко, что иногда забывал, сколько ему лет.

Таким образом, Грэй жил в своем мире. Он играл 
один — обыкновенно на задних дворах замка, имевших 
в старину боевое значение. Эти обширные пустыри, с 
остатками высоких рвов, с заросшими мхом каменными 
погребами, были полны бурьяна, крапивы, репейника, 
терна и скромно-пестрых диких цветов. Грэй часами 
оставался здесь, исследуя норы кротов, сражаясь с бурь
яном, подстерегая бабочек и строя из кирпичного лома 
крепости, которые бомбардировал палками и булыж
ником.

Ему шел уже двенадцатый год, когда все намеки 
его души, все разрозненные черты духа и оттенки тай
ных порывов соединились в одном сильном моменте и, 
тем получив стройное выражение, стали неукротимым 
желанием. До этого он как бы находил лишь отдельные 
части своего сада — просвет, тень, цветок, дремучий и 
пышный ствол — во множестве садов и н ы х и вдруг уви
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дел их ясно, все — в прекрасном, поражающем соответ
ствии.

Это случилось в библиотеке. Ее высокая дверь с мут
ным стеклом вверху была обыкновенно заперта, но за
щелка замка слабо держалась в гнезде створок; надав
ленная рукой, дверь отходила, натуживалась и раскры
валась. Когда дух исследования заставил Грэя проник
нуть в библиотеку, его поразил пыльный свет, вся сила 
и особенность которого заключалась в цветном узоре 
верхней части оконных стекол. Тишина покинутости 
стояла здесь, как прудовая вода. Темные ряды книжных 
шкапов местами примыкали к окнам, заслонив их напо
ловину; между шкапов были проходы, заваленные гру
дами книг. Там — раскрытый альбом с выскользнувши
ми внутренними листами, там — свитки, перевязанные 
золотым шнуром, стопы книг угрюмого вида, толстые 
пласты рукописей, насыпь миниатюрных томиков, тре
щавших, как кора, если их раскрывали; здесь—черте
жи и таблицы, ряды новых изданий, карты; разнообра
зие переплетов, грубых, нежных, черных, пестрых, синих, 
серых, толстых, тонких, шершавых и гладких. Шкапы 
были плотно набиты книгами. Они казались стенами, 
заключившими жизнь в самой толще своей. В отра
жениях шкапных стекол виднелись другие шкапы, по
крытые бесцветно блестящими пятнами. Огромный гло
бус, заключенный в медный сферический крест экватора 
и меридиана, стоял на круглом столе.

Обернувшись к выходу, Грэй увидел над дверью 
огромную картину, сразу содержанием своим наполняв
шую душное оцепенение библиотеки. Картина изобра
жала корабль, вздымающийся на гребень морского вала. 
Струи пены стекали по его склону. Он был изображен 
в последнем моменте взлета. Корабль шел прямо на 
зрителя. Высоко поднявшийся бушприт заслонял осно
вание мачт. Гребень вала, распластанный корабельным 
килем, напоминал крылья гигантской птицы. Пена нес
лась в воздух. Паруса, туманно видимые из-за бакборта 
и выше бушприта, полные неистовой силы шторма, ва
лились всей громадой назад, чтобы, перейдя вал, вы
прямиться, а затем, склоняясь над бездной, мчать судно 
к новым лавинам. Разорванные облака низко трепетали 
над океаном. Тусклый свет обреченно боролся с надви-г 
гающейся тьмой ночи. Но всего замечательнее была «в 
этой картине фигура человека, стоящего на баке спиной 
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к зрителю. Она выражала все положение, даже характер 
момента. Поза человека (он расставил ноги, взмахнув 
руками) ничего, собственно, не говорила о том, чем он 
занят, но заставляла предполагать крайнюю напряжен
ность внимания, обращенного к чему-то на палубе, неви
димой зрителю. Завернутые полы его кафтана трепались 
ветром; белая коса и черная шпага вытянуто рвались 
в воздух; богатство костюма выказывало в нем капи
тана; танцующее положение тела — взмах вала; без 
шляпы; он был, видимо, поглощен опасным моментом 
и кричал — но что? Видел ли он, как валится за борт 
человек, приказывал ли повернуть на другой галс или, 
заглушая ветер, звал боцмана? Не мысли, но тени этих 
мыслей выросли в душе Грэя, пока он смотрел картину. 
Вдруг показалось ему, что слева подошел, став рядом, 
неизвестный, невидимый; стоило повернуть голову, как 
причудливое ощущение исчезло бы без следа. Грэй знал 
это. Но он не погасил воображения, а прислушался. 
Беззвучный голос выкрикнул несколько отрывистых 
фраз, непонятных, как малайский язык; раздался шум 
как бы долгих обвалов: эхо и мрачный ветер наполнили 
библиотеку. Все это Грэй слышал внутри себя. Он осмо
трелся; мгновенно вставшая тишина рассеяла звучную 
паутину фантазии; связь с бурей исчезла.

Грэй несколько раз приходил смотреть эту картину. 
Она стала для него тем нужным словом в беседе души 
с жизнью, без которого трудно понять себя. В малень
ком мальчике постепенно укладывалось огромное море. 
Он сжился с ним, роясь в библиотеке, выискивая и жад
но читая те книги, за золотой дверью которых открыва
лось синее сияние океана. Там, сея за кормой пену, дви
гались корабли. Часть их теряла паруса, мачты и, 
захлебываясь волной, опускалась в тьму пучин, где мель
кают фосфорические глаза рыб. Другие, схваченные бу
рунами, бились о рифы; утихающее волнение грозно 
шатало корпус; обезлюдевший корабль с порванными 
снастями переживал долгую агонию, пока новый шторм 
не разносил его в щепки. Третьи благополучно грузились 
в одном порту и выгружались в другом; экипаж, сидя 
за трактирным столом, воспевал плавание и любовно 
пил водку. Были там еще корабли-пираты с черным фла
гом и страшной, размахивающей ножами командой; 
корабли-призраки, сияющие мертвенным светом синего 
озарения; военные корабли с солдатами, пушками и му
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зыкой; корабли научных экспедиций, высматривающие 
вулканы, растения и животных; корабли с мрачной та#* 
ной и бунтами; корабли открытий и корабли приклю- 
чений.

В этом мире, естественно, возвышалась над всем 
фигура капитана. Он был судьбой, душой и разумом 
корабля. Его характер определял досуги и работу 
команды. Сама команда подбиралась им лично и во 
многом отвечала его наклонностям. Он знал привычки 
и семейные дела каждого человека. Он обладал в гла
зах подчиненных магическим знанием, благодаря кото
рому уверенно шел, скажем, из Лиссабона в Шанхай по 
необозримым пространствам. Он отражал бурю проти
водействием системы сложных усилий, убивая панику 
короткими приказаниями; плавал и останавливался где 
хотел; распоряжался отплытием и нагрузкой, ремонтом 
и отдыхом; большую и разумнейшую власть в живом 
деле, полном непрерывного движения, трудно было 
представить. Эта власть замкнутостью и полнотой рав
нялась власти Орфея.

Такое представление о капитане, такой образ и та
кая истинная действительность его положения заняли, 
по праву душевных событий, главное место в блистаю
щем сознании Грэя. Никакая профессия, кроме этой, 
не могла бы так удачно сплавить в одно целое все со
кровища жизни, сохранив неприкосновенным тончайший 
узор каждого отдельного счастья. Опасность, риск, 
власть природы, свет далекой страны, чудесная неиз
вестность, мелькающая любовь, цветущая свиданием и 
разлукой; увлекательное кипение встреч, лиц, событий; 
безмерное разнообразие жизни, между тем как высоко 
в небе —то Южный Крест, то Медведица, и все мате
рики— в зорких глазах, хотя твоя каюта полна непоки
дающей родины с ее книгами, картинами, письмами и 
сухими цветами, обвитыми шелковистым локоном, в зам
шевой ладанке на твердой груди.

Осенью, на пятнадцатом году жизни, Артур Грэй 
тайно покинул дом и проник за золотые ворота моря. 
Вскорости из порта Дубельт вышла в Марсель шхуна 
«Ансельм», увозя юнгу с маленькими руками и внешно
стью переодетой девочки. Этот юнга был Грэй, облада
тель изящного саквояжа, тонких, как перчатки, лаки
рованных сапожков и батистового белья с вытканными 
коронами.
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В течение года, пока «Ансельм» посещал Францию^ 
Америку и Испанию, Грэй промотал часть своего иму
щества на пирожном, отдавая этим дань прошлому, а 
остальную часть — для настоящего и будущего — проиг
рал в карты. Он хотел быть «дьявольским» моря
ком. Он, задыхаясь, пил водку, а на купанье, с замираю
щим сердцем, прыгал в воду, головой вниз, с двухсажен
ной высоты. Понемногу он потерял все, кроме 
главного — своей странной летящей души; он потерял 
слабость, став широк костью и крепок мускулами, блед
ность заменил темным загаром, изысканную беспечность 
движений отдал за уверенную меткость работающей 
руки, а в его думающих глазах отразился блеск, как у 
человека, смотрящего на огонь. И его речь, утратив не
равномерную, надменно застенчивую текучесть, стала 
краткой и точной, как удар чайки в струю за трепетным 
серебром рыб.

Капитан «Ансельма» был добрый человек, но суро
вый моряк, взявший мальчика из некоего злорадства. 
В отчаянном желании Грэя он видел лишь эксцентриче
скую прихоть и заранее торжествовал, представляя, как 
месяца через два Грэй скажет ему, избегая смотреть в 
глаза: «Капитан Гоп, я ободрал локти, ползая по снас
тям; у меня болят бока и спина, пальцы не разгибаются, 
голова трещит, а ноги трясутся. Все эти мокрые канаты 
в два пуда на весу рук; все эти леера, ванты, брашпили, 
тросы, стеньги и салинги созданы на мучение моему 
нежному телу. Я хочу к маме». Выслушав мысленно 
такое заявление, капитан Гоп держал, мысленно же, 
следующую речь: «Отправляйтесь куда хотите, мой птен
чик. Если к вашим чувствительным крылышкам приста
ла смола, вы можете отмыть ее дома — одеколоном 
«Роза-мимоза». Этот выдуманный Гопом одеколон бо
лее всего радовал капитана, и, закончив воображенную 
отповедь, он вслух повторял: «Да. Ступайте к «Розе- 
мимозе».

Между тем внушительный диалог приходил на ум 
капитану все реже и реже, так как Грэй шел к цели со 
стиснутыми зубами и побледневшим лицом. Он выносил 
беспокойный труд с решительным напряжением воли, 
чувствуя, что ему становится все легче и легче, по мере 
того как суровый корабль вламывался в его организм, 
а неумение заменялось привычкой. Случалось, что пет
лей якорной цепи его сшибало с ног, ударяя о палубу,
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что не придержанный у кнехта канат вырывался из рук, 
сдирая с ладоней кожу, что ветер бил его по лицу мок
рым углом паруса с вшитым в него железным кольцом, 
и, короче сказать, вся работа являлась пыткой, требую
щей пристального внимания, но, как ни тяжело он ды
шал, с трудом разгибая спину, улыбка презрения не 
оставляла его лица. Он молча сносил насмешки, изде
вательства и неизбежную брань до тех пор, пока не 
стал в новой сфере «своим», но с этого времени неиз
менно отвечал боксом на всякое оскорбление.

Однажды капитан Гоп, увидев, как он мастерски 
вяжет на рею парус, сказал себе: «Победа на твоей 
стороне, плут». Когда Грэй спустился на палубу, Гоп 
вызвал его в каюту и, раскрыв потрепанную книгу, 
сказал:

— Слушай внимательно. Брось курить! Начинается 
отделка щенка под капитана.

И он стал читать, вернее, говорить и кричать, по кни
ге древние слова моря. Это был первый урок Грэя. 
В течение года он познакомился с навигацией, практи
кой, кораблестроением, морским правом, лоцией и бух
галтерией. Капитан Гоп подавал ему руку и говорил: 
«Мы».

В Ванкувере Грэя поймало письмо матери, полное 
слез и страха. Он ответил: «Я знаю. Но если бы ты ви
дела, как я: посмотри моими глазами. Если бы ты 
слышала, как я: приложи к уху раковину — в ней шум 
вечной волны; если бы ты любила, как я — все, в твоем 
письме я нашел бы, кроме любви и чека, улыбку...» 
И он продолжал плавать, пока «Ансельм» не прибыл с 
грузом в Дубельт, откуда, пользуясь остановкой, два
дцатилетний Грэй отправился навестить замок.

Все было то же кругом; так же нерушимо в подроб
ностях и в общем впечатлении, как пять лет назад, лишь 
гуще стала листва молодых вязов; ее узор на фасаде 
здания сдвинулся и разросся.

Слуги, сбежавшие к нему, обрадовались, встрепену
лись и замерли в той же почтительности, с какой, как 
бы не далее как вчера, встречали этого Грэя. Ему ска
зали, где мать; он прошел в высокое помещение и, тихо 
прикрыв дверь, неслышно остановился, смотря на посе
девшую женщину в черном платье. Она стояла перед 
распятием; ее страстный шепот был звучен, как полное 
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биение сердца. «О плавающих, путешествующих, болею
щих, страдающих и плененных»,— слышал, коротко 
дыша, Грэй. Затем было сказано: «И мальчику мое
му...» Тогда он сказал: «Я...» Но больше не мог ничего 
выговорить. Мать обернулась. Она похудела; в надмен
ности ее тонкого лица светилось новое выражение, по
добное возвращенной юности. Она стремительно подо
шла к сыну; короткий грудной смех, сдержанное воскли
цание и слезы в глазах — вот все. Но в эту минуту она 
жила — сильнее и лучше, чем за всю жизнь. «Я сразу 
узнала тебя, о мой милый, мой маленький!»

И Грэй действительно перестал быть большим. Он 
выслушал о смерти отца, затем рассказал о себе. Она 
внимала без упреков и возражений, но про себя — во 
всем, что он утверждал как истину своей жизни,— виде
ла лишь игрушки, которыми забавляется ее мальчик. 
Такими игрушками были материки, океаны и ко
рабли.

Грэй пробыл в замке семь дней; на восьмой день, 
взяв крупную сумму денег, он вернулся в Дубельт и ска
зал капитану Гопу: «Благодарю. Вы были добрым това
рищем. Прощай же, старший товарищ.— Здесь он за
крепил истинное значение этого слова жутким, как тис
ки, рукопожатием.— Теперь я буду плавать отдельно, на 
собственном корабле».

Гоп вспыхнул, плюнул, вырвал руку и пошел прочь, 
но Грэй, догнав, обнял его. И они уселись в гостинице, 
все вместе, двадцать четыре человека с командой, и 
пили, и кричали, и пели, и выпили, и съели все, что было 
на буфете и в кухне.

Прошло еще мало времени, и в порте Дубельт вечер
няя звезда сверкнула над черной линией новой мачты. 
То был «Секрет», купленный Грэем, трехмачтовый гали
от в двести шестьдесят тонн. Так, капитаном и собст
венником корабля Артур Грэй плавал еще четыре года, 
пока судьба не привела его в Лисс. Но он уже навсегда 
запомнил тот короткий грудной смех, полный сердечной 
музыки, каким встретили его дома, и раза два в год по
сещал замок, оставляя женщине с серебряными волоса
ми нетвердую уверенность в том, что такой боль
шой мальчик, пожалуй, справится со своими игруш
ками.
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Ill

РАССВЕТ

Струя пены, отбрасываемая кормой корабля Грэя 
«Секрет», прошла через океан белой чертой и погасла 
в блеске вечерних огней Лисса. Корабль встал на рейде 
недалеко от маяка.

Десять дней «Секрет» выгружал чесучу, кофе и чай; 
одиннадцатый день команда провела на берегу, в отды
хе и винных парах; на двенадцатый день Грэй глухо за
тосковал, без всякой причины, не понимая тоски.

Еще утром, едва проснувшись, он уже почувствовал, 
что этот день начался в черных лучах. Он мрачно одел
ся, неохотно позавтракал, забыл прочитать газету и дол
го курил, погруженный в невыразимый мир бесцельного 
напряжения; среди смутно возникающих слов бродили 
непризнанные желания, взаимно уничтожая себя равным 
усилием. Тогда он занялся делом.

В сопровождении боцмана Грэй осмотрел корабль, 
велел подтянуть ванты, ослабить штуртрос, почистить 
клюзы, переменить кливер, просмолить палубу, вычис
тить компас, открыть, проветрить и вымести трюм. Но 
дело не развлекало Грэя. Полный тревожного внимания 
к тоскливости дня, он прожил его раздражительно и пе
чально: его как бы позвал кто-то, но он забыл кто и 
куда.

Под вечер он уселся в каюте, взял книгу и долго воз
ражал автору, делая на полях заметки парадоксального 
свойства. Некоторое время его забавляла эта игра, эта 
беседа с властвующим из гроба мертвым. Затем, взяв 
трубку, он утонул в синем дыме, живя среди призрачных 
арабесок, возникающих в его зыбких слоях.

Табак страшно могуч; как масло, вылитое в скачу
щий разрыв волн, смиряет их бешенство, так и табак: 
смягчая раздражение чувств, он сводит их несколькими 
тонами ниже; они звучат плавнее и музыкальнее. По
этому тоска Грэя, утратив наконец после трех трубок 
наступательное значение, перешла в задумчивую рассе
янность. Такое состояние длилось еще около часа; когда 
исчез душевный туман, Грэй очнулся, захотел движения 
и вышел на палубу. Была полная ночь; за бортом в сне 
черной воды дремали звезды и огни мачтовых фонарей. 
Теплый, как щека, воздух пахнул морем. Грэй, подняв 
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голову, прищурился на золотой уголь звезды; мгновенно 
через умопомрачительность миль проникла в его зрачки 
огненная игла далекой планеты. Глухой шум вечернего 
города достигал слуха из глубины залива; иногда с вет
ром по чуткой воде влетала береговая фраза, сказанная 
как бы на палубе; ясно прозвучав, она гасла в скрипе 
снастей; на баке вспыхнула спичка, осветив пальцы, 
круглые глаза и усы. Грэй свистнул; огонь трубки дви
нулся и поплыл к нему; скоро капитан увидел во тьме 
руки и лицо вахтенного.

— Передай Летике,— сказал Грэй,— что он поедет 
со мной. Пусть возьмет удочки.

Он спустился в шлюп, где ждал минут десять. Лети
ка,. проворный, жуликоватый парень, загремев о борт 
веслами, подал их Грэю; затем спустился сам, наладил 
уключины и сунул мешок с провизией в корму шлюпа. 
Грэй сел к рулю.

— Куда прикажете плыть, капитан? — спросил Лети
ка, кружа лодку правым веслом.

Капитан молчал. Матрос знал, что в это молчание 
нельзя вставлять слов, и поэтому, замолчав сам, стал 
сильно грести.

Грэй взял направление к открытому морю, затем стал 
держаться левого берега. Ему было все равно, куда 
плыть. Руль глухо журчал; звякали и плескали весла; 
все остальное было морем и тишиной.

В течение дня человек внимает такому множеству 
мыслей, впечатлений, речей и слов, что все это соста
вило бы не одну толстую книгу. Лицо дня приобретает 
определенное выражение, но Грэй сегодня тщетно вгля
дывался в это лицо. В его смутных чертах светилось 
одно из тех чувств, каких много, но которым не дано 
имени. Как их ни называть, они останутся навсегда вне 
слов и даже понятий, подобные внушению аромата. 
Во власти такого чувства был теперь Грэй; он мог бы, 
правда, сказать: «Я жду, я вижу, я скоро узнаю...» — 
но даже эти слова равнялись не большему, чем отдель
ные чертежи в отношении архитектурного замысла. 
В этих веяниях была еще сила светлого возбуждения.

. Там, где они плыли, слева волнистым сгущением 
тьмы проступал берег. Над красным стеклом окон- но
сились искры дымовых труб; это была Каперна. Грэй 
хлышал перебранку и лай. Огни деревни напоминали 
печную дверцу, прогоревшую дырочками, сквозь кото
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рые виден пылающий уголь. Направо был океан, явст
венный, как присутствие спящего человека. Миновав 
Каперну, Грэй повернул к берегу. Здесь тихо прибивало 
водой; засветив фонарь, он увидел ямы обрыва и его 
верхние, нависшие выступы; это место ему понравилось.

— Здесь будем ловить рыбу,— сказал Грэй, хлопая 
гребца по плечу.

Матрос неопределенно хмыкнул.
— Первый раз плаваю с таким капитаном,— про

бормотал он.— Капитан дельный, но непохожий. За- 
гвоздистый капитан. Впрочем, люблю его.

Забив весло в ил, он привязал к нему лодку, и оба 
поднялись вверх, карабкаясь по выскакивающим из-под 
колен и локтей камням. От обрыва тянулась чаща. Раз
дался стук топора, ссекающего сухой ствол; повалив 
дерево, Летика развел костер на обрыве. Двинулись 
тени и отраженное водой пламя; в отступившем мраке 
высветились трава и ветви; над костром, перевитый ды
мом, сверкая, дрожал воздух.

Грэй сел у костра.
— Ну-ка,— сказал он, протягивая бутылку,—выпей, 

друг Летика, за здоровье всех трезвенников. Кстати, ты 
взял не хинную, а имбирную.

— Простите, капитан,— ответил матрос, переводя 
дух.— Разрешите закусить этим... — Он отгрыз сразу 
половину цыпленка и, вынув изо рта крылышко, про
должал:—Я знаю, что вы любите хинную. Только 
было темно, а я торопился. Имбирь, понимаете, 
ожесточает человека. Когда мне нужно подраться, я пью 
имбирную.

Пока капитан ел и пил, матрос искоса посматривал 
на него, затем, не удержавшись, сказал:

— Правда ли, капитан, что говорят, будто бы родом 
вы из знатного семейства?

— Это не интересно, Летика. Бери удочку и лови, 
если хочешь.

— А вы?
— Я? Не знаю. Может быть. Но... потом.
Летика размотал удочку, приговаривая стихами, на 

что был мастер, к великому восхищению команды.
— Из шнурка и деревяшки я изладил длинный хлыст 

и, крючок к нему приделав, испустил протяжный 
свист.— Затем он пощекотал пальцем в коробке чер
вей.—Этот червь в земле скитался и своей был жизни 
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рад, а теперь на крюк попался — и его сомы съедят.— 
Наконец он ушел с пением: — Ночь тиха, прекрасна 
водка, трепещите, осетры, хлопнись в обморок, селед
ка,— удит Летика с горы!

Грэй лег у костра, смотря на отражавшую огонь 
воду. Он думал, но без участия воли; в этом состоянии 
мысль, рассеянно удерживая окружающее, смутно видит 
его; она мчится, подобно коню в тесной толпе, давя, 
расталкивая и останавливая; пустота, смятение и за
держка попеременно сопутствуют ей. Она бродит в душе 
вещей; от яркого волнения спешит к тайным намекам; 
кружится по земле и небу, жизненно беседует с вообра
женными лицами, гасит и украшает воспоминания. В об
лачном движении этом все живо и выпукло, и все бес
связно, как бред. И часто улыбается отдыхающее созна
ние, видя, например, как в размышление о судьбе вдруг 
жалует гостем образ совершенно неподходящий: какой- 
нибудь прутик, сломанный два года назад. Так думал 
у костра Грэй, но был «где-то» — не здесь.

Локоть, которым он опирался, поддерживая рукой 
голову, просырел и затек. Бледно светились звезды; мрак 
усилился напряжением, предшествующим рассвету. Ка
питан стал засыпать, но не замечал этого. Ему захоте
лось выпить, и он потянулся к мешку, развязывая его 
уже во сне. Затем ему перестало сниться; следующие 
два часа были для Грэя не долее тех секунд, в течение 
которых он склонился головой на руки. За это время 
Летика появлялся у костра дважды, курил и засматри
вал из любопытства в рот пойманным рыбам — что там? 
Но там, само собой, ничего не было.

Проснувшись, Грэй на мгновение забыл, как попал 
в эти места. С изумлением видел он счастливый блеск 
утра, обрыв берега среди ярких ветвей и пылающую си
нюю даль; над горизонтом, но в то же время и над его 
ногами, висели листья орешника. Внизу обрыва — с впе
чатлением, что под самой спиной Грэя,— шипел тихий 
прибой. Мелькнув с листа, капля росы растеклась по сон
ному лицу холодным шлепком. Он встал. Везде торже
ствовал свет. Остывшие головни костра цеплялись за 
жизнь тонкой струей дыма. Его запах придавал удо
вольствию дышать воздухом лесной зелени дикую пре
лесть.

Летики не было; он увлекся; он, вспотев, удил с 
увлечением азартного игрока. Грэй вышел из чащи в кус-
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тарник, разбросанный по скату холма. Дымилась и го
рела трава; влажные цветы выглядели как дети, насиль
но умытые холодной водой. Зеленый мир дышал бесчис
ленностью крошечных ртов, мешая проходить Грэю 
среди своей ликующей тесноты. Капитан выбрался на 
открытое место, заросшее пестрой травой, и увидел здесь 
спящую молодую девушку.

Он тихо отвел рукой ветку и остановился с чувством 
опасной находки. Не далее как в пяти шагах, свернув
шись, подобрав одну ножку и вытянув другую, лежала 
головой на уютно подвернутых руках утомившаяся Ас
соль. Ее волосы сдвинулись в беспорядке; у шеи расстег
нулась пуговица, открыв белую ямку; раскинувшаяся 
юбка обнажала колени; ресницы спали на щеке, в тени 
нежного выпуклого виска, полузакрытого темной пря
дью; мизинец правой руки, бывшей под головой, приги
бался к затылку. Грэй присел на корточки, заглядывая 
девушке в лицо снизу и не подозревая, что напоминает 
собой Фавна с картины Арнольда Беклина.

Быть может, при других обстоятельствах эта девуш
ка была бы замечена им только глазами, но тут он 
иначе увидел ее. Все стронулось, все усмехнулось в 
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нем. Разумеется, он не знал ни ее, ни ее имени, ни, тем 
более, почему она уснула на берегу, но был этим очень 
доволен. Он любил картины без объяснений и подписей. 
Впечатление такой картины несравненно сильнее; ее со
держание, не связанное словами, становится безгранич
ным, утверждая все догадки и мысли.

Тень листвы подобралась ближе к стволам, а Грэй 
все еще сидел в той же малоудобной позе. Все спало на 
девушке: спали темные волосы, спало платье и складки 
платья; даже трава поблизости ее тела, казалось, задре
мала в силу сочувствия. Когда впечатление стало пол
ным, Грэй вошел в его теплую подмывающую волну и 
уплыл с ней. Давно уже Летика кричал: «Капитан, где 
вы?» — но капитан не слышал его.

Когда он наконец встал, склонность к необычайно
му застала его врасплох с решимостью и вдохновением 
раздраженной женщины. Задумчиво уступая ей, он снял 
с пальца старинное дорогое кольцо, не без основания 
размышляя, что, может быть, этим подсказывает жизни 
нечто существенное, подобное орфографии. Он бережно 
опустил кольцо на малый мизинец, белевший из-под 
затылка. Мизинец нетерпеливо двинулся и поник. Взгля
нув еще раз на это отдыхающее лицо, Грэй повернулся 
и увидел в кустах высоко поднятые брови матроса. Ле
тика, разинув рот, смотрел на занятия Грэя с таким 
удивлением, с каким, верно, смотрел Иона на пасть 
своего меблированного кита.

— А, это ты, Летика! — сказал Грэй.— Посмотри-ка 
на нее. Что, хороша?

— Дивное художественное полотно! — шепотом за
кричал матрос, любивший книжные выражения.— В со
ображении обстоятельств есть нечто располагающее. 
Я поймал четыре мурены и еще какую-то толстую, как 
пузырь.

— Тише, Летика. Уберемся отсюда.
Они отошли в кусты. Им следовало бы теперь повер

нуть к лодке, но Грэй медлил, рассматривая даль низ
кого берега, где над зеленью и песком лился дым труб 
Каперны. В этом дыме он снова увидел девушку.

Тогда он решительно повернул, спускаясь вдоль 
склона; матрос, не спрашивая, что случилось, шел сзади; 
он чувствовал, что вновь наступило обязательное мол
чание. Уже около первых строений Грэй вдруг сказал:
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— Не определишь ли ты, Летика, твоим опытным 
глазом, где здесь трактир?

— Должно быть, вон та черная крыша,— сообразил 
Летика,— а, впрочем, может, и не она.

— Что же в этой крыше приметного?
— Сам не знаю, капитан. Ничего больше, как голос 

сердца.
Они подошли к дому; то был в самом деле трактир 

Меннерса. В раскрытом окне на столе виднелась бутыл
ка; возле нее чья-то грязная рука доила полуседой ус.

Хотя час был ранний, в общей зале трактирчика рас
положились три человека. У окна сидел угольщик, обла
датель пьяных усов, уже замеченных нами; между буфе
том и внутренней дверью зала, за яичницей и пивом, 
помещались два рыбака. Меннерс, длинный молодой па
рень, с веснушчатым скучным лицом и тем особенным 
выражением хитрой бойкости в подслеповатых глазах, 
какое присуще торгашам, перетирал за стойкой посуду. 
На грязном полу лежал солнечный переплет окна.

Едва Грэй вступил в полосу дымного света, как Мен
нерс, почтительно кланяясь, вышел из-за своего прикры
тия. Он сразу угадал в Грэе настоящего капитана — 
разряд гостей, редко им виденных. Грэй спросил рома. 
Накрыв стол пожелтевшей в суете людской скатертью, 
Меннерс принес бутылку, лизнув предварительно язы
ком кончик отклеившейся этикетки. Затем он вернулся 
за стойку, поглядывая внимательно то на Грэя, то на 
тарелку, с которой отдирал ногтем что-то присохшее.

В то время как Летика, взяв стакан обеими руками, 
скромно шептался с ним, посматривая в окно, Грэй по
дозвал Меннерса. Хин самодовольно уселся на кончик 
стула, польщенный этим обращением, и польщенный 
именно потому, что оно выразилось простым киванием 
Грэева пальца.

— Вы, разумеется, знаете здесь всех жителей,— спо
койно заговорил Грэй.— Меня интересует имя молодой 
девушки в косынке, в платье с розовыми цветочками, 
темно-русой и невысокой, в возрасте от семнадцати до 
двадцати лет. Я встретил ее неподалеку отсюда. Как ее 
имя?

Он сказал это с твердой простотой силы, не позво
ляющей увильнуть от данного тона. Хин Меннерс внут
ренне завертелся и даже ухмыльнулся слегка, но внешне 
подчинился характеру обращения. Впрочем, прежде чем 
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ответить, он помолчал — единственно из бесплодного 
желания догадаться, в чем дело.

— Гм!—сказал он, поднимая глаза в потолок.— Это, 
должно быть, Корабельная Ассоль. Она полоумная.

— В самом деле? — равнодушно сказал Грэй, отпи
вая крупный глоток.— Как же это случилось?

— Когда так, извольте послушать.
И Хин рассказал Грэю о том, как лет семь назад 

девочка говорила на берегу моря с собирателем песен. 
Разумеется, эта история, с тех пор как нищий утвердил 
ее бытие в том же трактире, приняла очертания грубой 
и плоской сплетни, но сущность оставалась нетронутой.

— С тех пор так ее и зовут,— сказал Меннерс,— зо
вут ее Ассоль Корабельная.

Грэй машинально взглянул на Летику, продолжав
шего быть тихим и скромным, затем его глаза обрати
лись к пыльной дороге, пролегающей у трактира, и он 
ощутил как бы удар — одновременный удар в сердце и 
голову. По дороге, лицом к нему, шла та самая Кора
бельная Ассоль, к которой Меннерс только что отнесся 
клинически. Удивительные черты ее лица, напомина
ющие тайну неизгладимо волнующих, хотя простых слов, 
предстали перед ним теперь в свете ее взгляда. Матрос 
и Меннерс сидели к окну спиной, но, чтобы они случай
но не повернулись, Грэй имел мужество отвести взгляд 
на рыжие глаза Хина. После того, как он увидел глаза 
Ассоль, рассеялась вся косность Меннерсова рассказа. 
Между тем, ничего не подозревая, Хин продолжал:

— Еще могу сообщить вам, что ее отец сущий мер
завец. Он утопил моего папашу, как кошку какую-ни
будь, прости господи. Он...

Его перебил неожиданный, дикий рев сзади. Страш
но ворочая глазами, угольщик, стряхнув хмельное оце
пенение, вдруг рявкнул пением, и так свирепо, что все 
вздрогнули:

Корзинщик, корзинщик, 
Дери с нас за корзины!..

— Опять ты нагрузился, вельбот проклятый! — за
кричал Меннерс.— Уходи вон!

...Но только бойся попадать 
В наши палестины!..—

взвыл угольщик и, как будто ничего не было, потопил 
усы в плеснувшем стакане.
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Хин Меннерс возмущенно пожал плечами.
— Дрянь, а не человек,— сказал он с жутким досто

инством скопидома.— Каждый раз такая история!
— Более вы ничего не можете рассказать? — спро

сил Грэй.
— Я-то? Я же вам говорю, что отец — мерзавец. Че

рез него я, ваша милость, осиротел и еще дитёй дол
жен был самостоятельно поддерживать бренное пропи
тание...

— Ты врешь! — неожиданно сказал угольщик.— Ты 
врешь так гнусно и ненатурально, что я протрезвел.

Хин не успел раскрыть рта, как угольщик обратил
ся к Грэю:

— Он врет. Его отец тоже врал; врала и мать. Та
кая порода. Можете быть покойны, что она так же здо
рова, как мы с вами. Я с ней разговаривал. Она сидела 
на моей повозке восемьдесят четыре раза или немного 
меньше. Когда девушка идет пешком из города, а я 
продал свой, уголь, я уж непременно посажу девушку. 
Пускай она сидит. Я говорю, что у нее хорошая голова. 
Это сейчас видно. С тобой, Хин Меннерс, она, понятно, 
не скажет двух слов. Но я, сударь, в свободном уголь
ном деле презираю суды и толки. Она говорит, как боль
шая, но причудливый ее разговор. Прислушиваешься — 
как будто все то же самое, что мы с вами сказали бы, 
а у нее то же, да не совсем так. Вот, к примеру, раз 
завелось дело о ее ремесле. «Я тебе что скажу,— гово
рит она и держится за мое плечо, как муха за коло
кольню,—моя работа не скучная, только все хочется 
придумать особенное. Я, говорит, так хочу изловчиться, 
чтобы у меня на доске сама плавала лодка, а гребцы 
гребли бы по-настоящему; потом они пристают к берегу, 
отдают причал и честь честью, точно живые, сядут на 
берегу закусывать». Я это захохотал, мне, стало быть, 
смешно стало. Я говорю: «Ну, Ассоль, это. ведь такое 
твое дело, и мысли поэтому у тебя такие, а вокруг по
смотри: все в работе, как в драке».— «Нет,— говорит 
она,— я знаю, что знаю. Когда рыбак ловит рыбу, он 
думает, что поймает большую рыбу, какой никто не ло
вил».— «Ну, а я?» — «А ты? — смеется она.— Ты, верно, 
когда наваливаешь углем корзину, то думаешь, что она 
зацветет». Вот какое слово она сказала! В ту же ми
нуту дернуло меня, сознаюсь, посмотреть на пустую 
корзину, и так мне вошло в глаза, будто из .прутьев 
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поползли почки; лопнули эти почки, брызнуло по кор
зине листом и пропало. Я малость протрезвел даже! 
А Хин Меннерс врет и денег не берет,— я его знаю!

Считая, что разговор перешел в явное оскорбление, 
Меннерс пронзил угольщика взглядом и скрылся за 
стойку, откуда горько осведомился:

— Прикажете подать что-нибудь?
— Нет,— сказал Грэй, доставая деньги,— мы встаем 

и уходим. Летика, ты останешься здесь, вернешься к 
вечеру и будешь молчать. Узнав все, что сможешь, пе
редай мне. Ты понял?

— Добрейший капитан,— сказал Летика с некото
рой фамильярностью, вызванной ромом,— не понять 
этого может только глухой.

— Прекрасно. Запомни также, что ни в одном из 
тех случаев, какие могут тебе представиться, нельзя ни 
говорить обо мне, ни упоминать даже мое имя. Прощай!

Грэй вышел. С этого времени его не покидало уже 
чувство поразительных открытий, подобно искре в по
роховой ступке Бертольда,— один из тех душевных об
валов, из-под которых вырывается, сверкая, огонь. Дух 
немедленного действия овладел им. Он опомнился и со
брался с мыслями, только когда сел в лодку. Смеясь, 
он подставил руку, ладонью вверх, знойному солнцу, 
как сделал это однажды мальчиком в винном погребе; 
затем отплыл и стал быстро грести по направлению к 
гавани.

IV

НАКАНУНЕ

Накануне того дня и через семь лет после того, как 
Эгль, собиратель песен, рассказал девочке на берегу мо
ря сказку о корабле с алыми парусами, Ассоль в одно из 
своих еженедельных посещений игрушечной лавки вер
нулась домой расстроенная, с печальным лицом. Свой то
вар она принесла обратно. Она была так огорчена, что 
сразу не могла говорить, и только лишь после того, как 
по встревоженному лицу Лонгрена увидела, что он ожи
дает чего-то значительно худшего действительности, 
начала рассказывать, водя пальцем по стеклу окна, у ко
торого встала, рассеянно наблюдая море.
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Хозяин игрушечной лавки начал в этот раз с того, что 
открыл счетную книгу и показал ей, сколько за ними 
долга. Она содрогнулась, увидев внушительное трех
значное число. «Вот сколько вы забрали с декабря,— 
сказал торговец,— а вот посмотри, на сколько прода
но».— И он уперся пальцем в другую цифру, уже из двух
знаков.

— Жалостно и обидно смотреть. Я видела по его ли
цу, что он груб и сердит. Я с радостью убежала бы, но, 
честное слово, сил не было от стыда. И он стал говорить: 
«Мне, милая, это больше не выгодно. Теперь в моде за
граничный товар, все лавки полны им, и эти изделия не 
берут». Так он сказал. Он говорил еще много чего, но я 
все перепутала и забыла. Должно быть, он сжалился 
надо мною, так как посоветовал сходить в «Детский ба
зар» и «Аладдинову лампу».

Выговорив самое главное, девушка повернула голову, 
робко посмотрела на старика. Лонгрен сидел понурясь, 
сцепив пальцы рук между колен, на которые оперся 
локтями. Чувствуя взгляд, он поднял голову и вздохнул. 
Поборов тяжелое настроение, девушка подбежала к не
му, устроилась сидеть рядом и, продев свою легкую ру
ку под кожаный рукав его куртки, смеясь и заглядывая 
отцу снизу в лицо, продолжала с деланным оживлением:

— Ничего, это все ничего, ты слушай, пожалуйста. 
Вот я пошла. Ну-с, прихожу в большой страшеннейший 
магазин; там куча народу. Меня затолкали, однако я 
выбралась и подошла к черному человеку в очках. Что я 
ему сказала — я ничего не помню; под конец он усмех
нулся, порылся в моей корзине, посмотрел кое-что, потом 
снова завернул, как было, в платок и отдал обратно.

Лонгрен сердито слушал. Он как бы видел свою ото
ропевшую дочку в богатой толпе у прилавка, заваленного 
ценным товаром. Аккуратный человек в очках снисходи
тельно объяснил ей, что он должен разориться, ежели 
начнет торговать нехитрыми изделиями Лонгрена. Не
брежно и ловко ставил он перед ней на прилавок склад
ные модели зданий и железнодорожных мостов; миниа
тюрные отчетливые автомобили, электрические наборы, 
аэропланы и двигатели. Все это пахло краской и школой. 
По всем его словам выходило, что дети в играх только 
подражают теперь тому, что делают взрослые.

Ассоль была еще в «Аладдиновой лампе» и в двух 
других лавках, но ничего не добилась.
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Оканчивая рассказ, она собрала ужинать; поев и вы
пив стакан крепкого кофе, Лонгрен сказал:

— Раз нам не везет, надо искать. Я, может быть, сно
ва поступлю служить — на «Фицроя» или «Палермо». 
Конечно, они правы,— задумчиво продолжал он, думая 
об игрушках.— Теперь дети не играют, а учатся. Они все 
учатся, учатся и никогда не начнут жить. Все это 
так, а жаль, право, жаль. Сумеешь ли ты прожить без 
меня время одного рейса? Немыслимо оставить тебя 
одну.

— Я также могла бы служить вместе с тобой — ска
жем, в буфете.

— Нет! — Лонгрен припечатал это слово ударом ла
дони по вздрогнувшему столу.— Пока я жив, ты слу
жить не будешь. Впрочем, есть время подумать.

Он хмуро умолк. Ассоль примостилась рядом с ним 
на углу табурета; он видел сбоку, не поворачивая голо
вы, что она хлопочет утешить его, и чуть было не улыб
нулся. Но улыбнуться — значило спугнуть и смутить де
вушку. Она, приговаривая что-то про себя, разгладила 
его спутанные седые волосы, поцеловала в усы и, заткнув 
мохнатые отцовские уши своими маленькими тоненькими 
пальцами, сказала:

— Ну вот, теперь ты не слышишь, что я тебя люблю.
Пока она охорашивала его, Лонгрен сидел, крепко 

сморщившись, как человек, боящийся дохнуть дымом, 
но, услышав ее слова, густо захохотал.

— Ты милая,— просто сказал он и, потрепав девуш
ку по щеке, пошел на берег посмотреть лодку.

Ассоль некоторое время стояла в раздумье посреди 
комнаты, колеблясь между желанием отдаться тихой пе
чали и необходимостью домашних забот; затем, вымыв 
посуду, пересмотрела в шкапу остатки провизии. Она не 
взвешивала и не мерила, но видела, что с мукой не дотя
нуть до конца недели, что в жестянке с сахаром виднеет
ся дно; обертки с чаем и кофе почти пусты; нет масла, и 
единственное, на чем, с некоторой досадой на исключе
ние, отдыхал глаз, был мешок картофеля. Затем она вы
мыла пол и села строчить оборку к переделанной из 
старья юбке, но тут же, вспомнив, что обрезки материи, 
лежат за зеркалом, подошла к нему и взяла сверток; по
том взглянула на свое отражение.

- За ореховой рамой в светлой пустоте отраженной 
комнаты стояла тоненькая невысокая девушка, одетая в 
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дешевый белый муслин с розовыми цветочками. На ее 
плечах лежала серая шелковая косынка. Полудетское, в 
светлом загаре, лицо было подвижно и выразительно; 
прекрасные, несколько серьезные для ее возраста гдаза 
посматривали с робкой сосредоточенностью глубоких 
душ. Ее неправильное личико могло растрогать тонкой 
чистотой очертаний; каждый изгиб, каждая выпуклость 
этого лица, конечно, нашли бы место в множестве жен
ских обликов, но их совокупность, стиль был совершенно 
оригинален — оригинально мил; на этом мы остановимся. 
Остальное неподвластно словам, кроме слова «очаро
вание».

Отраженная девушка улыбнулась так же безотчетно, 
как и Ассоль. Улыбка вышла грустной; заметив это, она 
встревожилась, как если бы смотрела на постороннюю. 
Она прижалась щекой к стеклу, закрыла глаза и тихо 
погладила зеркало рукой там, где приходилось ее отра
жение. Рой смутных, ласковых мыслей мелькнул в ней; 
она выпрямилась, засмеялась и села, начав шить.

Пока она шьет, посмотрим на нее ближе — вовнутрь. 
В ней две девушки, две Ассоль, перемешанных в за
мечательной, прекрасной неправильности. Одна была 
дочь матроса, ремесленника, мастерившая игрушки, дру
гая— живое стихотворение, со всеми чудесами его созву
чий и образов, с тайной соседства слов, во всей взаимно
сти их теней и света, падающих от одного на другое. Она 
знала жизнь в пределах, поставленных ее опыту, но сверх 
общих явлений видела отраженный смысл иного по
рядка. Так, всматриваясь в предметы, мы замечаем в них 
нечто не линейное, но впечатлением — определенно чело
веческое, и — так же, как человеческое,— различное. Не
что подобное тому, что (если удалось) сказали мы этим 
примером, видела она еще сверх видимого. Без этих ти
хих завоеваний все просто понятное было чуждо ее душе. 
Она умела и любила читать, но и в книге читала преиму
щественно между строк, как жила. Бессознательно, пу
тем своеобразного вдохновения, она делала на каждом 
шагу множество эфирно-тонких открытий, невыразимых, 
но важных, как чистота и тепло. Иногда — и это продол
жалось ряд дней — она даже перерождалась; физическое 
противостояние жизни проваливалось, как тишина в 
ударе смычка; и все, что она видела, чем жила, что было 
вокруг, становилось кружевом тайн в образе повседнев- 
нооти. Не раз, волнуясь и робея, она уходила ночью на 
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морской берег, где, выждав рассвет, совершенно серьез
но высматривала корабль с Алыми Парусами. Эти мину
ты были для нее счастьем; нам трудно так уйти в сказ
ку, ей было бы не менее трудно выйти из ее власти и 
обаяния.

В другое время, размышляя обо всем этом, она иск
ренне дивилась себе, не веря, что верила, улыбкой про
щая море и грустно переходя к действительности; теперь, 
сдвигая оборку, девушка припоминала свою жизнь. Там 
было много скуки и простоты. Одиночество вдвоем, слу
чалось, безмерно тяготило ее, но в ней образовалась уже 
та складка внутренней робости, та страдальческая мор
щинка, с которой не внести и не получить оживления. 
Над ней посмеивались, говоря: «Она — тронутая, не в 
себе»,— она привыкла и к этой боли. Девушке случалось 
даже переносить оскорбления, после чего ее грудь ныла, 
как от удара. Как женщина она была непопулярна в Ка- 
перне, однако многие подозревали, хотя дико и смутно, 
что ей дано больше прочих — лишь на другом языке. 
Капернцы обожали плотных, тяжелых женщин с масле
ной кожей толстых икр и могучих рук; здесь ухаживали, 
ляпая по спине ладонью и толкаясь, как на базаре. Тип 
этого чувства напоминал бесхитростную простоту рева. 
Ассоль так же подходила к этой решительной среде, как 
подошло бы людям изысканной нервной жизни общество 
привидения, обладай оно всем обаянием Ассунты или 
Аспазии: то, что от любви,— здесь немыслимо. Так в ров
ном гудении солдатской трубы прелестная печаль скрип
ки бессильна вывести суровый полк из действий его пря
мых линий. К тому, что сказано в этих строках, девушка 
стояла спиной.

Меж тем как она мурлыкала песенку жизни, ма
ленькие руки работали прилежно и ловко; откусывая 
нитку, она смотрела далеко перед собой, но это не ме
шало ей ровно подвертывать рубец и класть петельный 
шов с отчетливостью швейной машины. Хотя Лонгрен не 
возвращался, она не беспокоилась об отце. Последнее 
время он довольно часто уплывал ночью ловить рыбу 
или просто проветриться. Ее не теребил страх: она 
знала, что ничего худого с ним не случится. В этом от
ношении Ассоль была все еще той маленькой девочкой, 
которая молилась по-своему, дружелюбно лепеча утром: 
«Здравствуй, бог!» — а вечером: «Прощай, бог!»

По ее мнению, такого короткого знакомства с богом 
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было совершенно достаточно для того, чтобы он отстра
нил несчастье. Она входила и в его положение: бог был 
вечно занят делами миллионов людей, поэтому к обыден
ным теням жизни, следовало, по. ее: мнению, относиться 
с деликатным терпением гостя, который, застав дом пол
ным народа, ждет захлопотавшегося хозяина, ютясь и 
питаясь по обстоятельствам.

Кончив шить, Ассоль сложила работу на угловой, сто
лик, разделась и улеглась. Огонь был потушен. Она ско
ро заметила, что нет сонливости; сознание было ясно, 
как в разгаре дня, Даже тьма казалась искусственной; 
тело, как и сознание, чувствовалось легким, дневным. 
Сердце отстукивало с быстротой карманных часов; оно 
билось как бы между подушкой и ухом. Ассоль серди
лась, ворочаясь, то сбрасывая одеяло, то завертываясь в 
него с головой. Наконец ей удалось вызвать привычное 
представление, помогающее уснуть: она мысленно бро
сала камни в светлую воду, смотря на расхождение лег- 
чайших кругов. Сон как бы лишь ждал этой подачки; он 
пришел, пошептался с Мери, стоящей у изголовьями, по
винуясь ее улыбке, сказал вокруг: «Ш-ш-ш-ш». Ассоль 
тотчас уснула. Ей снился любимый сон: цветущие дере
вья, тоска, очарование, песни и таинственные явления, 
из которых, проснувшись, она припоминала лишь свер
канье синей воды, подступающей от ног к сердцу с хо
лодом и восторгом. Увидев все это, она побыла еще 
несколько времени в невозможной стране, затем просну
лась и села.

Сна не было, как если бы она не засыпала совсем. 
Чувство новизны, радости и желания что-то сделать со
гревало ее. Она осмотрелась тем взглядом, каким огля
дывают новое помещение. Проник рассвет — не всей яс
ностью озарения, но тем смутным усилием, в котором 
можно понимать окружающее. Низ окна был черен; верх 
просветлел. Извне дома, почти на краю рамы, блестела 
утренняя звезда. Зная, что теперь не уснет, Ассоль оде
лась, подошла к окну и, сняв крюк, отвела раму. За 
окном стояла внимательная, чуткая тишина; она как бы 
наступила только сейчас. В синих сумерках мерцали кус
ты, подальше спали деревья; веяло духотой и землей.

Держась за верх рамы, девушка смотрела и улыба
лась. Вдруг нечто, подобное отдаленному зову, всколых
нуло ее изнутри и вовне, и она как бы проснулась еще 
раз от явной действительности к тому, что явнее и несо-
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мненнее. С этой минуты ликующее богатство сознания не 
оставляло ее. Так, понимая, слушаем мы речи людей, но, 
если повторить сказанное, поймем еще раз, с иным, но
вым значением. То же было и с ней.

Взяв старенькую, но на ее голове всегда юную шел
ковую косынку, она прихватила ее рукой под подбород
ком, заперла дверь и выпорхнула босиком на дорогу. 
Хотя было пусто и глухо, но ей казалось, что она звучит, 
как оркестр, что ее могут услышать. Все было мило ей, 
все радовало ее. Теплая пыль щекотала босые ноги; ды
шалось ясно и весело. На сумеречном просвете неба тем
нели крыши и облака; дремали изгороди, шиповник, ого
роды, сады и нежно видимая дорога. Во всем замечался 
иной порядок, чем днем,— тот же, но в ускользнувшем 
ранее соответствии. Все спало с открытыми глазами, тай
но рассматривая проходящую девушку.

Она шла, чем далее, тем быстрее, торопясь покинуть 
селение. За Каперной простирались луга; за лугами по 
склонам береговых холмов росли орешник, тополи и каш
таны. Там, где дорога кончалась, переходя в глухую тро
пу, у ног Ассоль мягко завертелась пушистая черная со
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бака с белой грудью и говорящим напряжением глаз. 
Собака, узнав Ассоль, повизгивая и жеманно виляя ту
ловищем, пошла рядом, молча соглашаясь с девушкой 
в чем-то понятном, как «я» и «ты». Ассоль, посматривая 
в ее сообщительные глаза, была твердо уверена, что со
бака могла бы заговорить, не будь у нее тайных при
чин молчать. Заметив улыбку спутницы, собака весело 
сморщилась, вильнула хвостом и ровно побежала вперед, 
но вдруг безучастно села, деловито выскребла лапой ухо, 
укушенное своим вечным врагом, и побежала обратно.

Ассоль проникла в высокую, брызгающую росой луго
вую траву; держа руку ладонью вниз над ее метелками, 
она шла, улыбаясь струящемуся прикосновению. Засмат
ривая в особенные лица цветов, в путаницу стеблей, она 
различала там почти человеческие намеки — позы, уси
лия, движения, черты и взгляды; ее не удивила бы теперь 
процессия полевых мышей, бал сусликов или грубое ве
селье ежа, пугающего спящего гнома своим фуканьем. 
И точно, еж, серея, выкатился перед ней на тропинку. 
«Фук-фук»,— отрывисто сказал он с сердцем, как извоз
чик на пешехода. Ассоль говорила с теми, кого понимала 
и видела. «Здравствуй, больной»,— сказала она лилово
му ирису, пробитому до дыр червем. «Необходимо поси
деть дома» — это относилось к кусту, застрявшему среди 
тропы и потому обдерганному платьем прохожих. Боль
шой жук цеплялся за колокольчик, сгибая растение и 
сваливаясь, но упрямо толкаясь лапками. «Стряхни тол
стого пассажира»,— посоветовала Ассоль. Жук, точно, не 
удержался и с треском полетел в сторону. Так, волнуясь, 
трепеща и блестя, она подошла к склону холма, скрыв
шись в его зарослях от лугового пространства, ио окру
женная теперь истинными своими друзьями, которые — 
она знала это — говорят басом.

То были крупные старые деревья среди жимолости и 
орешника. Их свисшие ветви касались верхних листьев 
кустов. В спокойно тяготеющей крупной листве кашта
нов стояли белые шишки цветов, их аромат мешался с 
запахом росы и смолы. Тропинка, усеянная выступами 
скользких корней, то падала, то взбиралась на склон. 
Ассоль чувствовала себя как дома; здоровалась с де
ревьями, как с людьми, то есть пожимая их широкие ли
стья. Она шла, шепча то мысленно, то словами: «Вот 
ты, вот другой ты. Много же вас, братцы мои! Я иду, 
братцы, спешу, пустите меня! Я вас узнаю всех, всех по

50



мню и почитаю». «Братцы» величественно гладили ее чем 
могли — листьями — и родственно скрипели в ответ. Она 
выбралась, перепачкав ноги землей, к обрыву над мо
рем и встала на краю обрыва, задыхаясь от поспешной 
ходьбы. Глубокая, непобедимая вера, ликуя, пенилась и 
шумела в ней. Она разбрасывала ее взглядом за гори
зонт, откуда легким шумом береговой волны возвраща
лась она обратно, гордая чистотой полета.

Тем временем море, обведенное по горизонту золотой 
нитью, еще спало; лишь под обрывом, в лужах берего
вых ям, вздымалась и опадала вода. Стальной у берега 
цвет спящего океана переходил в синий и черный. За 
золотой нитью небо, вспыхивая, сияло огромным веером 
света; белые облака тронулись слабым румянцем. Тон
кие, божественные цвета светились в них. На черной 
дали легла уже трепетная снежная белизна; пена блесте
ла, и багровый разрыв, вспыхнув средь золотой нити, 
бросил по океану, к ногам Ассоль, алую рябь.

Он» села, подобрав ноги, с руками вокруг колен. Вни
мательно наклонясь к морю, смотрела она на горизонт 
большими глазами, в которых не осталось уже ничего 
взрослого,— глазами ребенка. Все, чего она ждала так 
долго и горячо, делалось там, на краю света. Она видела 
в стране далеких пучин подводный холм; от поверхности 
его струились вверх вьющиеся растения; среди их круг
лых листьев, пронизанных у края стеблем, сияли причуд
ливые цветы. Верхние листья блестели на поверхности 
океана; тот, кто ничего не знал, как знала Ассоль, видел 
лишь трепет и блеск.

Из заросли поднялся корабль; он всплыл и остано
вился по самой середине зари. Из этой дали он был ви
ден ясно, как облака. Разбрасывая веселье, он пылал, 
как вино, роза, кровь, уста, алый бархат и пунцовый 
огонь. Корабль шел прямо к Ассоль. Крылья пены тре
петали под мощным напором его киля; уже встав, девуш
ка прижала руки к груди, но чудная игра света перешла 
в зыбь: взошло солнце, и яркая полнота утра сдернула 
покровы с всего, что еще нежилось, потягиваясь на сон
ной земле.

Девушка вздохнула и осмотрелась. Музыка смолкла, 
но Ассоль была еще во власти ее звонкого хора. Это впе
чатление постепенно ослабевало, затем стало воспомина
нием и, наконец, просто усталостью. Она легла в траву, 
зевнула и, блаженно закрыв глаза, уснула —- по-настоя
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щему, крепким, как молодой орех, сном, без заботы и 
сновидений.

Ее разбудила муха, бродившая по голой ступне. Бес
покойно повертев ножкой, Ассоль проснулась; сидя, за
калывала она растрепанные волосы, поэтому кольцо 
Грэя напомнило о себе, но,’считая его не более как сте
бельком, застрявшим меж пальцев, она распрямила их. 
Так как помеха не исчезла, она нетерпеливо поднесла 
руку к глазам и выпрямилась, мгновенно вскочив с силой 
брызнувшего фонтана.

На ее пальце блестело лучистое кольцо Грэя, как на 
чужом,— своим не могла признать она в этот момент, 
не чувствовала палец свой. «Чья эта шутка? Чья шут
ка?— стремительно вскричала она.— Разве я сплю? Мо
жет быть, нашла и забыла?»

Схватив левой рукой правую, на которой было коль
цо, с изумлением осматривалась она, пытая взглядом 
море и зеленые заросли; но никто не шевелился, никто 
не притаился в кустах, и в синем, далеко озарением море 
не было никакого знака, и румянец покрыл Ассоль, а 
голоса сердца сказали вещее «да». Не было объяснений 
случившемуся, но без слов и мыслей находила она их в 
странном чувстве своем, и уже близким ей стало кольцо. 
Вся дрожа, сдернула она его с пальца, держа в пригор
шне, как воду, рассмотрела его она — всею душою, всем 
сердцем, всем ликованием и ясным суеверием юности,— 
затем, спрятав за лиф, Ассоль уткнула лицо в ладони, 
из-под которых неудержимо рвалась улыбка, и, опустив 
голову, медленно пошла обратной дорогой.

Так — случайно, как говорят люди, умеющие чи
тать и писать,— Грэй и Ассоль нашли друг друга утром 
летнего дня, полного неизбежности.

V

БОЕВЫЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ

Когда Грэй поднялся на палубу «Секрета», он не
сколько минут стоял неподвижно, поглаживая рукой го
лову сзади на лоб, что означало крайнее замешательст
во. Рассеянность — облачное движение чувств — отража
лась в его лице бесчувственной улыбкой лунатика. Его 
помощник, Пантен, шел в это время по шканцам с та- 
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редкой жареной рыбы; увидев Грэя, он заметил странное 
состояние капитана.

— Вы, быть может, ушиблись? — осторожно спросил 
он.— Где были? Что видели? Впрочем, это, конечно, 
ваше дело. Маклер предлагает выгодный фрахт, с пре
мией. Да что с вами такое?

— Благодарю,— сказал Грэй, вздохнув, как развя
занный.— Мне именно недоставало звуков вашего про
стого, умного голоса. Это как холодная вода. Пантен, 
сообщите людям, что сегодня мы поднимаем якорь и пе
реходим в устье Лилианы, миль десять отсюда. Ее тече
ние перебито сплошными мелями. Проникнуть в устье 
можно лишь с моря. Придите за картой. Лоцмана не 
брать. Пока все... Да, выгодный фрахт мне нужен, как 
прошлогодний снег. Можете передать это маклеру. 
Я отправляюсь в город, где пробуду до вечера.

— Что же случилось?
— Решительно ничего, Пантен. Я хочу, чтобы вы при

няли к сведению мое желание избегать всяких расспро
сов. Когда наступит момент, я сообщу вам, в чем дело. 
Матросам скажите, что предстоит ремонт, что местный 
док занят.

— Хорошо,— бессмысленно сказал Пантен в спину 
уходящего Грэя.— Будет исполнено.

Хотя распоряжения капитана были вполне толковы, 
помощник вытаращил глаза и беспокойно помчался с 
тарелкой к себе в каюту, бормоча: «Пантен, тебя озада
чили. Не хочет ли он попробовать контрабанды? Не вы
ступаем ли мы под черным флагом пирата?» Но здесь 
Пантен запутался в самых диких предположениях. Пока 
он нервически уничтожал рыбу, Грэй спустился в каюту, 
взял деньги и, переехав бухту, появился в торговых 
кварталах Лисса.

Теперь он действовал уже решительно и покойно, до 
мелочи зная все, что предстоит на чудном пути. Каждое 
движение — мысль, действие — грели его тонким на
слаждением художественной работы. Его план сложился 
мгновенно и выпукло. Его понятия о жизни подверглись 
тому последнему набегу резца, после которого мрамор 
спокоен в своем прекрасном сиянии.

Грэй побывал в трех лавках, придавая особенное зна
чение точности выбора, так как мысленно видел уже 
нужный цвет и оттенок. В двух первых лавках ему пока
зали шелка базарных цветов, предназначенные удовле
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творить незатейливое тщеславие; в третьей он нашел об
разцы сложных эффектов. Хозяин лавки радостно суе
тился, выкладывая залежавшиеся материи, но Грэй был 
серьезен, как анатом. Он терпеливо разбирал свертки, 
откладывал, сдвигал, развертывал и смотрел на свет 
такое множество алых полос, что прилавок, заваленный 
ими, казалось, вспыхнет. На носок сапога Грэя легла 
пурпурная волна; на его руках и лице блестел розовый 
отсвет. Роясь в легком сопротивлении шелка, он разли
чал цвета: красный, бледный розовый и розовый темный; 
густые закипи вишневых, оранжевых и мрачно-ры
жих тонов; здесь были оттенки всех сил и значений, раз
личные в своем мнимом родстве, подобно словам: «оча
ровательно», «прекрасно», «великолепно», «совершенно»; 
в складках таились намеки, недоступные языку зрения, 
но истинный алый цвет долго не представлялся глазам 
нашего капитана. Что приносил лавочник, было хорошо, 
но не вызывало ясного и твердого «да». Наконец один 
цвет привлек обезоруженное внимание покупателя; он 
сел в кресло к окну, вытянул из шумного шелка длин
ный конец, бросил его на колени и, развалясь, с труб
кой в зубах, стал созерцательно неподвижен.

Этот совершенно чистый, как алая утренняя струя, 
полный благородного веселья и царственности цвет яв
лялся именно тем гордым цветом, какой разыскивал 
Грэй. В нем не было смешанных оттенков огня, лепест
ков мака, игры фиолетовых или лиловых намеков; не 
было также ни синевы, ни тени — ничего, что вызывает 
сомнение. Он рдел, как улыбка, прелестью духовного от
ражения. Грэй так задумался, что позабыл о хозяине, 
ожидавшем за его спиной с напряжением охотничьей 
собаки, сделавшей стойку. Устав ждать, торговец напом
нил о себе треском оторванного куска материи.

— Довольно образцов,— сказал Грэй, вставая,— этот 
шелк я беру.

— Весь кусок? — почтительно сомневаясь, спросил 
торговец. Но Грэй молча смотрел ему в лоб, отчего хо
зяин лавки сделался немного развязнее.— В таком слу
чае, сколько метров?

Грэй кивнул, приглашая повременить, и высчитал 
карандашом на бумаге требуемое количество.

— Две тысячи метров.— Он с сомнением осмотрел 
полки.— Да, не более двух тысяч метров.

— Две? — сказал хозяин, судорожно подскакивая, 
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как пружинный.— Тысячи? Метров? Прошу вас сесть, ка
питан. Не желаете взглянуть, капитан, образцы новых 
материй? Как вам будет угодно. Вот спички, вот прекрас
ный табак, прошу вас. Две тысячи... две тысячи по... — 
Он сказал цену, имеющую такое же отношение к настоя
щей, как клятва к простому «да», но Грэй был доволен, 
так как не хотел ни в чем торговаться.— Удивительный, 
наилучший шелк,— продолжал лавочник,— товар вне 
сравнения, только у меня найдете такой.

Когда он наконец весь изошел восторгом, Грэй до
говорился с ним о доставке, взяв на свой счет издержки, 
уплатил по счету и ушел, провожаемый хозяином с по
честями китайского императора. Тем временем через ули
цу от того места, где была лавка, бродячий музыкант, 
настроив виолончель, заставил ее тихим смычком гово
рить грустно и хорошо; его товарищ, флейтист, осыпал 
пение струн лепетом горлового свиста; простая песенка, 
которою они огласили дремлющий в жаре двор, достигла 
ушей Грэя, и тотчас он понял, что следует ему делать 
дальше. Вообще все эти дни он был на той счастливой 
высоте духовного зрения, с которой отчетливо замечались 
им все намеки и подсказы действительности. Услыша за
глушаемые ездой экипажей звуки, он вошел в центр важ
нейших впечатлений и мыслей, вызванных, сообразно его 
характеру, этой музыкой, уже чувствуя, почему и как 
выйдет хорошо то, что придумал. Миновав переулок, 
Грэй вошел в ворота дома, где состоялось музыкальное 
выступление. К тому времени музыканты собрались ухо
дить; высокий флейтист с видом забитого достоинства 
благодарно махал шляпой тем окнам, откуда вылетали 
монеты. Виолончель уже вернулась под мышку своего 
хозяина; тот, вытирая вспотевший лоб, дожидался 
флейтиста.

— Ба, да это ты, Циммер! — сказал ему Грэй, при
знавая скрипача, который по вечерам веселил своей пре
красной игрой моряков, гостей трактира «Деньги на боч
ку».— Как же ты изменил скрипке?

— Досточтимый капитан,—самодовольно возразил 
Циммер,— я играю на всем, что звучит и трещит. В мо
лодости я был музыкальным клоуном. Теперь меня тянет 
к искусству, и я с горем вижу, что погубил незаурядное 
дарование. Поэтому-то я, из поздней жадности, люблю 
сразу двух: виолу и скрипку. На виолончели играю днем, 
а на скрипке по вечерам, то есть как бы плачу, рыдаю о 
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погибшем таланте. Не угостите ли винцом, а? Виолон
чель— это моя Кармен, а скрипка...

— Ассоль,— сказал Грэй.
Циммер не расслышал.
— Да,— кивнул он,— соло на тарелках или медных»' 

трубочках — другое дело. Впрочем, что мне?! Пусть крив< 
ляются паяцы искусства — я знаю, что в скрипке и вио*1» 
лончели всегда отдыхают феи.

— А что скрывается в моем «тур-люр-лю»? — спросил 
подошедший флейтист, рослый детина с бараньими го
лубыми глазами и белокурой бородой.— Ну-ка, скажи?

— Смотря по тому, сколько ты выпил с утра. Иног
да — птица, иногда — спиртные пары. Капитан, это мой 
компаньон Дусс. Я говорил ему, как вы сорите золотом, 
когда пьете, и он заочно влюблен в вас.

— Да,— сказал Дусс,— я люблю жест и щедрость. 
Но я хитер, не верьте моей гнусной лести.

— Вот что,— сказал, смеясь, Грэй,— у меня мало вре
мени, а дело не терпит. Я предлагаю вам хорошо зарабо
тать. Соберите оркестр, но не из щеголей с парадными 
лицами мертвецов, которые в музыкальном буквоедстве 
или — что еще хуже — в звуковой гастрономии забыли о 
душе музыки и тихо мертвят эстрады своими замыслова
тыми шумами,— нет. Соберите своих, заставляющих пла
кать простые сердца кухарок и лакеев, соберите своих 
бродяг. Море и любовь не терпят педантов. Я с удоволь
ствием посидел бы с вами, и даже не за одной бутылкой, 
но нужно идти. У меня много дела. Возьмите это и про
пейте за букву А. Если вам нравится мое предложение, 
приезжайте повечеру на «Секрет». Он стоит неподалеку 
от головной дамбы.

— Согласен! — вскричал Циммер, зная, что Грэй пла
тит, как царь.— Дусс, кланяйся, скажи «да» и верти шля
пой от радости! Капитан Грэй хочет жениться!

— Да,— просто сказал Грэй.— Все подробности я вам 
сообщу на «Секрете». Вы же...

— За букву А!—Дусс, толкнув локтем Циммера, 
подмигнул Грэю.— Но... как много букв в алфавите? По
жалуйте что-нибудь и на фиту...

Грэй дал еще денег. Музыканты ушли. Тогда он зашел 
в комиссионную контору и дал тайное поручение за круп
ную сумму — выполнить срочно, в течение шести дней. 
В то время как Грэй вернулся на свой корабль, агент 
конторы уже садился на пароход. К вечеру привезли 
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шелк; пять парусников, нанятых Грэем, поместились с 
матросами; еще не вернулся Летика и не прибыли музы
канты; Грэй отправился потолковать с Пантеном.

Следует заметить, что Грэй в течение нескольких лет 
плавал с одним составом команды. Вначале капитан 
удивлял матросов капризами неожиданных рейсов, оста
новок— иногда месячных — в самых неторговых и без
людных местах, но постепенно они прониклись «грэиз- 
мом» Грэя. Он часто плавал с одним балластом, отка
зываясь брать выгодный фрахт только потому, что не 
нравился ему предложенный груз. Никто не мог угово
рить его везти мыло, гвозди, части машин и другое, что 
мрачно молчит в трюмах, вызывая безжизненные пред
ставления скучной необходимости. Но он охотно грузил 
фрукты, фарфор, животных, пряности, чай, табак, кофе, 
шелк, ценные породы деревьев: черное, сандал, пальму. 
Все это отвечало аристократизму его воображения, соз
давая живописную атмосферу; неудивительно, что 
команда «Секрета», воспитанная, таким образом, в духе 
своеобразности, посматривала несколько свысока на все 
иные суда, окутанные дымом плоской наживы. Все-таки 
в этот раз Грэй встретил вопросы в физиономиях: самый 
тупой матрос отлично знал, что нет надобности произ
водить ремонт в русле лесной реки.

Пантен, конечно, сообщил им приказание Грэя. Когда 
тот вошел, помощник его докуривал шестую сигару, бро
дя по каюте, ошалев от дыма .и натыкаясь на стулья. 
Наступал вечер; сквозь открытый иллюминатор торчала 
золотистая балка света, в которой вспыхнул лакирован
ный козырек капитанской фуражки.

— Все готово,— мрачно сказал Пантен.— Если хоти
те, можно поднимать якорь.

— Вы должны бы, Пантен, знать меня несколько луч
ше,— мягко заметил Грэй.— Нет тайны в том, что я де
лаю. Как только мы бросим якорь на дно Лилианы, я 
расскажу все, и вы не будете тратить так много спичек 
на плохие сигары. Ступайте, снимайтесь с якоря.

Пантен, неловко усмехаясь, почесал бровь.
— Это, конечно, так,— сказал он.— Впрочем, я ни

чего.
Когда он вышел, Грэй посидел несколько времени не

подвижно, смотря в полуоткрытую дверь, затем перешел 
к себе. Здесь он то сидел, то ложился, то, прислушиваясь 
к треску брашпиля, выкатывающего громкую цепь, соби
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рался выйти на бак, но вновь задумывался и возвращал
ся к столу, чертя по клеенке пальцем прямую быструю 
линию. Удар кулаком в дверь вывел его из маниакаль
ного состояния; он повернул ключ, впустив Летику. 
Матрос, тяжело дыша, остановился с видом гонца, во
время предупредившего казнь.

— «Лети-ка, Летика»,— сказал я себе,— быстро заго* 
ворил он,— когда я с кабельного мола увидел, как тан
цуют вокруг брашпиля наши ребята, поплевывая в 
ладони. «У меня глаз, как у орла. И я полетел. Я так 
дышал на лодочника, что человек вспотел от волнения. 
Капитан, вы хотели оставить меня на берегу?

— Летика,— сказал Грэй, присматриваясь к его 
красным глазам,— я ожидал тебя не позже утра. Лил 
ли. ты на затылок холодную воду?

— Лил. Не столько, сколько было принято внутрь, 
но лил. Все сделано.

— Говори.
— Не стоит говорить, капитан. Вот здесь все запи

сано. Берите и читайте. Я очень старался. Я уйду.
— Куда?
— Я вижу по укоризне глаз ваших, что еще мало 

лил на затылок холодной воды.
Он повернулся и вышел со странными движениями 

слепого. Грэй развернул бумажку; карандаш, должно 
быть, дивился, когда выводил по ней эти чертежи, напо
минающие расшатанный забор.

Вот что писал Летика:
«Сообразно инструкции. После пяти часов ходил по 

улице. Дом с серой крышей, по два окна сбоку; при нем 
огород. Означенная особа приходила два раза: за водой 
раз, за щепками для плиты два. По наступлении темно
ты проник взглядом в окно, но ничего не увидел по при
чине занавески».

Затем следовало несколько указаний семейного ха
рактера, добытых Летикой, видимо, путем застольного 
разговора, так как меморий заканчивался несколько не
ожиданно, словами: «В счет расходов приложил малость 
своих».

Но существо этого донесения говорило лишь о том, 
что мы знаем из первой главы. Грэй положил бумажку в 
стол, свистнул вахтенного и послал за Пантеном, но 
вместо помощника явился боцман Атвуд, обдергивая 
засученные рукава.
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— Мы ошвартовались у дамбы,— сказал он.— Пан
тен послал узнать, что вы хотите. Он занят: на него на
пали там какие-то люди с трубами, барабанами и дру
гими скрипками. Вы звали их на «Секрет»? Пантен про
сит вас прийти, говорит — у него туман в голове.

— Да, Атвуд,— сказал Грэй,— я точно звал музы
кантов. Подите скажите им, чтобы шли пока в кубрик. 
Далее будет видно, как их устроить. Атвуд, скажите им 
и команде, что я выйду на палубу через четверть часа. 
Пусть соберутся. Вы и Пантен, разумеется, тоже послу
шаете меня.

Атвуд взвел, как курок, левую бровь, постоял боком 
у двери и вышел.

Эти десять минут Грэй провел, закрыв руками лицо; 
он ни к чему не приготовлялся и ничего не рассчитывал, 
но хотел мысленно помолчать. Тем временем его ждали 
уже все нетерпеливо и с любопытством, полным догадок. 
Он вышел и увидел по лицам ожидание невероятных 
вещей, но так как сам находил совершающееся вполне 
естественным, то напряжение чужих душ отразилось в 
нем легкой досадой.

— Ничего особенного,— сказал Грэй, присаживаясь 
на трап мостика.—Мы простоим в устье реки до тех пор, 
пока не сменим весь такелаж. Вы видели, что привезен 
красный шелк. Из него под руководством парусного мас
тера Блента смастерят «Секрету» новые паруса. Затем 
мы отправимся, но куда — не скажу. Во всяком случае, 
недалеко отсюда. Я еду к жене. Она еще не жена мне, 
но будет ею. Мне нужны алые паруса, чтобы еще изда
ли, как условлено с нею, она заметила нас. Вот все. Как 
видите, здесь нет ничего таинственного. И довольно об 
этом.

— Да,— сказал Атвуд, видя по улыбающимся лицам 
матросов, что они приятно озадачены и не решаются го
ворить.— Так вот в чем дело, капитан... Не нам судить 
об этом. Как желаете, так и будет. Я поздравляю вас.

— Благодарю! — Грэй сильно сжал руку боцмана, но 
тот, сделав невероятное усилие, ответил таким пожати
ем, что капитан уступил. После этого подошли все, сме
няя друг друга застенчивой теплотой взгляда и бормоча 
поздравления. Никто не крикнул, не зашумел — нечто не 
совсем простое чувствовали матросы в отрывистых сло
вах капитана. Пантен облегченно вздохнул и повесе
лел— его душевная тяжесть растаяла. Один корабель
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ный плотник остался чем-то недоволен. Вяло подержав 
руку Грэя, он мрачно спросил:

— Как это вам пришло в голову, капитан?
— Как удар твоего топора,— сказал Грэй.— Циммер! 

Покажи своих ребятишек.
Скрипач, хлопая по спине музыкантов, вытолкнул из 

толпы семь человек, одетых крайне неряшливо.
— Вот,— сказал Циммер,— это — тромбон, не игра

ет, а палит, как из пушки. Эти два безусых молодца — 
фанфары; как заиграют, так сейчас же хочется воевать. 
Затем кларнет, корнет-а-пистон и вторая скрипка. Все 
они — великие мастера обнимать резвую приму, то есть 
меня. А вот и главный хозяин нашего веселого ремес
ла— Фриц, барабанщик. У барабанщиков, знаете, обыч
но разочарованный вид, но этот бьет с достоинством, 
с увлечением. В его игре есть что-то открытое и прямое, 
как его палки. Так ли все сделано, капитан Грэй?

— Изумительно,— сказал Грэй.— Всем вам отведено 
место в трюме, который на этот раз, значит, будет за
гружен разными «скерцо», «адажио» и «фортиссимо». 
Разойдитесь. Пантен, снимайте швартовы, трогайтесь! 
Я вас сменю через два часа.

Этих двух часов он не заметил, так как они прошли 
все в той же внутренней музыке, не оставлявшей его 
сознания, как пульс не оставляет артерий. Он думал об 
одном, хотел одного, стремился к одному. Человек дей
ствия, он мысленно опережал ход событий, жалея лишь 
о том, что ими нельзя двигать так же просто и скоро, 
как шашками. Ничто в спокойной наружности его не 
говорило о том напряжении чувства, гул которого, по
добно гулу огромного колокола, бьющего над головой, 
мчался во всем его существе оглушительным нервным 
стоном. Это довело его наконец до того, что он стал 
считать мысленно: «Один... два... тридцать...» — и так 
далее, пока не сказал: «Тысяча». Такое упражнение по
действовало: он был способен наконец взглянуть со сто
роны на все предприятие. Здесь несколько удивило его 
то, что он не может представить внутреннюю Ассоль, 
так как даже не говорил с ней. Он читал где-то, что 
можно, хотя бы смутно, понять человека, если, вообра
зив себя этим человеком, скопировать выражение его 
лица. Уже глаза Грэя начали принимать несвойствен
ное им странное выражение, а губы под усами склады
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ваться в слабую, кроткую улыбку, как, опомнившись, 
он расхохотался и вышел сменить Пантена.

Было темно. Пантен, подняв воротник куртки, ходил 
у компаса, говоря рулевому: «Лево четверть румба, ле
во. Стой: еще четверть».

«Секрет» шел с половиною парусов при попутном 
ветре.

— Знаете,— сказал Пантен Грэю,— я доволен.
— Чем?
— Тем же, чем и вы. Я все понял. Вот здесь, на мо

стике.— Он хитро подмигнул, светя улыбке огнем трубки.
— Ну-ка,— сказал Грэй, внезапно догадавшись, в 

чем дело,— что вы там поняли?
— Лучший способ провезти контрабанду,—- шепнул 

Пантен.— Всякий может иметь такие паруса, какие хо
чет. У вас гениальная голова, Грэй!

— Бедный Пантен! — сказал капитан, не зная, сер
диться или смеяться.— Ваша догадка остроумна, но ли
шена всякой основы. Идите спать. Даю вам слово, что 
вы ошибаетесь. Я делаю то, что сказал.

Он отослал его спать, сверился с направлением кур
са и сел. Теперь мы его оставим, так как ему нужно 
быть одному.

VI
АССОЛЬ ОСТАЕТСЯ ОДНА

Лонгрен провел ночь в море; он не спал, не ловил, 
а шел под парусом без определенного направления, слу
шая плеск воды, смотря в тьму, обветриваясь и думая. 
В тяжелые часы жизни ничто так не восстанавливало 
силы его души, как эти одинокие блуждания. Тишина, 
только тишина и безлюдье—вот что нужно было ему 
для того, чтобы все самые слабые и спутанные голоса 
внутреннего мира зазвучали понятно. Эту ночь он думал 
о будущем, о бедности, об Ассоль. Ему было крайне 
трудно покинуть ее даже на время; кроме того, он боял
ся воскресить утихшую боль. Быть может, поступив на 
корабль, он снова вообразит, что там, в Каперне, его 
ждет не умиравший никогда друг,— и, возвращаясь, он 
будет подходить к дому с горем мертвого ожидания. 
Мери никогда больше не выйдет из дверей дома. Но он 
хотел, чтобы у Ассоль было что есть, решив поэтому по
ступить так, как приказывает забота.
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Когда Лонгрен вернулся, девушки еще не было дома. 
Ее ранние прогулки не смущали отца; на этот раз, одняг 
ко, в его ожидании была легкая напряженность. Поха
живая из угла в угол, он на повороте вдруг сразу 
увидел Ассоль; вошедшая стремительно и неслышно, 
она молча остановилась перед ним, почти испугав его 
светом взгляда, отразившего возбуждение. Казалось, 
открылось ее второе лицо — то истинное лицо человека, 
о котором обычно говорят только глаза. Она молчала, 
смотря в лицо Лонгрену так непонятно, что он быстро 
спросил:

— Ты больна?
Она не сразу ответила. Когда смысл вопроса коснул

ся, наконец, ее духовного слуха, Ассоль встрепенулась, 
как ветка, тронутая рукой, и засмеялась долгим, ровным 
смехом тихого торжества. Ей надо было сказать что-ни
будь, но, как всегда, не требовалось придумывать — что 
именно. Она сказала:

— Нет, я здорова... Почему ты так смотришь? Мне 
весело. Верно, мне весело, но это оттого, что день так 
хорош. А что ты надумал? Я уж вижу по твоему лицу, 
что ты что-то надумал.

— Что бы я ни думал,— сказал Лонгрен, усаживая 
девушку па колени,— ты, я знаю, поймешь, в чем дело. 
Жить нечем. Я не пойду снова в дальнее плавание, а 
поступлю на почтовый пароход, что ходит между Кассе- 
том и Лиссом.

— Да,— издалека сказала она, силясь войти в его 
заботы и дело, но ужасаясь, что бессильна перестать 
радоваться.— Это очень плохо. Мне будет скучно. Воз
вратись поскорей.— Говоря так, она расцветала неудер
жимой улыбкой.— Да, поскорей, милый, я жду.

— Ассоль! — сказал Лонгрен, беря ладонями ее лицо 
и поворачивая к себе.— Выкладывай, что случилось?

Она почувствовала, что должна выветрить его тре
воги, и, победив ликование, сделалась серьезно-внима
тельной, только в ее глазах блестела еще новая жизнь.

— Ты странный,— сказала она.— Решительно ничего. 
Я собирала орехи.

Лонгрен не вполне поверил бы этому, не будь он так 
занят своими мыслями. Их разговор стал деловым и 
подробным. Матрос сказал дочери, чтобы она уложила 
его мешок, перечислил все необходимые вещи и дал не
сколько советов:
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— Я вернусь домой дней через десять, а ты заложи 
мое ружье и сиди дома. Если кто захочет тебя обидеть — 
скажи: «Лонгрен скоро вернется». Не думай и не бес
покойся обо мне: худого ничего не случится.

После этого он поел, крепко поцеловал девушку и, 
вскинув мешок за плечи, вышел на городскую дорогу. 
Ассоль смотрела ему вслед, пока он не скрылся за пово
ротом, затем вернулась. Немало домашних работ пред
стояло ей, но она забыла об этом. С интересом легкого 
удивления осматривалась она вокруг, как бы уже чу
жая этому дому, так влитому в сознание с детства, 
что, казалось, всегда носила его в себе, а теперь выгля
девшему подобно родным местам, посещенным спустя 
ряд лет из круга жизни иной. Но что-то недостойное по
чудилось ей в этом своем отпоре, что-то неладное. Она 
села к столу, на котором Лонгрен мастерил игрушки, и 
попыталась приклеить руль к корме; смотря на эти пред
меты, невольно увидела она их большими, настоящими. 
Все, что случилось утром, снова поднялось в ней дрожью 
волнения, и золотое кольцо, величиной с солнце, упало 
через море к ее ногам.

Не усидев, она вышла из дома и пошла в Лисс. Ей 
совершенно нечего было там делать, она не знала, за
чем идет, но не идти не могла. По дороге ей встретился 
пешеход, желавший разведать какое-то направление; 
она толково объяснила ему что нужно и тотчас же за
была об этом.

Всю длинную дорогу миновала она незаметно, как 
если бы несла птицу, поглотившую все ее нежное вни
мание. У города она немного развлеклась шумом, ле
тевшим с его огромного круга, но он был не властен над 
ней, как раньше, когда, пугая и забивая, делал ее мол
чаливой трусихой. Она противостояла ему. Она медлен
но прошла кольцеобразный бульвар, пересекая синие 
тени деревьев, доверчиво и легко взглядывая на лица 
прохожих, ровной походкой, полной уверенности. Поро
да наблюдательных людей в течение дня неоднократно 
замечала неизвестную, странную на взгляд девушку, 
проходящую среди яркой толпы с видом глубокой за
думчивости. На площади она подставила руку струе 
фонтана, перебирая пальцами среди отраженных брызг; 
затем, присев, отдохнула и вернулась на лесную дорогу. 
Обратный путь она сделала со свежей душой, в наст
роении мирном и ясном, подобно вечерней речке, сме-
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нившей, наконец, пестрые зеркала дня ровным в тени 
блеском. Приближаясь к селению, она увидела того са
мого угольщика, которому померещилось, что у него за
цвела корзина; он стоял возле повозки с двумя неизвест
ными мрачными людьми, покрытыми сажей и грязью.

Ассоль обрадовалась.
— Здравствуй, Филипп,— сказала она,— что ты здесь 

делаешь?
— Ничего, муха. Свалилось колесо, я его поправил, 

теперь покуриваю да калякаю с нашими ребятами. Ты 
откуда?

Ассоль не ответила.
— Знаешь, Филипп,— заговорила она,— я тебя очень 

люблю и потому скажу только тебе. Я скоро уеду. На
верное, уеду совсем. Ты не говори никому об этом.

— Это т ы хочешь уехать? Куда же ты собралась? — 
изумился угольщик, вопросительно раскрыв рот, отчего 
его борода стала длиннее.

— Не знаю.— Она медленно осмотрела поляну под 
вязом, где стояла телега, зеленую в розовом вечернем 
свете траву, черных молчаливых угольщиков и, подумав, 
прибавила: — Все это мне неизвестно. Я не знаю ни дня, 
ни часа и даже не знаю куда. Больше ничего не скажу. 
Поэтому, на всякий случай,— прощай. Ты часто меня 
возил.

Она взяла огромную черную руку и привела ее в сос
тояние относительного трясения. Лицо рабочего разверз
ло трещину неподвижной улыбки. Девушка кивнула, по
вернулась и отошла. Она исчезла так быстро, что Филипп 
и его приятели не успели повернуть голову.

— Чудеса,— сказал угольщик,— поди-ка пойми ее. 
Что-то с ней сегодня... такое и прочее.

— Верно,— поддержал второй,— не то она говорит, 
не то уговаривает. Не наше дело.

— Не наше дело,— сказал и третий, вздохнув.
Затем все трое сели в повозку и, затрещав колесами 

по каменистой дороге, скрылись в пыли.

VII

АЛЫЙ «СЕКРЕТ»

Был белый утренний час; в огромном лесу стоял тон
кий пар, полный странных видений. Неизвестный охот
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ник, только что покинувший свой костер, двигался вдоль 
реки; сквозь деревья сиял просвет ее воздушных пустот, 
ро прилежный охотник не подходил к ним, рассматривай 
свежий след медведя, направляющийся к горам.

Внезапный звук пронесся среди деревьев с неожидан
ностью тревожной погони; это запел кларнет. Музыкант, 
рыйдя на палубу, сыграл отрывок мелодии, полной пе
чального, протяжного повторения. Звук дрожал, как го
лос, скрывающий горе; усилился, улыбнулся грустным 
переливом и оборвался. Далекое эхо смутно напевало ту 
жё мелодию.

Охотник, отметив след сломанной ветки, пробрался 
к воде. Туман еще не рассеялся; в нем гасли очертания 
огромного корабля, медленно повертывающегося к устью 
реки. Его свернутые паруса ожили, свисай фестонами, 
расправляясь и покрывая мачты бессильными щитами 
огромных складок; слышались голоса и шаги. Береговой 
ветер, пробуя дуть, лениво теребил паруса; наконец, теп
ло солнца произвело нужный эффект; воздушный напор 
усилился, рассеял туман и вылился по реям в легкие 
алые формы, полные роз. Розовые тени скользили по бе
лизне мачт и снастей, все было белым, кроме раскинутых, 
плавно двинутых парусов цвета глубокой радости.

Охотник, смотревший с берега, долго протирал гла
за, пока не убедился, что видит именно так, а не иначе. 
Корабль скрылся за поворотом, а он все еще стоял и 
смотрел; затем, молча пожав плечами, отправился к сво
ему медведю.

Пока «Секрет» шел руслом реки, Грэй стоял у штур
вала, не доверяя руля матросу,—он боялся мели. Пантен 
сидел рядом, в новой суконной паре, в новой блестящей 
фуражке, бритый и смиренно надутый. Он по-прежнему 
не чувствовал никакой связи между алым убранством 
и прямой целью Грэя.

— Теперь,— сказал Грэй,— когда мои паруса рдеют, 
ветер хорош, а в сердце моем больше счастья, чем у сло
на при виде небольшой булочки, я попытаюсь настроить 
вас своими мыслями, как обещал в Лиссе. Заметьте — я 
не считаю вас глупым или упрямым, нет; вы — образцо
вый моряк, а это много стоит. Но вы, как и большинство, 
слушаете голоса всех нехитрых истин сквозь толстое 
стекло жизни; они кричат, но вы не услышите. Я делаю 
то, что существует как старинное представление о пре- 
красном-несбыточном и что, по существу, так же сбы
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точно и возможно, как загородная прогулка. Скоро вы 
увидите девушку, которая не может, не должна ина
че выйти замуж, как только таким, способом, какой раз
виваю я на ваших глазах.

Он сжато передал моряку то, о чем мы хорошо зна
ем, закончив объяснение так:

— Вы видите, как тесно сплетены здесь судьба, воля 
и свойство характеров; я прихожу к той, которая ждет и 
может ждать только меня, я же не хочу никого другого, 
кроме нее, может быть, именно потому, что благодаря 
ей я понял одну нехитрую истину. Она в том, чтобы де
лать так называемые чудеса своими руками. Когда для 
человека главное — получать дражайший пятак, легко 
дать этот пятак, но когда душа таит зерно пламенного 
растения —чуда, сделай ему это чудо, если ты в 
состоянии.

Новая душа будет у него и новая у тебя. Когда на
чальник тюрьмы сам выпустит заключенного, когда 
миллиардер подарит писцу виллу, опереточную певицу 
и сейф, а жокей хоть раз попридержит лошадь ради дру
гого коня, которому не везет,— тогда все поймут, как это 
приятно, как невыразимо чудесно. Но есть не меньшие 
чудеса: улыбка, веселье, прощение и... вовремя сказан
ное, нужное слово. Владеть этим — значит владеть всем. 
Мто до меня, то наше начало — мое и Ассоль — останется 
нам навсегда в алом отблеске парусов, созданных глуби
ной сердца, знающего, что такое любовь. Поняли вы 
меня?

— Да, капитан.— Пантен крякнул, вытерев усы ак
куратно сложенным чистым платочком.— Я все понял. 
Вы меня тронули. Пойду я вниз и попрошу прощения у 
Никса, которого вчера ругал за потопленное ведро. И дам 
ему табаку —свой он проиграл в карты.

Прежде чем Грэй, несколько удивленный таким быст
рым практическим результатом своих слов, успел что- 
либо сказать, Пантен уже загремел вниз по трапу и где- 
то отдаленно вздохнул. Грэй оглянулся, посмотрев вверх; 
над ним молча рвались алые паруса; солнце в их швах 
сняло пурпурным дымом. «Секрет» шел в море, удаляясь 
от берега. Не было никаких сомнений в звонкой душе 
Грэя — ни глухих ударов тревоги, ни шума мелких забот; 
спокойно, как парус, рвался он к восхитительной цели, 
полный тех мыслей, которые опережают слова.
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К полудню па горизонте показался дымок военного 
крейсера. Крейсер изменил курс и с расстояния полуми
ли поднял сигнал — «лечь в дрейф!».

— Братцы,— сказал Грэй матросам,— нас не обстре
ляют, не бойтесь! Они просто не верят своим глазам.

Он приказал дрейфовать. Пантен, крича, как на по
жаре, вывел «Секрет» из ветра; судно остановилось, 
между тем как от крейсера помчался паровой катер с 
командой и лейтенантом в белых перчатках; лейтенант, 
ступив на палубу корабля, изумленно оглянулся и про
шел с Грэем в каюту, откуда через час отправился, стран
но махнув рукой и улыбаясь, словно получил чин, обрат
но к синему крейсеру. По-видимому, этот раз Грэй имел 
больше успеха, чем с простодушным Пантеном, так как 
крейсер, помедлив, ударил по горизонту могучим залпом 
салюта, стремительный дым которого, пробив воздух ог
ромными сверкающими мячами, развеялся клочьями над 
тихой водой. Весь день на крейсере царило некое полу- 
праздничное остолбенение; настроение было неслужеб
ное, сбитое — под знаком любви, о которой говорили вез
де—от салона до машинного трюма; а часовой минного 
отделения спросил проходящего матроса: «Том, как ты
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женился?» — «Я поймал ее за юбку, когда она хотела 
выскочить от меня в окно»,— сказал Том и гордо закру
тил ус.

Некоторое время «Секрет» шел пустым морем, без 
берегов; к полудню открылся далекий берег. Взяв под
зорную трубу, Грэй уставился на Каперну. Если бы не 
ряд крыш, он различил бы в окне одного дома Ассоль, 
сидящую за какой-то книгой. Она читала; по странице 
полз зеленоватый жучок, останавливаясь и приподнима
ясь на передних лапах с видом независимым и домаш
ним. Уже два раза был он не без досады сдунут на по
доконник, откуда появлялся вновь доверчиво и свободно, 
словно хотел что-то сказать. На этот раз ему удалось 
добраться почти к руке девушки, державшей угол стра
ницы; здесь он застрял на слове «смотри», с сомнением 
остановился, ожидая нового шквала, и действительно 
едва избег неприятности, так как Ассоль уже восклик
нула: «Опять жучишка... дурак!..» — и хотела решитель
но сдуть гостя в траву, но вдруг случайный переход взгля
да от одной крыши к другой открыл ей на синей морской 
щели уличного пространства белый корабль с алыми па
русами.

Она вздрогнула, откинулась, замерла; потом резко 
вскочила, с головокружительно падающим сердцем,
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вспыхнув неудержимыми слезами вдохновенного, потря
сения. «Секрет» в это время огибал небольшой мыс, дер
жась к берегу углом левого борта; негромкая музыка 
лилась в голубом дне с белой палубы под огнем алого 
шелка; музыка ритмических переливов, переданных не 
совсем удачно известными всем словами: «Налейте, на
лейте бокалы — и выпьем, друзья, за любовь...» В ее про
стоте, ликуя, развертывалось и рокотало волнение.

Не помня, как оставила дом, Ассоль бежала уже к 
морю, подхваченная неодолимым ветром события; на 
первом углу она остановилась почти без сил; ее ноги 
подкашивались, дыхание срывалось и гасло, сознание 
держалось на волоске. Вне себя от страха потерять волю, 
она топнула ногой и оправилась. Временами то крыша, 
то забор скрывали от нее алые паруса; тогда, боясь, не 
исчезли ли они, как простой призрак, она торопилась 
миновать мучительное препятствие и, снова увидев ко
рабль, останавливалась облегченно вздохнуть.

Тем временем в Каперне произошло такое замеша
тельство, такое волнение, такая поголовная смута, какие 
не уступят эффекту знаменитых землетрясений. Никогда 
еще большой корабль не подходил к этому берегу; ÿ ко
рабля были те самые паруса, имя которых звучало рак 
издевательство; теперь они ясно ц неопровержимо пыла
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ли с невинностью факта, опровергающего все законы 
бытия и здравого смысла. Мужчины, женщины, дети впо
пыхах мчались к берегу, кто в чем был; жители перекли
кались со двора во двор, наскакивали друг на друга, 
вопили и падали; скоро у воды образовалась толпа, и в 
толпу эту стремительно вбежала Ассоль.

, Пока ее не было, ее имя перелетало среди людей с 
нервной и угрюмой тревогой, с злобным испугом. Боль
ше говорили мужчины; сдавленно, змеиным шипением 
всхлипывали остолбеневшие женщины, но если уж ко
торая начинала трещать—яд забирался в голову. Как 
только появилась Ассоль, все смолкли, все со страхом 
отошли от нее, и она осталась одна среди пустоты зной
ного песка, растерянная, пристыженная, счастливая, с 
лицом не менее алым, чем ее чудо, беспомощно протянув 
руки к высокому кораблю.

От него отделилась лодка, полная загорелых гребцов; 
среди них стоял тот, кого, как ей показалось теперь, она 
анала, смутно помнила с детства. Он смотрел на нее с 
улыбкой, которая грела и торопила. Но тысячи послед
них смешных страхов одолели Ассоль; смертельно боясь 
всего — ошибки, недоразумений, таинственной и вредной 
помехи,— она вбежала по пояс в теплое колыхание волн, 
крича: «Я здесь, я здесь! Это я!»

Тогда Циммер взмахнул смычком — и та же мелодия 
грянула по нервам толпы, но на этот раз полным, тор
жествующим хором. От волнения, движения облаков и 
волн, блеска воды и дали девушка почти не могла уже 
различать, что движется: она, корабль или лодка — все 
двигалось, кружилось и опадало.

Но весло резко плеснуло вблизи нее; она подняла го
лову. Грэй нагнулся, ее руки ухватились за его пояс. Ас
соль зажмурилась; затем, быстро открыв глаза, смело 
улыбнулась его сияющему лицу и, запыхавшись, сказала:

— Совершенно такой.
— И ты тоже, дитя мое! — вынимая из воды мокрую 

драгоценность, сказал Грэй.— Вот, я пришел. Узнала ли 
ты меня?

, Она кивнула, держась за его пояс, с новой душой и 
тредетно зажмуренными глазами. Счастье сидело в ней 
пушистым котенком. Когда Ассоль решилась открыть 
глаз?, докачиванье шлюпки, блеск волн, приближающий- 
ея, мощно ворочаясь, борт «Секрета»,— все было сном, 
где свет и вода качались, кружась, подобно игре солнеч- 
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пых зайчиков на струящейся лучами стене. Не помня как, 
она поднялась по трапу в сильных руках Грэя. Палуба, 
крытая и увешанная коврами, в алых выплесках парусов, 
была как небесный сад. И скоро Ассоль увидела, что 
стоит в каюте — в комнате, которой лучше уже не может 
быть.

Тогда сверху, сотрясая и зарывая сердце в свой тор
жествующий крик, вновь кинулась огромная музыка. 
Опять Ассоль закрыла глаза, боясь, что все это исчез
нет, если она будет смотреть. Грэй взял ее руки, и, зная 
уже теперь, куда можно безопасно идти, она спрятала 
мокрое от слез лицо на груди друга, пришедшего так 
волшебно. Бережно, но со смехом, сам потрясенный и 
удивленный тем, что наступила невыразимая, не доступ
ная никому драгоценная минута, Грэй поднял за подбо
родок вверх это давно-давно пригрезившееся лицо, и 
глаза девушки, наконец, ясно раскрылись. В них было 
все лучшее человека.

— Ты возьмешь к нам моего Лонгрена?— сказала 
она.

— Да.— И так крепко поцеловал он ее вслед за сво
им железным «да», что она засмеялась.

Теперь мы отойдем от них, зная, что им нужно быть 
вместе одним. Много на свете слов на разных языках и 
разных наречиях, но всеми ими, даже и отдаленно, не 
передашь того, что сказали они в день этот друг другу.

Меж тем на палубе у грот-мачты, возле бочонка, изъ
еденного червем, с сбитым дном, открывшим столетнюю 
темную благодать, ждал уже весь экипаж. Атвуд стоял; 
Пантен чинно сидел, сияя, как новорожденный. Грэй под
нялся вверх, дал знак оркестру и, сняв фуражку, первый 
зачерпнул граненым стаканом, в песне золотых труб, свя
тое вино.

—- Ну, вот...— сказал он, кончив пить, затем бросил 
стакан.— Теперь пейте, пейте все. Кто не пьет, тот враг 
мне.

Повторить эти слова ему не пришлось. В то время 
как полным ходом, под всеми парусами уходил от ужас
нувшейся навсегда Каперны «Секрет», давка вокруг бо
чонка превзошла все, что в этом роде происходит на ве
ликих праздниках.

— Как понравилось оно тебе? — спросил Грэй Ле- 
тику.

— Капитан! —сказал, подыскивая слова, матрос.— 
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Не знаю, понравился ли ему я, но впечатления мои нуж
но обдумать. Улей и сад!

— Что?!
—• Я хочу сказать, что в мой рот впихнули улей и сад. 

Будьте счастливы, капитан. И пусть будет счастлива та, 
которую «лучшим грузом» я назову, лучшим призом 
«Секрета»!

Когда на другой день стало светать, корабль был да
леко от Каперны. Часть экипажа как уснула, так и оста
лась лежать на палубе, поборотая вином Грэя; держа
лись на ногах лишь рулевой, да вахтенный, да сидевший 
на корме с грифом виолончели у подбородка задумчивый 
и хмельной Циммер. Он сидел, тихо водил смычком, за
ставляя струны говорить волшебным, неземным голосом, 
и думал о счастье...



БЕГУЩАЯ ПО ВОЛНАМ
РОМАН



Эта Дезирада.:.
О Дезирада, как мало мы об
радовались тебе, когда из моря 
выросли твои склоны, порос
шие маицениловыми лесами.

Л. Ш а д у р н

Глава I

Мне рассказали, что я очутился в Лиссе благодаря 
одному из тех резких заболеваний, какие наступают вне
запно. Это произошло в пути. Я был снят с поезда при 
беспамятстве, высокой температуре и помещен в госпи
таль.

Когда опасность прошла, доктор Филатр, дружески 
развлекавший меня все последнее время перед тем, как 
я покинул палату,— позаботился приискать мне квартиру 
и даже нашел женщину для услуг. Я был очень призна
телен ему, тем более что окна этой квартиры выходили 
на море.

Однажды Филатр сказал:
— Дорогой Гарвей, мне кажется, что я невольно удер

живаю вас в нашем городе. Вы могли бы уехать, когда 
поправитесь, без всякого стеснения из-за того, что я на
нял для вас квартиру. Все же, перед тем как путешест
вовать дальше, вам необходим некоторый уют,— останов
ка внутри себя.

Он явно намекал, и я вспомнил мои разговоры с ним 
о власти Несбывшегося. Эта власть несколько ос
лабела благодаря острой болезни, но я все еще слышал 
иногда, в душе, ее стальное движение, не обещающее 
исчезнуть.

Переезжая из города в город, из страны в страну, я 
повиновался силе более повелительной, чем страсть или 
мания.

Рано или поздно, под старость или в расцвете лет, Не
сбывшееся зовет нас, и мы оглядываемся, стараясь понять, 
откуда прилетел зов. Тогда, очнувшись среди своего ми
ра, тягостно спохватись и дорожа каждым днем, всмат
риваемся мы в жизнь, всем существом стараясь разгля
деть, не начинает ли сбываться Несбывшееся. Не ясен 
ли его образ? Не нужно ли теперь только протянуть ру
ку, чтобы схватить и удержать его слабо мелькающие 
черты?
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Между тем время проходит, и мы плывем мимо вы
соких, туманных берегов Несбывшегося, толкуя о делах 
дня.

На эту тему я много раз говорил с Филатром. Но этот 
симпатичный человек не был еще тронут прощальной ру
кой Несбывшегося, а потому мои объяснения не волно
вали его. Он спрашивал меня обо всем этом и слушал 
довольно спокойно, но с глубоким вниманием, признавая 
мою тревогу и пытаясь ее усвоить.

Я почти оправился, но испытывал реакцию, вызван
ную перерывом в движении, и нашел совет Филатра по
лезным; поэтому, по выходе из госпиталя, я поселился в 
квартире правого углового дома улицы Амилего, одной 
из красивейших улиц Лисса. Дом стоял в нижнем конце 
улицы, близ гавани, за доком,— место корабельного хла
ма и тишины, нарушаемой, не слишком назойливо, смяг
ченным, по расстоянию, зыком портового дня.

Я занял две большие комнаты: одна — с огромным 
окном на море; вторая была раза в два более первой. 
В третьей, куда вела вниз лестница,— помещалась при
слуга. Старинная, чопорная и чистая мебель, старый дем 
и прихотливое устройство квартиры соответствовали от
носительной тишине этой части города. Из комнат, рас
положенных под углом к востоку и югу, весь день не 
уходили солнечные лучи, отчего этот ветхозаветный по
кой был полон светлого примирения давно прошедших 
лет с неиссякаемым, вечно новым солнечным пульсом.

Я видел хозяина всего один раз, когда платил деньги. 
То был грузный человек с лицом кавалериста и тихими, 
вытолкнутыми на собеседника голубыми глазами. Зайдя 
получить плату, он не проявил ни любопытства, ни ожив
ления, как если бы видел меня каждый день.

Прислуга, женщина лет тридцати пяти, медлительная 
и настороженная, носила мне из ресторана обеды и ужи
ны, прибирала комнаты и уходила к себе, зная уже, что 
я не потребую ничего особенного и не пущусь в разго
воры, затеваемые большей частью лишь для того, чтобы, 
болтая и ковыряя в зубах, отдаваться рассеянному тече
нию мыслей.

Итак, я начал там жить, и прожил я всего — двадцать 
шееть дней; несколько раз приходил доктор Филатрг ,
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Глава II

Чем больше я говорил с ним о жизни, сплине, путе
шествиях и впечатлениях, тем более уяснял сущность и 
тип своего Несбывшегося. Не скрою, что оно было гро
мадно и —может быть — потому так неотвязно. Его 
стройность, его почти архитектурная острота выросли из 
оттенков параллелизма. Я называю так двойную игру, 
которую мы ведем с явлениями обихода и чувств. С од
ной стороны, они естественно терпимы в силу необходи
мости: терпимы условно, как ассигнация, за которую сле
дует получить золотом, но с ними нет соглашения, так 
как мы видим и чувствуем их возможное преображение. 
Картины, музыка, книги давно утвердили эту особость, 
и хотя пример стар, я беру его за неимением лучшего. 
В его морщинах скрыта вся тоска мира. Такова нервность 
идеалиста, которого отчаяние часто заставляет опускать
ся ниже, чем он стоял,— единственно из страсти к эмо
циям.

Среди уродливых отражений жизненного закона и его 
тяжбы с духом моим я искал, сам долго не подозревая 
того,— внезапное отчетливое создание: рисунок или ве
нок событий, естественно свитых и столь же неуязвимых 
подозрительному взгляду духовной ревности, как четыре 
наиболее глубоко поразившие нас строчки любимого 
стихотворения. Таких строчек всегда — только че
тыре. . .

Разумеется, я узнавал свои желания постепенно и 
часто не замечал их, тем упустив время вырвать корни 
этих опасных растений. Они разрослись и скрыли меня 
под своей тенистой листвой. Случалось неоднократно, 
что мои встречи, мои положения звучали как обманчи
вое начало мелодии, которую так свойственно человеку 
желать выслушать прежде, чем он закроет глаза. Города, 
страны время от времени приближали к моим зрачкам 
уже начинающий восхищать свет едва намеченного ог
нями, странного, далекого транспаранта,—но все это 
развивалось в ничто; рвалось, подобно гнилой пряже, на-, 
тянутой стремительным человеком. Несбывшееся, кото
рому я протянул руки, могло .восстать только само, ина
че я не узнал бы его и, действуя по примерному образцу, 
рисковал наверняка создать бездушнее, декорации. 
В другом роде, но совершенно точно, можно видеть это 
на искусственных парках, по сравнению с случайными 



лесными видениями, как бы бережно вынутыми солнцем 
из драгоценного ящика.

Таким образом я понял свое Несбывшееся и поко
рился ему.

Обо всем этом и еще много о чем -г- на тему о челове
ческих желаниях вообще — протекали мои бесеДы с Фи- 
латром, если он затрагивал этот вопрос.

Как я заметил, он не переставал интересоваться моим 
скрытым возбуждением, направленным на предметы во
ображения. Я был для него словно разновидность тюль
пана, наделенная ароматом, и если такое сравнение мо
жет показаться тщеславным, оно все же верно по 
существу. • <

Тем временем Филатр познакомил меня со Стерсом, 
дом которого я стал посещать. В ожидании денег, о чем 
написал своему поверенному Лерху, я утолял жажду 
движения вечерами у Стерса да прогулками в гавань, 
где под тенью огромных корм, нависших над набережйой, 
рассматривал волнующие слова, знаки Несбывшегося: 
«Сидней», — «Лондон», — «Амстердам», — «Тулон»... 
Я был или мог быть в городах этих, но имена гаваней 
означали для меня другой «Тулон» и вовсе не тот «Сид
ней», какие существовали действительно; надписи золо
тых букв хранили неоткрытую истину.

Утро всегда обещает... —

говорит Монс,—-
После долготерпения дня 
Ьечер грустит и прощает...

Так же, как «утро» Монса,— гавань обещает всегда; 
ее мир полон необнаруженного значения, опускающегося 
с гигантских кранов пирамидами тюков, рассеянного сре
ди мачт, стиснутого у набережных железными боками 
судов, где в глубоких щелях меж тесно сомкнутыми бор
тами молчаливо, как закрытая книга, лежит в тени зе
леная морская вода. Не зная — взвиться или упасть, клу
бятся тучи дыма огромных труб; напряжена и удержана 
цепями сила машин, одного движения которых довольно, 
чтобы спокойная под кормой вода рванулась бугром.

Войдя в порт, я, кажется мне, различаю на горизонте, 
за мысом, берега стран, куда направлены бушприты ко
раблей, ждущих своего часа; гул, крики, песня, демони
ческий вопль сирены — все полно страсти и обещания. 
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А над гаванью — в стране стран, в пустынях и лесах серд
ца, в небесах мыслей — сверкает Несбывшееся— таинст
венный и чудный олень вечной охоты.

Глава III

Не знаю, что произошло с Лерхом, но я не получил от 
него столь быстрого ответа, как ожидал. Лишь к концу 
пребывания моего в Лиссе Лерх ответил, по своему обык
новению, сотней фунтов, не объяснив замедления.

Я навещал Стерса и находил в этих посещениях не
винное удовольствие, сродни прохладе компресса, прило
женного на больной глаз. €терс любил игру в карты, 
я—тоже, а так как почти каждый вечер к нему кто-ни
будь приходил, то я был от души рад перенести часть 
остроты своего состояния на угадывание карт против
ника.

Накануне дня, с которого началось многое, ради чего 
сел я написать эти страницы, моя утренняя прогулка по 
набережным несколько затянулась, потому что, внезапно 
проголодавшись, я сел у обыкновенной харчевни, перед 
ее дверью, на террасе, обвитой растениями типа плюща 
с белыми и голубыми цветами. Я ел жареного мерлана, 
запивая кушанье легким красным вином.

Лишь утолив голод, я заметил, что против харчевни 
швартуется пароход, и, обождав, когда пассажиры его 
начали сходить по-трапу, я погрузился в созерцание су
толоки, вызванной желанием скорее очутиться дома или 
в гостинице. Я наблюдал смесь сцен, подмечая черты 
усталости, раздражения, сдерживаемых или явных неис
товств, какие составляют душу толпы, когда резко ме
няется характер ее движения. Среди экипажей, родствен
ников, носильщиков, негров, китайцев, пассажиров, ко
миссионеров и попрошаек, гор багажа и треска колес я 
увидел акт величайшей неторопливости, верности себе до 
последней мелочи, принимая во внимание обстоятельст
ва, почти развратное,— так неподражаемо безупречно и 
картинно произошло сошествие по трапу неизвестной мо
лодой девушки, по-видимому небогатой, но, казалось, 
одаренной тайнами подчинять себе место, людей и 
вещи.

Я заметил ее лицо, когда оно появилось над бортом 
среди саквояжей и сбитых на сторону шляп. Она сошлА 
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медленного задумчивым интересом к происходящему во
круг нее. Благодаря гибкому сложению или иной при
чине, она совершенно избежала толчков. Она ничего не 
несла, ни на кого не оглядывалась и никого не искала 
в толпе глазами. Так спускаются по лестнице роскошно
го дома к почтительно распахнутой двери. Ее два чемода
на плыли за ней на головах смуглых носильщиков. Корот
ким движением тихо протянутой руки, указывающей, как 
поступить, чемоданы были водружены прямо на мосто
вой, поодаль от парохода, и она села на них, смотря пе
ред собой разумно и спокойно, как человек, вполне 
уверенный, что совершающееся должно совершаться и 
впредь согласно ее желанию, но без какого бы то ни бы
ло утомительного с ее стороны участия.

Эта тенденция, гибельная для многих, тотчас оправ
дала себя. К девушке подбежали комиссионеры и не
сколько других личностей как потрепанного, так и бла
гопристойного вида, создав атмосферу нестерпимого 
гвалта. Казалось, с девушкой произойдет то же, чему под
вергается платье, если его — чистое, отглаженное, спокой
но висящее на вешалке — срывают торопливой рукой.

Отнюдь... Ничем не изменив себе, с достоинством пе
реводя взгляд от одной фигуры к другой, девушка сказа
ла что-то всем понемногу, раз рассмеялась, раз нахму
рилась, медленно протянула руку, взяла карточку одного 
из комиссионеров, прочла, вернула бесстрастно и, мило 
наклонив голову, стала читать другую. Ее взгляд упал 
на подсунутый уличным торговцем стакан прохладитель
ного питья; так как было действительно жарко, она, по
думав, взяла стакан, напилась и вернула его с тем же 
видом присутствия у себя дома, как во всем, что делала. 
Несколько волосатых рук, вытянувшись над ее чемода
нами, бродили по воздуху, ожидая момента схватить и 
помчать, но все это, по-видимому, мало ее касалось, раз 
не был еще решен вопрос о гостинице. Вокруг иее образо
валась группа услужливых, корыстных и любопытных, 
которой, как по приказу, сообщилось ленивое спокойст
вие девушки.

Люди суетливого, рвущего день на клочки мира стоя
ли, ворочая глазами, она же по-прежнему сидела на че
моданах, окруженная незримой защитой, какую дает чув
ство собственного достоинства, если оно врожденное и 
так слилось с нами, что сам человек не замечает его, по
добно дыханию.
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я наблюдал эту сцену не отрываясь. Вокруг девушки 
постепенно утих шум; стало так почтительно и прилично, 
как будто на берег сошла дочь некоего фантастического 
начальника всех гаваней мира. Между тем на ней были 
(мысль невольно соединяет власть с пышностью) про
стая батистовая шляпа, такая же блузка с матросским 
воротником и шелковая синяя юбка. Ее потертые чемо
даны казались блестящими потому, что она сидела на 
них. Привлекательное, с твердым выражением лицо де
вушки, длинные ресницы спокойно-веселых темных глаз 
заставляли думать по направлению чувств, вызываемых 
ее внешностью. Благосклонная маленькая рука, опущен
ная на голову лохматого пса,— такое напрашивалось 
сравнение к этой сцене, где чувствовался глухой шум 
Несбцвшегося.

Едва я понял это, как она встала, вся ее свита с воз
гласами и чемоданами кинулась к экипажу, на задке 
которого была надпись: «Отель Дувр». Подойдя, девуш
ка раздала мелочь и уселась с улыбкой полного удовлет
ворения. Казалось, ее занимает решительно все, что про
исходит вокруг.

Комиссионер вскочил на сиденье рядом с возницей, 
экипаж тронулся, побежавшие сзади оборванцы отстали, 
и, проводив взглядом умчавшуюся по мостовой пыль, я 
подумал, как думал неоднократно, что передо мной, мо
жет быть, снова мелькнул конец нити, ведущей к запря
танному клубку.

Не скрою,— я был расстроен, и не оттого только, что 
в лице неизвестной девушки увидел привлекательную яс
ность существа, отмеченного гармонической цельностью, 
как вывел из впечатления. Ее краткое пребывание на че
моданах тронуло старую тоску о венке событий, о ветре, 
поющем мелодии, о прекрасном камне, найденном среди 
гальки. Я думал, что ее существо, может быть, отмечено 
особым законом, перебирающим жизнь с властью созна
тельного процесса, и что, став в тень подобной судьбы, я, 
наконец, мог бы увидеть Несбывшееся. Но печальнее 
этих мыслей — печальных потому, что они были болез
ненны, как старая рана в непогоду,— явилось воспоми
нание многих подобных случаев, о которых следовало 
сказать, что их по-настоящему не было. Да, неоднократ
но повторялся обман, принимая вид жеста, слова, лица, 
пейзажа замысла, сновидения и надежды, и, как закон, 
оставлял по себе тлен. При желании я мог бы разыскать 
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девушку очень легко. Я сумел бы найти общий интерес, 
естественный повод не упустить ее из поля своего зрения 
и так или иначе встретить желаемое течение неоткрытой 
реки. Самым тонким движениям насущного души нашей 
я смог бы придать как вразумительную, так и приличную 
форму. Но я не доверял уже ни себе, ни другим, ни какой 
бы то ни было громкой видимости внезапного обещания.

По всем этим основаниям я отверг действие и возвра
тился к себе, где провел остаток дня среди книг. Я читал 
невнимательно, испытывая смуту, нахлынувшую с силой 
сквозного ветра. Наступила ночь, когда, усталый, я за
дремал в кресле.

Меж явью и сном встало воспоминание о тех минутах 
в вагоне, когда я начал уже плохо сознавать свое поло
жение. Я помню, как закат махал красным платком в 
окно, проносящееся среди песчаных степей. Я сидел, по
лузакрыв глаза, и видел странно меняющиеся профили 
спутников, выступающие один из-за другого, как на ме
дали. Вдруг разговор стал громким, переходя, казалось 
мне, в крик; после того губы беседующих стали шевелить
ся беззвучно, глаза сверкали, но я перестал соображать. 
Вагон поплыл вверх и исчез.

Больше я ничего не помнил,— жар помрачил мозг.
Не знаю, почему в тот вечер так назойливо предста

вилось мне это воспоминание; но я готов был признать, 
что его тон необъяснимо связан со сценой на набереж
ной. Дремота вила сумеречный узор. Я стал думать о де
вушке, на этот раз с поздним раскаянием.

Уместны ли в той игре, какую я вел сам с собой, — ба
нальная осторожность? бесцельное самолюбие? даже — 
сомнение? Не отказался ли я от входа в уже раскрытую 
дверь только потому, что слишком хорошо помнил боль
шие и маленькие лжи прошлого? Был полный звук, вер
ный тон,— я слышал его, но заткнул уши, мнительно 
вспоминая прежние какофонии. Что, если мелодия была 
предложена истинным на сей раз оркестром?!

Через несколько столетних переходов желания чело
века достигнут отчетливости художественного синтеза. 
Желание избегнет муки смотреть на образы своего мира 
сквозь неясное, слабо озаренное полотно нервной смуты. 
Оно станет отчетливо, как насекомое в янтаре. Я, по 
сравнению, имел предстать таким людям, как «Дюран
да» Летьерри предстоит стальному Левиафану Транс
атлантической линии. Несбывшееся скрывалось среди 
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Fopr и я должен был принять в расчет все дороги в на
правлении этой стороны горизонта. Мне следовало ловить 
все намеки^ пользоваться каждым лучом среди туч и ле
сов. Во многом — ради многого — я должен был действо
вать наудачу.

Едва я закрепил некоторое решение, вызванное таким 
оборотом мыслей, как прозвонил телефон, и, отогнав по
лусон, я стал слушать. Это был Филатр. Он задал мне 
несколько вопросов относительно моего состояния. Он 
приглашал также встретиться завтра у Стерса, и я 
обещал.

Когда этот разговор кончился, я в странной толчее 
чувств, стеснительной, как сдержанное дыхание, позво
нил в отель «Дувр». Делам такого рода обычна мысль, 
что все, даже посторонние, знают секрет вашего настрое
ния. Ответы, самые безучастные, звучат как улика. Ничто 
не может так внезапно приблизить к чужой жизни, как 
телефон, оставляя нас невидимыми, и тотчас, по жела
нию нашему,— отстранить, как если бы мы не говорили 
совсем. Эти бесцельные для факта соображения отметят, 
может быть, слегка то неспокойное состояние, с каким 
начал я разговор.

Он был краток. Я попросил вызвать Анну Мак
ферсон, приехавшую сегодня с пароходом «Гранвиль». 
После незначительного молчания деловой голос служа
щего объявил мне, что в гостинице нет упомянутой дамы, 
и я, зная что получу такой ответ, помог недоразумению 
точным описанием костюма и всей наружности неизвест
ной девушки.

Мой собеседник молчаливо соображал. Наконец он 
сказал:

— Вы говорите, следовательно, о барышне, недавно 
уехавшей от нас на вокзал. Она записалась — «Биче Се
ниэль».

Ç большей, чем ожидал, досадой я послал замечание:
— Отлично. Я спутал имя, выполняя некое поруче

ние. Меня просили также узнать...
Я оборвал фразу и водрузил трубку на место. Это 

было внезапным мозговым отвращением к бесцельным 
словам, какие начал я произносить по инерции. Что пере
менилось бы, узнай я, куда уехала Биче Сениэль? Итак, 
она продолжала свой путь — наверное в духе безмятеж
ного приказания жизни, как это было на набережной,— 
а я опустился в кресло, внутренно застегнувшись и пы
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таясь увлечься книгой, по первым строкам которой видел 
уже, что предстоит скука счетом из пятисот страниц.

Я был один, в тишине, отмериваемой стуком часов. 
Тишина мчалась, и я ушел в область спутанных очерта
ний. Два раза подходил сон, а затем я уже не слышал и 
не помнил его приближения.

Так, незаметно уснув, я пробудился с восходом солн
ца. Первым чувством моим была улыбка. Я приподнял
ся и уселся в порыве глубокого восхищения,— несравнен
ного, чистого удовольствия, вызванного эффектной не
ожиданностью.

Я спал в комнате, о которой упоминал, что ее стена, 
обращенная к морю, была, по существу, огромным ок
ном. Оно шло от потолочного карниза до рамы в полу, 
а по сторонам на фут не достигало стен. Его створки 
можно было раздвинуть так, что стекла скрывались. За 
окном, внизу, был узкий выступ, засаженный цветами.

Я проснулся при таком положении восходящего над 
чертой моря солнца, когда его лучи проходили внутрь 
комнаты вместе с отражением волн, сыпавшихся на эк
ране задней стены.

На потолке и стенах неслись танцы солнечных при
видений. Вихрь золотой сети сиял таинственными рисун
ками. Лучистые веера, скачущие овалы и кидающиеся 
из угла в угол огневые черты были как полет в стены 
стремительной золотой стаи, видимой лишь в момент 
прикосновения к плоскости. Эти пестрые ковры солнеч
ных фей, мечущийся трепет которых, не прекращая ни 
на мгновение ткать ослепительный арабеск, достиг не
истовой быстроты, были везде — вокруг, под ногами, над 
головой. Невидимая рука чертила странные письмена, 
понять значение которых было нельзя, как в музыке, 
когда она говорит. Комната ожила. Казалось, не устояв 
перед нашествием отскакивающего с воды солнца, она 
вот-вот начнет тихо кружиться. Даже на моих руках и 
коленях беспрерывно соскальзывали яркие пятна. Все 
это менялось неуловимо, как будто в встряхиваемой ис
кристой сети бились прозрачные мотыльки. Я был оча
рован и неподвижно сидел среди голубого света моря и 
золотого — по комнатё. Мне было отрадно. Я встал и, с 
легкой душой, с тонкой и безотчетной уверенностью, ска
зал всему: «Вам, знаки и фигуры, вбежавшие с значе
нием неизвестным и все же развеселившие меня Серьез
ным одиноким весельем,—пока вы еще не скрылись.— 



вверяю я ржавчину своего Несбывшегося, Озарите и 
сотрите ее!»

Едва я окончил говорить, зная, что вспомню потом 
эту полусонную выходку с улыбкой, как золотая сеть 
смеркла; лишь в нижнем углу, у двери, дрожало еще 
некоторое время подобие изогнутого окна, открытого на 
поток искр, но исчезло и это. Исчезло также то настрое
ние, каким началось утро, хотя его след не стерся до 
сего дня.

Глава IV

Вечером я отправился к Стерсу. В тот вечер у него 
собрались трое: я, Андерсон и Филатр.

Прежде чем прийти к Стерсу, я прошел по набереж
ной до того места, где останавливался вчера пароход. 
Теперь на этом участке набережной не было судов, а 
там, где сидела неизвестная мне Биче Сениэль, стояли 
грузовые катки.

Итак,— это ушло, возникло и ушло, как если бы его 
не было. Воскрешая впечатление, я создал фигуры из 
воздуха, расположив их группой вчерашней сцены; сквозь 
них блестели вечерняя вода и звезды огней рейда. Со
средоточенное усилие помогло мне увидеть девушку поч
ти ясно; сделав это, я почувствовал еще большую неудо- 
рлетворенность, так как точнее очертил впечатление. 
По-видимому, началась своего рода «сердечная миг
рень»— чувство, которое я хорошо знал, и, хотя не при
давал ему особенного значения, все же нашел, что такое 
направление мыслей действует как любимый мотив. Дей
ствительно— это был мотив, и я, отчасти развивая его, 
остался под его влиянием на неопределенное время.

Раздумывая, я был теперь крайне недоволен собой 
за то, что оборвал разговор с гостиницей. Эта торопли
вость— стремление заменить ускользающее положитель
ным действием — часто вредила мне. Но я не мог снова 
узнавать то, чего уже не захотел узнавать, как бы ни со
жалел об этом теперь. Кроме того, прелестное утро, про
гулка, возвращение сил и привычное отчисление на волю 
случая всего, что не совершенно определено желанием, 
перевесили этот недочет вчерашнего дня. Я мысленно 
подсчитал остатки сумм, которыми мог располагать и 
которые ждал от Лерха,— около четырех тысяч. В тот 
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день я получил письмо. Лерх извещал, что, лишь недав
но вернувшись из поездки по делам, он, не ожидая ско
рого требования денег, упустил сделать распоряжение, 
а возвратясь, послал —как я и просил — тысячу. Таким 
образом, я не беспокоился о деньгах.

С набережной я отправился к Стерсу, куда пришел, 
уже застав Филатра и Андерсона.

Стере, секретарь ирригационного комитета, был вы
сок и белокур. Красивая голова, курчавая борода, гром
кий голос и истинно мужская улыбка, изредка пошеве
ливающаяся в изгибе усов, — отличались впечатлением 
силы.

Круглые очки, имеющие сходство с глазами птицы, и 
красные скулы Андерсона, инспектора технической шко
лы, соответствовали коротким вихрам волос на его голо
ве; он был статен и мал ростом.

Доктор Филатр, нормально сложенный человек, с 
спокойными движениями, одетый всегда просто и хоро
шо, увидев меня, внимательно улыбнулся и, крепко цо- 
жав руку, сказал:

— Вы хорошо выглядите, очень хорошо, Гарвей.
Мы уселись на террасе. Дом стоял отдельно, среди 

сада, на краю города.
Стере выиграл три раза подряд, затем я получил кар

ты, достаточно сильные, чтобы обойтись без прикупа.
В столовой, накрывая стол и расставляя приборы, 

прислуга Стерса разговаривала с сестрой хозяина отно
сительно ужина.

Я был заинтересован своими картами, однако начи
нал хотеть есть и потому с удовольствием слышал, как, 
Дэлия Стере назначала подавать в одиннадцать, следо
вательно— через час. Я соображал также, будут ли на 
этот раз пирожки с ветчиной, которые я очень любил и 
не ел нигде таких вкусных, как здесь, причем Дэлия уве
ряла, что это выходит случайно.

— Ну,— сказал мне Стере, сдавая карты —вы поку
паете? Ничего?! Хорошо.—Он дал карты другим, посмот
рел свои и объявил: — Я тоже не покупаю.

Андерсон, затем Филатр прикупили и спасовали.
— Сражайтесь,— сказал доктор,— а мы посмотрим, 

что сделает на этот раз Гарвей. }
Ставки по условию разыгрывались небольшие, но 

мне не вез/ю, и я был несколько раздражен тем, что про
игрывал подряд. Но на ту ставку у меня было спорное. 
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каре: четыре десятки и шестерка; джокер мог быть у 
Стерся, поэтому следовало держать ухо востро.

Итак, мы повели обычный торг: я — медленно и бес
печно, Стере — кратко и сухо, но оба с торжественностью 
двух слепых, ведущих друг друга к яме, причем каждый 
старается обмануть жертву.

Андерсон, смотря на нас, забавлялся,— так были мы 
все увлечены ожиданием финала; Филатр собирал 
карты.

Вошла Дэлия, девушка с поблекшим лицом, загоре
лым и скептическим, такая же белокурая, как ее брат, 
и стала смотреть, как я с Стерсом, вперив взгляд во лбы 
друг другу, старались увеличить — выигрыш или проиг
рыш? — никто не знал, что.

Я чувствовал у Стерса сильную карту — по едва при
метным особенностям манеры держать себя; но сильнее 
ли моей? Может быть, он просто меня пугал? Наверное, 
то же самое думал он обо мне.

Дэлию окликнули из столовой, и она ушла, бросив:
— Гарвей, смотрите не проиграйте.
Я повысил ставку. Стере молчал, раздумывая — сог

ласиться на нее или накинуть еще. Я был в отличном на
строении, ио тщательно скрывал это.

— Принимаю,— ответил наконец Стере.— Что у вас?
Он приглашал открыть карты. Одновременно с зву

ком его слов, мое сознание, вдруг' выйдя из круга игры, 
наполнилось повелительной тишиной, и я услышал осо
бенный женский голос, сказавший с ударением: «...Бе
гущая по волнам». Это было, как звонок ночью. Но более 
ничего не было слышно, кроме шума в ушах, поднявше
гося от резких ударов сердца да треска карт, по ребру 
которых провел пальцами доктор Филатр.

Изумленный явлением, которое так очевидно не име
ло никакой связи с происходящим, я спросил Андерсона:

— Вы сказали что-нибудь в этот момент?
— О нет! — ответил Андерсон.— Я никогда не мешаю 

игроку думать.
Недоумевающее лицо Стерса было передо мной, и я 

видел, что он сидит молча. Я и Стере, занятые схваткой, 
могли только называть цифры. Пока это пробегало в 
уме, впечатление полного жизни женского голоса оста
валось непоколебленным.

Я открыл карты без всякого интереса к игре, проиграл 
пяти трефам Стерса и отказался играть дальше. Галлю-
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цинация — или то, что это было,— выключила меня из 
настроения игры. Андерсон обратил внимание на мой 
вид, сказав:

— С вами что-то случилось?!
— Случилась интересная вещь,— ответил я, желая 

узнать, что скажут другие.— Когда я играл, я был ис
ключительно поглощен соображениями игры. Как вы 
знаете, невозможны посторонние рассуждения, если в ру
ках каре. В это время я услышал — сказанные вне или 
внутри меня —слова: «Бегущая по волнам». Их произ
нес незнакомый женский голос. Поэтому мое настроение 
слетело.

— Вы слышали, Филатр? — сказал Стере.
— Нет. Что вы услышали?
— «Бегущая по волнам»,— повторил я с недоумени

ем.— Слова ясные, как ваши слова.
Все были заинтересованы. Вскоре, сев ужинать, мы 

продолжали обсуждать случай. О таких вещах отлично 
говорится вечером, когда нервы настороже. Дэлия, сде
лав несколько обычных замечаний иронически-серьез- 
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ным тоном, явно указывающим, что она не подсмеива- 
ется только из вежливости, умолкла и стала слушать, 
критически приподняв брови.

— Попробуем установить,— сказал Стере,— не было 
ли вспомогательных агентов вашей галлюцинации. Так, 
я однажды задремал и услышал разговор. Это было по
хоже на разговор за стеной, когда слова неразборчивы. 
Смысл разговора можно было понять по интонациям, как 
упреки и оправдания. Слышались ворчливые, жалобные 
и гневные ноты. Я прошел в спальню, где из умывально
го крана быстро капала вода, так как его неплотно за
вернули. В трубе шипел и бурлил, всхлипывая, воздух. 
Таким образом, поняв, что происходит, я рассеял вну
шение. Поэтому зададим вопрос: не проходил ли кто-ни
будь мимо террасы?

Во время игры Андерсон сидел спиной к дому, лицом 
к саду; он сказал, что никого не видел и ничего не слы
хал. То же сказал Филатр, и так как никто, кроме меня, 
не слышал никаких слов, происшествие это осталось зам
кнутым во мне. На вопросы, как я отнесся к нему, я от
ветил, что был, правда, взволнован, но теперь лишь ста
раюсь понять.

— В самом деле,— сказал Филатр,— фраза, которую 
услышал Гарвей, может быть объяснена только глубоко 
затаенным ходом наших психических часов, где не видно 
ни стрелок, ни колесец. Что было сказано перед тем, как 
вы услышали голос?

— Что? Стере спрашивал, что у меня на картах, при^ 
глашая открыть.

— Так.— Филатр подумал немного.— Заметьте, как 
это выходит:«Что у вас?» Ответ слышал один Гарвей, и 
ответ был: «Бегущая по волнам».

— Но вопрос относился ко мне,— сказал я.
— Да. Только вы были предупреждены в ответе. От

вет прозвучал за вас, и вы нам повторили его.
— Это не объяснение,— возразил Андерсон после то

го, как все улыбнулись.
— Конечно, не объяснение. Я делаю простое сопо

ставление, которое мне кажется интересным. Согласен, 
можно объяснить происшествие двойным сознанием Рибо 
или частичным бездействием некоторой доли мозга, по
добным уголку сна в нас, бодрствующих как целое. Так 
утверждает Бишер. Но сопоставление очевидно. Оно на
прашивается само, и, как ответ ни загадочен — если дб- 
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пустить, что это — ответ,— скрытый интерес Гарвея дан 
таинственными словами, хотя их прикладной смысл уте
рян. Как ни поглощено внимание игрока картами, оно 
связано в центре, но свободно по периферии. Оно там в 
тени, среди явлений, скрытых тенью. Слова Стерса: «Что 
у вас?» могли вызвать разряд из области тени раньше, 
чем, соответственно, блеснул центр внимания. Ассоциация 
с чем бы то ни было могла быть мгновенной, дав неожи
данные слова, подобные трещинам на стекле от попав
шего в него камня. Направление, рисунок, число и длина 
трещин не могут быть высчитаны заранее, ни сведены 
обратным путем к зависимости от сопротивления стекла 
камню. Таинственные слова Гарвея есть причудливая 
трещина бессознательной сферы.

Действительно — так могло быть, но, несмотря на 
складность психической картины, которую набросал Фи
латр, я был странно задет. Я сказал:

— Почему именно слова Стерса вызвали трещину?
— Так чьи же?
Я хотел сказать, что, допуская действие чужой мыс

ли, он самым детским образом считается с расстоянием, 
как будто такое действие безрезультатно за пределами 
четырех футов стола, разделяющих игроков, но, не же
лая более затягивать спор, заметил только, что объясне
ния этого рода сами нуждаются в объяснениях.

— Конечно,— подтвердил Стере.— Если недостовер
но, что мой обычный вопрос извлек из подсознательной 
сферы Гарвея представление необычное, то надо все ре
шать снова. А это недостоверно, следовательно, недосто
верно и остальное.

Разговор в таком роде продолжался еще некоторое 
время, крайне раздражая Дэлию, которая потребовала, 
наконец, переменить тему или принять успокоительных 
капель. Вскоре после этого я распрощался с хозяевами и 
ушел; со мной вышел Филатр.

Шагая в ногу, как солдаты, мы обогнули в молчании 
несколько углов и вышли на площадь. Филатр пригла
сил зайти в кафе. Это было так странно для моего сос
тояния, что я согласился. Мы заняли стол у эстрады :и 
потребовали вина. На эстраде сменялись певицы и тан
цовщицы. Филатр стал снова развивать тему о трещине 
на стекле, затем перешел к случаю с натуралистом Вайт 
торномг который, сидя в саду, услышал разговор пчел. 
Я слушал довольно внимательно.
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Стук упавшего стула и чье-то требование за спиной 
слились в эту минуту с настойчивым тактом танца. Я за
помнил этот момент потому, что начал испытывать силь
нейшее желание немедленно удалиться. Оно было непро
извольно. Не могло быть ничего хуже такого состояния, 
ничего томительнее и тревожнее среди веселой музыки и 
яркого света. Еще не вставая, я заглянул в себя, пытаясь 
найти причину и спрашивая, не утомлен ли я Филатром. 
Однако было желание сидеть — именно с ним — в этом 
кафе, которое мне понравилось. Но я уже не мог оставать
ся. Должен заметить, что я повиновался своему странно
му чувству с досадой, обычной при всякой несвоевремен
ной помехе. Я взглянул на часы, сказал, что разболелась 
голова, и ушел, оставив доктора допивать вино.

Выйдя на тротуар, я остановился в недоумении, как 
останавливается человек, стараясь угадать нужную ему 
дверь, и, подумав, отправился в гавань, куда неизменно 
попадал вообще, если гулял бесцельно. Я решил теперь, 
что ушел из кафе по причине простой нервности, но боль
ше не жалел уже, что ушел.

«Бегущая по волнам»... Никогда еще я не размышлял 
так упорно о причуде сознания, имеющей относительный 
смысл,— смысл шелеста за спиной, по звуку которого не
возможно угадать, какая шелестит ткань. Легкий ночной 
ветер, сомнительно умеряя духоту, кружил среди белого 
света электрических фонарей тополевый белый пух. В га
вани его намело по угольной пыли у каменных столбов и 
стен так много, что казалось, что север смешался с югом 
в фантастической и знойной зиме. Я шел между двух 
молов, когда за вторым от меня увидел стройное парус
ное судно с корпусом, напоминающим яхту. Его водоиз
мещение могло быть около ста пятидесяти тонн. Оно бы
ло погружено в сон.

t Ни души я не заметил на его палубе, но, подходя 
ближе, увидел с левого борта вахтенного матроса. Си
дел он на складном стуле и спал, прислонясь к борту.

Я остановился неподалеку. Было пустынно и тихо. 
Звуки города сливались в один монотонный неясный шум, 
подобный шуму отдаленно едущего экипажа; вблизи ме
ня— плеск воды и тихое поскрипывание каната единст
венно отмечали тишину. Я продолжал смотреть на ко
рабль. Его коричневый корпус, белая палуба, высокие 
мачты, общая пропорциональность всех частей и изяще
ство основной линии внушали почтение. Это было суДяо- 
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джентльмен. Свет дугового фонаря мола ставил его от
четливые очертания на границе сумерек, в дали которых 
виднелись черные корпуса и трубы пароходов. Корма ко
рабля выдавалась над низкой в этом месте набережной, 
образуя меж двумя канатами и водой внизу навесный 
угол.

Мне так понравилось это красивое судно, что я пред
ставил его своим. Я мысленно вошел по его трапу к себе, 
в свою каюту, и я был — так мне представилось—с 
той девушкой. Не было ничего известно, почему это 
так, но я некоторое время удерживал представление.

Я отметил, что воспоминание о той девушке не ухо
дило; оно напоминало всякое другое воспоминание, удер
жанное душой, но с верным живым оттенком. Я время 
от времени взглядывал на него, как на привлекательную 
картину. На этот раз оно возникло и отошло отчетливее, 
чем всегда. Наконец мысли переменились. Желая узнать 
название корабля, я обошел его, став против кормы, и, 
всмотревшись, прочел полукруг рельефных золотых букв: 

БЕГУЩАЯ ПО ВОЛНАМ

Глава V

Я вздрогнул,— так стукнула в виски кровь. Вздох — 
не одного изумления — большего, сложнейшего чувст
ва,— задержал во мне биение громко затем заговорив
шего сердца. Два раза я перевел дыхание» прежде чем 
смог еще раз прочесть и понять эти удивительные слова, 
бросившиеся в мой мозг, как залп стрел. Этот внезапный 
удар действительности по возникшим за игрой странным 
словам был так внезапен, как если человек схвачен сза
ди. Я был закружен в мгновенно обессилевших мыслях. 
Так кружится на затерянном следу пес, обнюхивая по
следний отпечаток ноги.

Наконец, настойчиво отведя эти чувства, как отводят 
рукой упругую, мешающую смотреть листву, я стал од
ной ногой на. кормовой канат, чтобы ближе нагнуться к 
надписи. Она притягивала меня. Я свесился над водой, 
тронутой отдаленным светом. Надпись находилась от уе- 
ня на расстоянии шести-семи футов. Прекрасно была оза
рена она скользившим лучом. Слово «Бегущая» лежало 
в тени, «по» было на границе тени и света, н заключитель
ное «волнам» сияло так ярко, что заметны были трещины 
в позолоте.
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Убедившись, что имею дело с действительностью, я 
отошел и сел на чугунный столб, чтобы собрать мысли. 
Они развертывались в такой связи между собой, что тре
бовался более мощный пресс воли, чем тогда мой, чтобы 
охватить их все одной, главной мыслью; ее не было. Я смо
трел в тьму, в ее глубокие синие пятна, где мерцали от
ражения огней рейда. Я ничего не решал, но знал, что 
сделаю, и мне это казалось совершенно естественным. 
Я был уверен в неопределенном и точен среди неизвест
ности.

Встав, я подошел к трапу и громко сказал:
— Эй, на корабле!
Вахтенный матрос спал или, быть может, слышал мое 

обращение, но оставил его без ответа.
Я не повторил окрика. В этот момент я не чувство

вал запрета, обычного, хотя и незримого, перед само
вольным входом в чужое владение. Видя, что часовой 
неподвижен, я ступил на трап и очутился на палубе.

Действительно, часовой спал, опустив голову на руки, 
протянутые по крышке бортового ящика. Я никогда не 
видел, чтобы простой матрос был одет так, как этот не
известный человек. Его дорогой костюм из тонкого се
рого шелка, воротник безукоризненно белой рубашки с 
синим галстуком и крупным бриллиантом булавки, шел
ковое белое кепи, щегольские ботинки и кольца на смуг
лой руке, изобличающие возможность платить большие, 
деньги за украшения,— все эти вещи были не свойствен
ны простой службе матроса. Кроме того, смуглые, чис
тые руки, без шершавости и мозолей, и упрямое, дергаю
щееся во сне, худое лицо с черной, заботливо расчесан-, 
ной бородой являли без других доказательств, прямым; 
внущением черт, что этот человек не из низшей коман
ду судна. Колеблясь разбудить его, я медленно прошел 
к трапу кормовой рубки, так как из ее приподнятых лю
ков шел свет. Я надеялся застать там людей. Уже я занес 
ногу, как меня удержало и остановило легкое невидимое 
движение. Я повернулся и очутился лицом к лицу с вах
тенным.

Он только что кончил зевать. Его левая рука была 
засунута в карман брюк, а правая, отгоняя сон, прошлась 
по глазам и опустилась, потирая большим пальцем кон
цы других. Это был высокий, плечистый человек, выше 
меня,,с наклоном вперед. Хотя его опущенные веки игра
ли в>невозмутимость, под ними ;светидось плохо ркрыт.ое 
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Удовольствие — ожидание моего смущения. Но я не был 
ни смущен, ни сбит и взглянул ему прямо в глаза. Я по
клонился.

— Что вы здесь делаете? — строго спросил он, мед
ленно произнося эти слова и как бы рассматривая их пе
ред собой.— Как вы попали на палубу?

— Я взошел по трапу,— ответил я дружелюбно, без 
внимания к возможным недоразумениям с его стороны, 
так как полагал, что моя внешность достаточно красно
речива в любой час и в любом месте.— Я вас окликнул, 
вы спали. Я поднялся и, почему-то не решившись разбу
дить вас, хотел пойти вниз.

— Зачем?
— Я рассчитывал найти там кого-нибудь. Как я ви

жу,— прибавил я с ударением,— мне следует назвать се
бя: Томас Гарвей.

Вахтенный вытащил руку из кармана. Его тяжелые 
глаза совершенно проснулись, и в них отметилась нере
шительность чувств — помесь флегмы и бешенства. Дол
жно быть, первая взяла верх, так как, сжав губы, он не
охотно наклонил голову и сухо ответил:

— Очень хорошо. Я — капитан Вильям Гез. Какому 
обстоятельству обязан я таким ранним визитом?

Но и более неприветливый тон не мог бы обескура
жить меня теперь. Я был на линии быстро восходящего 
равновесия, под защитой всего этого случая, во всем 
объеме его еще не установленного значения.

— Капитан Гез,— сказал я с улыбкой,— если считать 
третий час ночи началом дня, я, конечно, явился безумно 
рано. Боюсь, что вы сочтете повод неуважительным. Од
нако необходимо объяснить, почему я взошел на палубу. 
Некоторое время я был болен, и мое состояние, по мне
нию врачей, станет еще лучше, чем теперь, если я немно
го попутешествую. Было признано, что плавание на па
русном судне, несложное существование, лишенное даже 
некоторых удобств, явится, так сказать, грубой физиоло
гической правдой, необходимой телу иногда точно так, 
как грубая правда подчас излечивает недуг моральный. 
Сегодня, прогуливаясь, я увидел этот корабль. Он, созна
юсь, меня пленил. Откладывать свое дело я не решился, 
так как не знаю, когда вы поднимете якорь, и подумал, 
что завтра могу уже не застать вас. Во всяком случае — 
прошу меня извинить. Я в состоянии заплатить сколько 
надо, и с этой стороны у вас не было бы причины остать
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ся недовольным. Мне также совершенно безразлично, 
куда вы направитесь. Затем, надеюсь, что вы меня по
няли,— я думаю, что устранил досадное недоразумение. 
Остальное зависит теперь от вас.

Пока я говорил это, Гез уже мне ответил. Ответ за
ключался в смене выражений его лица, значение которой 
я мог определить как сопротивление. Но разговор только 
что начался, и я не терял надежды.

— Я почти уверен, что откажу вам,— сказал Гез,— 
тем более что это судно не принадлежит мне. Его владе
лец—-Браун, компания «Арматор и Груз>. Прошу вас 
сойти вниз, где нам будет удобнее говорить.

Он произнес это вежливым ледяным тоном вынужден
ного усилия. Его жест рукой по направлению к трапу был 
точен и сух.

Я спустился в ярко озаренное помещение, где, кроме 
пас двоих, никого не было. Беглый взгляд, брошенный 
мной на обстановку, не дал впечатления, противоречаще
го моему настроению, но и не разъяснил ничего, хотя ка
залось мне, когда я спускался, что будет иначе. Я увидел 
комфорт и беспорядок. Я шел по замечательному ковру. 
Отделка помещения обнаруживала богатство строителя 
корабля... Мы сели на небольшой диван, и в полном све
те я окончательно рассмотрел Геза.

Его внешность можно было изучать долго и остаться 
при запутанном результате. При передаче лица авторы, 
как правило, бывают поглощены фасом, но никто не хо
чет признать значения профиля. Между тем профиль за
мечателен потому, что он есть основа силуэта — одного 
из наиболее резких графических решений целого. Не раз 
профиль указывал мне второго человека в одном — как 
бы два входа с разных сторон в одно помещение. Я от
вожу профилю значение комментария и только в том слу
чае не вспоминаю о нем, если профиль и фас, со всеми 
промежуточными сечениями, уравнены духовным балан
сом. Но это встречается так редко, что является исклю
чением. Равно нельзя было присоединить к исключениям 
лицо Геза. Его профиль шел от корней волос откинутым, 
нервным лбом — почти отвесной линией длинного носа, 
тоскливой верхней и упрямо выдающейся нижней губой — 
к тяжелому, круто завернутому подбородку. Линия об
рюзгшей щеки, подпирая глаз, внизу была соединена с 
мрачным усом. Согласно языку лица, оно выказывалось 
в подайленно-настойчйвом выражении. Но этому ладу,
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когда оно было обращено прямо — широкое, насупленное, 
с нервной игрой складок широкого лба,— нельзя было от
казать в привлекательной и оригинальной сложности. 
Его черные красивые глаза внушительно двигались под 
изломом низких бровей. Я не понимал, как могло согла
соваться это сильное и страстное лицо с флегматическим 
тоном Геза — настолько, что даже ощущаемый в его сло
вах ход мыслей казался невозмутимым. Не без основания 
ожидал я, в силу противоречия этого, неприятного, по его 
смыслу, эффекта, что подтвердилось немедленно.

— Итак,— сказал Гез, когда мы уселись,— я мог бы 
взять пассажира только с разрешения Брауна. Но, при
знаюсь, я против пассажира на грузовом судне. С этим 
всегда выходят какие-нибудь неприятности или хлопоты. 
Кроме того, моя команда получила вчера расчет, и я не 
знаю, скоро ли соберу новый комплект. Возможно, что 
«Бегущая» простоит месяц, прежде чем удастся наладить 
рейс. Советую вам обратиться к другому капитану.

Он умолк и ничем не выразил желания продолжать 
разговор. Я обдумывал, что сказать, как на палубе раз
дались шаги и возглас: «Ха-ха!», сопровождаемый, дол
жно быть, пьяным широким жестом.

Видя, что я не встаю, Гез пошевелил бровью, при
стально осмотрел меня с головы до ног и сказал:

— Это вернулся, наконец, Бутлер. Прошу вас не бес
покоиться. Я немедленно возвращусь.

Он вышел, шагая тяжело и широко, наклонив голову, 
как если бы боялся стукнуться лбом. Оставшись один, 
я осмотрелся внимательно. Я плавал на различных су
дах, а потому был убежден, что этот корабль, по крайней 
мере при его постройке, не предназначался перевозить 
кофе или хлопок. О том говорили как его внешний вид, 
так и внутренность салона. Большие круглые окна — ил
люминаторы, диаметром более двух футов, какие никог
да не делаются на грузовых кораблях, должны были ясно 
и элегантно озарять днем. Их винты, рамы, весь медный 
прибор отличался тонкой художественной работой. Ве
нецианское зеркало в массивной раме из серебра; дива
ны, обитые дорогим серо-зеленым шелком; палисандро
вая отделка стен; карнизы, штофные портьеры, индий«, 
ский ковер и три электрических лампы с матовыми 
колпаками в фигурной бронзовой сетке были предметами 
подлинной роскоши— в том виде, как это технически 
уместно на корабле. На хорошо отполированном, отра
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жающем лампы столе — дымчатая хрустальная ваза со 
свежими розами. Вокруг нее, среди смятых салфеток и 
стаканов с недопитым вином, стояли грязные тарелки. На 
ковре валялись окурки. Из приоткрытых дверей буфета 
свешивалась грязная тряпка.

Услышав шаги, я встал и, не желая затягивать раз
говора, спросил Геза по его возвращении, — будет ли он 
против, если Браун даст мне согласие плыть на «Бегу
щей» в отдельной каюте и за приличную плату.

— Вы считаете, что бесполезно говорить об этом со 
мной?

Мне показалось,— заметил я,— что ваше мнение 
связано не в мою пользу такими соображениями, кото
рые являются уважительными для вас.

Гез медлил. Я видел, что мое намерение снестить с 
Брауном задело его. Я проявил вежливую настойчивость 
и изъявил желание поступить наперекор Гезу.

— Как вам будет угодно,— сказал Гез.— Я остаюсь 
при своем, о чем говорил.

— Не спорю.— Мое дружелюбное оживление прош
ло, сменясь досадой.— Проиграв дело в одной инстанции, 
следует обратиться к другой.

Сознаюсь, я сказал лишнее, но не раскаялся в том: 
поведение Геза мне очень не нравилось.

— Проиграв дело в низшей инстанции! — ответил 
он, вдруг вспыхнув. Его флегма исчезла, как взвившаяся 
от ветра занавеска; лицо неприятно и дерзко оживи
лось.— Кой черт все эти разговоры? Я капитан, а потому 
пока что хозяин этого судна. Вы можете поступать как 
хотите.

Это была уже непростительная резкость, и в другое 
время я, вероятно, успокоил бы его одним внимательным 
взглядом, но почему-то я был уверен, что, минуя все, 
мне предстоит в скором времени плыть с Гезом на его 
корабле «Бегущая по волнам», а потому решил не да
вать более повода для обиды. Я приподнял шляпу и по
качал головой.

— Надеюсь, мы уладим как-нибудь этот вопрос,— 
сказал я, протягивая ему руку, которую он пожал весьма 
сухо.— Самые невинные обстоятельства толкают меня 
сломать лед. Может быть, вы не будете сердиться впо
следствии, если мы встретимся.

«Разговор кончен, и я хочу, чтобы ты убрался отсю
да»,— сказали его глаза. Я вышел на палубу, где увидел
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пожилого, рябого от оспы человека с трубкой в зубах. 
Он стоял, прислонясь к мачте. Осмотрев меня замкну
тым взглядом, этот человек сказал вышедшему со мной 
Гезу:

— Все-таки мне надо пойти; я, может быть, оты
граюсь. Что вы на это скажете?

— Я не дам денег,— сказал Гез круто и зло.
— Вы отдадите мне мое жалованье,— мрачно про

должал человек с трубкой,— иначе мы расстаемся.
— Бутлер, вы получите жалованье завтра, когда про

трезвитесь, иначе у вас не останется ни гроша.
— Хорошо! — вскричал Бутлер, бывший, как я уга

дал, старшим помощником Геза.— Прекрасные вы гово
рите слова! Вам ли выступать в роли опекуна, когда 
даже околевшая кошка знает, что вы представляете со
бой по всем кабакам — настоящим, прошлым и буду
щим?! Могу тратить свои деньги, как я желаю.

Гез не ответил, но проклятия, которые он сдержал, 
отпечатались на его лице. Энергия этого заряда выли
лась в его обращении ко мне. Неприязненный, но хлад
нокровный джентльмен исчез. Тон обращения Геза на
поминал брань.

— Ну как,— сказал он, стоя у трапа, когда я начал 
идти по нему,— правда, «Бегущая по волнам» красивд, 
как «Гентская кружевница»? («Гентская кружевница» 
было судно, потопленное лет сто назад пиратом Киддом 
Вторым за его удивительную красоту, которой все вос
хищались.) Да, это многие признают. Если бы я расска
зал вам его историю, его стоимость, если бы вы увидели 
его на ходу и побыли на нем один день,— вы еще не так 
просили бы меня взять вас в плавание. У вас губа 
не дура.

— Капитан Гез! — вскричал я, разгневанный тем бо
лее, что Бутлер, подойдя, усмехнулся.— Если мне дейст
вительно придется плыть на корабле этом и вы зайдете 
в мою каюту, я постараюсь загладить вашу грубость, во 
всяком случае, более ровным обращением с вами.

Он взглянул на меня насмешливо, но тотчас его лицо 
приняло растерянный вид. Стращно удивив меня, Гез по
спешно и взволнованно произнес:

— Да, я виноват, простите! Я расстроен! Я взбешен! 
Вы не пожалеете в случае неудачи у Брауна. Впрочем, 
обстоятельства складываются так, что нам с вами не по 
нути. Желаю вам всего лучшего!
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Не знаю, что подействовало неприятнее—грубость 
Геза или этот его странный порыв. Пожав плечами, я 
спустился на берег и, значительно отойдя, обернулся, еще 
раз увидев высокие мачты «Бегущей по волнам», с уве
ренностью, что Гез, или Браун, или оба вместе должны 
будут отнестись к моему намерению самым положитель
ным образом.

Я направился домой, не замечая, где иду, потеряв 
чувство места и времени. Потрясение еще не улеглось. 
Ход предчувствий, неуловимых, как только я начинал 
подробно разбирать их, был слышен в глубине сердца, 
не даваясь сознанию. Ряд никогда не испытанных сос
тояний, из которых я не выбрал бы ни одного, отмечал
ся в мыслях моих редкими сочетаниями слов, подобных 
разговору во сне, и я был не властен прогнать их. Одно, 
противу рассудка, я чувствовал, без всяких объяснений 
и доказательств,— это что корабль Геза и неизвестная 
девушка Биче Сениэль должны иметь связь. Будь я спа- 
коей, я отнесся бы к своей идее о сближении корабля с 
девушкой как к дикому суеверию, но теперь было ина
че,— представления возникали а той убедительностью, 
как бывает при горе или испуге.

Ночь прошла скверно. Я видел сны — много тяжелых 
и затейливых снов. Меня мучила жажда. Я просыпался, 
пил воду и засыпал снова, преследуемый нашествием 
мыслей, утомительных, как неправильная задача о 
ускользнувшей ошибкой. Это были расчеты чувств меж
ду собой после события, расстроившего их естественное 
течение.

В девять часов утра я был на ногах и поехал к Фи
латру в наемном автомобиле. Только с ним мог я гово
рить о делах этой ночи, и мне было необходимо, сущест
венно важно знать, что думает он о таком повороте «тре
щины на стекле».

Глава VI

Хотя было рано, Филатр заставил ждать себя очень 
недолго. Через три минуты, как я сел в его кабинете, он 
вошел, уже одетый к выходу, и предупредил, что должен 
быть к десяти часам в госпитале. Тотчас он обратил вни
мание на мой вид, сказав:

Мне кажется, что о вами что-то произошло!
— Между крнторой Угольного синдиката и углом на
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бережной,— сказал я,— замечательное парусное судно. 
Я увидел его ночью, когда мы расстались. Название это
го корабля — «Бегущая по волнам».

— Как! — сказал Филатр, изумленный более, чем да
же я ожидал.— Это не шутка?! Но... позвольте... Ничего, 
я слушаю вас.

— Оно стоит и теперь.
Мы взглянули друг на друга и некоторое время сиде

ли молча. Филатр опустил глаза, медленно приподняв 
брови; по выразительному его лицу прошел нервный ток. 
Он снова посмотрел на меня.

— Да, это бьет,— заметил он.— Но есть продолжение, 
конечно?

Предупреждая его невысказанное подозрение, что я 
мог видеть «Бегущую по волнам» раньше, чем пришел 
вчера к Стерсу, я сказал о том отрицательно и передал 
разговор с Гезом.

— Вы согласитесь,— прибавил я при конце своего 
рассказа,— что у меня могло быть только это желание. 
Никакое иное действие не подходит. По-видимому, я дол
жен ехать, если не хочу остаться на всю жизнь с беспо
мощным и глупым раскаянием.

— Да,— сказал Филатр, протягивая сигару в воздух 
к воображаемой пепельнице.— Все так, положение, как 
ни верти, щекотливое. Впрочем, это — часто вопрос денег. 
Мне кажется, я вам помогу. Дело в том, что я лечил же
ну Брауна, когда, по мнению других врачей, не было уже 
смысла ее лечить. Назло им или из любезности ко мне, 
но она спаслась. Как я вижу, Гез ссылается на Брауна, 
сам будучи против вас, и это верная примета, что Браун 
сошлется на Геза. Поэтому я попрошу вас передать 
Брауну письмо, которое сейчас напишу.

Договаривая последние слова, Филатр быстро уселся 
за стол и взял перо.

— С трудом соображаю, что писать,— сказал он, обо
рачиваясь ко мне виском и углом глаза.

шОн потер лоб и начал писать, произнося написанное 
вслух по мере того, как оно заполняло лист бумаги.

— Заметьте,— сказал Филатр, останавливаясь,— что 
Браун — человек дела, выгоды, далекий от нас с вами, 
и все, что, по его мнению, напоминает причуду, тотчас 
замыкает его. Теперь дальше: «Когда-то, в счастливый 
для вас и меня день, вы сказали, что исполните мое лю
бое желание. От всей души я надеялся, что такая мину
4» »0



та не наступит; затруднить вас я считал непроститель
ным эгоизмом. Однако случилось, что мой пациент и род
ственник...»

— Эта дипломатическая неточность или, короче гово
ря, безвредная ложь, надеюсь, не имеет значения? — 
спросил Филатр; затем продолжал писать и читать: 
«...родственник, Томас Гарвей, вручитель сего письма, 
нуждается в путешествии на обыкновенном парусном 
судне. Это ему полезно и необходимо после болезни. По
дробности он сообщит лично. Как я его понял, он не 
прочь был бы сделать рейс-другой в каюте...»

— Как странно произносить эти слова! — перебил се
бя Филатр.— А я их даже пишу: «... каюте корабля «Бе
гущая по волнам», который принадлежит вам. Вы крайне 
обяжете меня содействием Гарвею. Надеюсь, что здо
ровье вашей глубоко симпатичной супруги продолжает 
не внушать беспокойства. Прошу вас...»

— ...и так далее,— прикончил Филатр, покрывая кон
верт размашистыми строками адреса.

Он вручил мне письмо и пересел рядом со мной.
Пока он писал, меня начал мучить страх, что судно 

Геза ушло.
— Простите, Филатр,— сказал я, объяснив ему это.— 

Нетерпение мое велико!
Я встал. Пристально, с глубокой задумчивостью смо

тря на меня, встал и доктор. Он сделал рукой полуудер
живающий жест, коснувшись моего плеча; медленно от
вел руку, начал ходить по комнате, остановился у стола, 
рассеянно опустил взгляд и потер руки.

— Как будто следует нам еще что-то сказать друг 
другу, не правда ли?

— Да, но что? — ответил я.— Я не знаю. Я, как вы, 
любитель догадываться. Заниматься теперь этим было 
бы то же, что рисовать в темноте с натуры.

— Вы правы, к сожалению. Да. Со мной никогда не 
было ничего подобного. Но вы напишете мне с дороги? 
Я узнаю, что произошло с вами?

Я обещал ему и прибавил:
— А не уложите ли и вы свой чемодан, Филатр?! 

Вместе со мной?!
Филатр развел руками и улыбнулся.
— Это заманчиво,— сказал он,— но... но... но...— Его 

взгляд одно мгновение задержался на небольшом порт» 
рете, стоявшем среди бронзовых вещиц письменного сто
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ла. Только теперь увидел и я этот портрет — фотографию 
красивой молодой женщины, смотрящей в упор, ч/ть 
наклонив голову.

— Ничто не вознаградит меня,— сказал Филатр, за
куривая и резко бросая спичку.— Как ни своеобразен, 
как ни аскетичен, по-своему конечно, ваш внутренний 
мир, вы, дорогой Гарвей, хотите увидеть смеющееся ли
цо счастья. Не отрицайте. Но на этой дороге я не получу 
ничего, потому что мое желание не может быть выполне
но никем. Оно просто и точно, но оно не сбудется никогда. 
Я вылечил много людей, но не сумел вылечить свою же
ну. Она жива, но все равно что умерла. Это ее портрет. 
Она не вернется сюда. Все остальное не имеет для меня 
никакого смысла.

Сказав так и предупреждая мои слова, даже мое мол
чание, которые при всей их искренности должны были 
только затруднить этот внезапный момент взгляда на от
крывшееся чужое сердце, Филатр позвонил и сказал слу
ге, чтобы подали экипаж. Не прощаясь окончательно, мы 
условились, что я сообщу ему о посещении мной Брауна.

Мы вышли вместе и расстались у подъезда. Вспрыг
нув на сиденье, Филатр отъехал и обернулся, крикнув!

— Да, я этим не...— Остальное я не расслышал.

Глава VII

Контора Брауна «Арматор и Груз», как большинство 
контор такого типа, помещалась на набережной, очень 
недалеко, так что не стоило брать автомобиль. Я отпу
стил шофера и, едва вошел в гавань, бросил тревожный 
взгляд к молу, где видел вчера «Бегущую по волнам», 
Хотя она была теперь сравнительно далеко от меня, я 
немедленно увидел ее мачты и бушприт на том же месте, 
где они были ночью. Я испытал полное облегчение.

День был горяч, душен, как воздух над раскаленной 
плитой. Несколько утомясь, я задержал шаг и вошел под 
полотняный навес портовой таверны утолить жажду.

Среди немногих посетителей я увидел взволнованного 
матроса, который, размахивая вабытым в возбуждений 
стаканом вина и не раз собираясь его выпить, но опять 
забывая, крепил свою речь резкой жестикуляцией, обра
щаясь к компании моряков, занимавших угловой стол. 
Пока я задерживался у стойки, стукнуло мне в слух сло

101



во «Гез», отчего я, также забыв свой стакан, немедлен
но повернулся и вслушался.

— Я его не забуду,— говорил матрос.— Я плаваю 
двадцать лет. Я видел столько капитанов, что, если их 
сразу сюда впустить, не хватит места всем стать на од
ной ноге. Я понимаю так, что Гез сущий дьявол. Не при
веди бог служить под его командой. Если ему кто не 
понравится, он вымотает из него все жилы. Я вам ска
жу: это бешеный человек. Однажды он так хватил плот
ника по уху, что тот обмер и не мог встать более часа: 
только стонал. Мне самому попало; больше за мои отве
ты. Я отвечать люблю так, чтобы человек весь позеленел, 
а придраться не мог. Но пусть он бешеный — это еще с 
полгоря. Он вредный, мерзавец. Ничего не угадаешь по 
его роже, когда он подзывает тебя. Может быть, даст 
стакан водки, а может быть, собьет с ног. Это у него — 
вдруг. Бывает, что говорит тихо и разумно, как человек, 
но если не так взглянул или промолчал — «понимай, мол, 
как знаешь, отчего я молчу»,— и готово. Мы все измучи
лись и сообща решили уйти. Ходит слух, что уж не пер
вый раз команда бросала его посреди рейса. Что же?! На 
его век дураков хватит!

Он умолк, оставшись с открытым ртом и смотря на 
свой стакан в злобном недоумении, как будто видел там 
ненавистного капитана; потом разом осушил стакан и 
стал сердито набивать трубку. Все это касалось меня.

— О каком Гезе вы говорите? — спросил я. — Не о 
том ли, чье судно называется «Бегущая по волнам»?

— Он самый, сударь,— ответил матрос, тревожно по
смотрев мне в лицо.— Вы, значит, знаете, что это за че
ловек, если только он человек, а не бешеная собака!

— Я слышал о нем,— сказал я, поддерживая разго
вор с целью узнать как можно больше о человеке, в об
ществе которого намеревался пробыть неопределенное 
время.— Но я не встречался с ним. Действительно ли 
он — изверг и негодяй?

— Совершенная...—начал матрос, поперхнувшись и 
побагровев, с торжественной медленностью присяги, 
должно быть, намереваясь прибавить —«истина», как за 
моей спиной, перебивая ответ матроса, вылетел неожи
данный, резкий возглас: «Чепуха!» Человек подошел к 
нам. Это был тоже матрос, опрятно одетый, грубого и 
толкового вида.
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— Совершенная чепуха,— сказал он, обращаясь ко 
мне, но смотря на первого матроса. — Я не знаю, какое 
вам дело до капитана Геза, но я —а вы видите, что я не 
начальство, что я такой же матрос, как этот горлан,— он 
презрительно уставил взгляд в лицо опешившему орато
ру,— и я утверждаю, что капитан Гез, во-первых, настоя
щий моряк, а во-вторых, отличнейший и добрейшей ду
ши человек. Я служил у него с января по апрель. Почему 
я ушел, это мое дело, и Гез в том не виноват. Мы сделали 
два рейса в Гор-Сайн. Из всей команды он не сказал ни
кому дурного слова, а наш брат — что там вилять! — сами 
знаете, народ пестрый. Теперь этот человек говорит, что 
Гез избил плотника. Из остальных сделал котлеты. Кто 
же поверит этакому вранью? Мы получали порцион луч
ший, чем на военных судах. По воскресеньям нам выда
вали бутылку виски на троих. Боцману и скорому на рас
праву Бутлеру, старшему помощнику, капитан при мне 
задал здоровенный нагоняй за то, что тот погрозил по
вару кулаком. Тогда же Бутлер сказал: «Черт вас пой
мет!» Капитан Гез собирал нас, бывало, и читал вслух 
такие истории, о каких мы никогда не слыхивали. И если 
промеж нас случалась ссора, Гез говорил одно: «Будьте 
добры друг к другу. От зла происходит зло».

Кончив, но, видимо, имея еще много чего сказать в 
пользу капитана Геза, матрос осмотрел всех присутст
вующих, махнул рукой и, с выражением терпеливого не
одобрения, стал слушать взбешенного хулителя Геза. 
Я видел, что оба они вполне искренни и что речь заступ
ника возмутила обвинителя до совершенного неистовства. 
В одну минуту проревел он не менее десятка имен, взы
вая к их свидетельскому отсутствию. Он клялся, предла
гал идти с ним на какое-то судно, где есть люди, постра
давшие от Геза еще в прошлом году, и закончил ехидным 
вопросом: отчего защитник так мало служил на «Бегу
щей по волнам»? Тот с достоинством, но с не меньшей 
запальчивостью рассказал, как он заболел, отчего взял 
расчет по прибытии в Лисс. Запутавшись в крике, оба 
стали ссылаться на одних и тех же лиц, так как выясни
лось, что хулитель и защитник знают многих из тех, кто 
служил у Геза в разное время. Начались бесконечные 
попреки и оценки, брань и ярость фактов, сопровождае
мых биением кулака в грудь. Как ни был я поглощен 
этим столкновением, я все же должен был спешить к 
Брауну.
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Вывеска конторы «Арматор и Груз» была отсюда че
рез три дома. Я вошел в прохладное помещение с опу- ; 
щенными на солнечной стороне занавесями, где среди 
деловых столов, перестрелки пишущих машин и сдержан
ных разговоров служащих ко мне вышел угрюмый чело
век в золотых очках.

Прошло несколько минут ожидания, пока он, доложив 
обо мне, появился из кабинета Брауна. Уже не угрюмо, 
а приветливо поклонясь, он открыл дверь, и я, войдя в 
кабинет, увидел одного из главных.хозяев, с которым 
мне следовало теперь говорить.

Глава VIII

Я был очень рад, что вижу дельца, настоящего дель
ца, один вид которого создавал ясное настроение дела и 
точных ощущений текущей минуты. Так как я разгова
ривал с ним первый раз в жизни, а он меня совершенно 
не знал,— не было опасений, что наш разговор выйдет из 
делового тона в сомнительный, сочувствующий тон, почти 
неизбежный, если дело касается лечебной морской про
гулки. В противном случае, по обстоятельствам дела я 
мог возбудить подозрение в сумасбродстве, вызывающее 
натянутость. Но Браун едва ли любил рассматривать 
яйцо на свет. Как собеседник это был человек хро
нически несвободной минуты, пожертвованной ближне
му ради морально обязывающего пойти навстречу 
письма.

Рыжие остриженные волосы Брауна торчали с пра
вильностью щетины на щетке. Сухая, высокая голова с 
гладким затылком, как бы намеренно крепко сжатые гу
бы и так же крепко, цепко направленный прямо в лицо 
взгляд черных прищуренных глаз производили впечат
ление точного математического прибора. Он был дол
говяз, нескладен, уверен и внезапен в движениях; одет 
элегантно; разговаривая, он держал карандаш, гладя его 
концами пальцев. Он гладил его то быстрее, то тише, 
как бы дирижируя порядок и появление слов. Прочтя 
письмо бесстрастным движением глаз, он согнул угол 
бритого рта в заученную улыбку, откинулся на кресло и 
громким, хорошо поставленным голосом объявил мне, 
что ему всегда приятно сделать что-нибудь для Филатра 
или его друзей.
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— Но,—прибавил Браун, скользнув пальцами па ка
рандашу вверх,— возникла неточность. Судно это не при? < 
надлежит мне: оно собственность Геза, и хотя он, как я/ 
думаю,— тут, повертев карандаш, Браун уставил его ко?.. 
нец в подбородок,— не откажет мне в просьбе уступить 
вам каюту, вы все же сделали бы хорошо, потолковав с 
капитаном,

Я ответил, что разговор был и что капитан Гез не со? 
гласился взять меня пассажиром на борт «Бегущей по 
волнам». Я прибавил, что говорю с ним, Брауном, един
ственно по указанию Геза о принадлежности корабля 
ему. Это положение дела я представил без всех его стран
ностей, как обычный случай или естественную помеху.

У Брауна мелькнуло в глазах неизвестное мне сооб
ражение. Он сделал по карандашу три задумчивых 
скольжения, как бы сосчитывая главные свои мысли, и 
дернул бровью так, что не было сомнения в его замеша
тельстве. Наконец приняв прежний вид, он посвятил меня 
в суть дела.

— Относительно капитана Геза, — задумчиво сказал 
Браун,— я Должен вам сообщить, что этот человек поч
ти навязал мне свое судно. Гез некогда служил у меня. 
Да, юридически я являюсь собственником этого крайне 
мне надоевшего корабля. И так произошло оттого, что 
Вильям Гез обладает воистину змеиным даром горячего, 
толкового убеждения — правильнее, способностью закру
жить голову человеку тем, что ему совершенно не нужно. 
Однажды он задолжал крупную сумму. Спасая корабль 
от ареста, Гез сумел вытащить от меня согласие внести 
корабль в мой реестр. По запродажным документам, не 
стоившим мне ни гроша, оно значится моим, но не более. 
Когда-то я знал отца Геза. Сын ухитрился привести с 
собою тень покойника — очень хорошего, неглупого чело
века — и яростно умолял меня спасти «Бегущую по вол
нам». Как вы видите,— Браун показал через плечо ка
рандашом на стену, где в щегольских рамах красовались 
фотографии пароходов, числом более десяти,— никакой 
особой корысти извлечь из такой сделки я не мог бы при 
всем желании, а потому не вижу греха, что рассказал 
вам. Итак, у нас есть козырь против капризов Геза. Он 
лежит в моих с ним взаимных отношениях. Вы едете, это 
решено, и я напишу Гезу записку, содержание которой 
даст ему случай оказать вам любезный прием. Гез — 
сложный, очень тяжелый человек. Советую вам быть а 
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ним настороже, так как никогда нельзя знать, как он 
поступит.

Я выслушал Брауна без смущения. В моей душе на
крепко была закрыта та дверь, за которой тщетно би
лось и не могло выбиться ощущение щекотливости, да
же, строго говоря, насилия, к которому я прибегал среди 
этих особых обстоятельств действия и места.

Окончив речь, Браун повернулся к столу и покрыл 
размашистым почерком лист блокнота, запечатав его в 
конверт резким, успокоительным движением. Я спросил, 
не знает ли он истории корабля, на что, несколько по
медлив, Браун ответил:

— Оно приобретено Гезом от частного лица. Но не 
могу вам точно сказать, от кого и за какую сумму. Кра
сивое судно, согласен. Теперь оно отчасти приспособле
но для грузовых целей, но его тип — парусный особняк. 
Оно очень быстроходно, и, отправляясь завтра, вы, как 
любитель, испытаете удовольствие скользить как бы на 
огромном коньке, если будет хороший ветер.— Браун 
взглянул на барометр.— Должен быть ветер.

Гез сказал мне, что простоит месяц.
— Это ему мгновенно пришло в голову. Он уже был 

сегодня и говорил про завтрашний день. Я знаю даже 
его маршрут: Гель-Гью, Тоуз, Кассет, Зурбаган. Вы еще 
зайдете в Дагон за грузом железных изделий. Но это 
лишь несколько часов расстояния.

— Однако у него не осталось нй одного матроса.
— О, не беспокойтесь об этом. Уверен, что он уже 

набил кубрик головорезами, которым только мигни, как 
их явится легион.

Я поблагодарил Брауна и, получив крепкое напутст
венное рукопожатие, вышел с намерением употребить все 
усилия, чтобы смягчить Гезу явную неловкость его по
ложения.

Глава IX

Не зная еще, как взяться за это, я подошел к судну 
и увидел, что Браун прав: на палубе виднелись матросы. 
Но это не был отборный, красивый нарбд хорошо постав
ленных корабельных хозяйств. По-видимому, Гез взял 
первых пойавшихся под руку.
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Справясь, я разыскал Геза в капитанской каюте. Он 
сидел за столом с Бутлером, проверяя бумаги и отсчи
тывая на счетах.

— Очень рад вас видеть,— сказал Гез после того, как 
я поздоровался и уселся. Бутлер слегка улыбнулся, и мне 
показалось, что его улыбка относится к Гезу.— Вы были 
у Брауна?

Я отдал ему письмо. Он распечатал, прочел, взглянул 
на меня, на Бутлера, который смотрел в сторону, и от
кашлялся.

— Следовательно, вы устроились,— сказал Гез, улы
баясь и засовывая письмо в жилетный карман.— Я ис
кренне рад за вас. Мне неприятно вспоминать ночной 
разговор, так как я боюсь, не поняли ли вы меня пре
вратно. Я считаю большой честью знакомство с вами. Но 
мои правила действительно против присутствия пасса
жиров на грузовом судне. Это надо понимать в порядке 
дисциплины, и ни в каком более. Впрочем, я уверен, что 
у нас с вами установятся хорошие отношения. Я вижу, 
вы любите море. Mopel Когда произнесешь это слово, 
кажется, что вышел гулять, посматривая на горизонт. 
Море...— Он задумался, потом продолжал: — Если Браун 
так сильно желает, я искренне уступаю и перехожу в дру
гой галс. Завтра чуть свет мы снимаемся. Первый заход 
в Дагон. Оттуда повезем груз в Гель-Гью. Когда вам 
будет угодно перебраться на судно?

Я сказал, что мое желание — перевезти вещи немед
ленно. Почти приятельский тон Геза, его нежное отно
шение к морю, вчерашняя брань и сегодняшняя учтивость 
заставили меня думать, что, по всей видимости, я имею 
дело с человеком неуравновешенным, импульсивным, од
нако умеющим обуздать себя. Итак, я захотел узнать 
размер платы, а также, если есть время, взглянуть на 
свою каюту.

— Вычтите из итога и накиньте комиссионные,— ска
зал, вставая, Гез Бутлеру. Затем он провел меня по ко
ридору и, открыв дверь, стал на пороге, сделав рукой 
широкий, приглашающий жест.

— Это одна из лучших кают,— сказал Гез, входя за 
мной.— Вот умывальник, шкап для книг и несколько еще 
мелких шкапчиков и полок для разных вещей. Стол — об
щий, а впрочем, по вашему желанию, слуга доставит сю
да все, что вы пожелаете. Матросами я не могу похвас
таться. Я взял их на один рейс. Но слуга попался хоро-
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Ший, славный такой мулат. Он служил у меня раньше, 
йа «Эригоне».

Я был — смешно сказать — тронут: так теперешнее 
обращение капитана звучало не похоже на его дрянной, 
искусственно флегматичный и — потом — зверский тон 
сегодняшней ночи. Неоспоримо-хозяйские права Геза на
чали меня смущать; вздумай он категорически заявить 
их, я, по всей вероятности, счел бы нужным извиниться 
за свое вторжение, замаскированное мнимыми правами 
Брауна. Но отступить, то есть отказаться от плавания, 
я теперь не мог. Я надеялся, что Гез передумает сам, же
лая извлечь выгоду. К великому моему удовольствию, он 
заговорил о плате, одном из наилучших регуляторов всех 
запутанных положений.

— Относительно денег я решил так,— сказал Гез, вы
ходя из каюты,— вы уплачиваете за стол, помещение и 
проезд двести фунтов. Впрочем, если это для вас дорого, 
мы можем потолковать впоследствии.

Мне показалось, что из глаза в глаз Геза, когда он 
умолк, перелетела острая искра удовольствия назвать 
такую сумасшедшую цифру. Взбешенный, я пристально 
всмотрелся в него, но не выдал ничем великого своего 
удивления. Я быстро сообразил, что это мой козырь. Уп
латив Гезу двести фунтов, я мог более не считать себя 
обязанным ему ввиду того, как обдуманно он оценил свою 
уступчивость.

— Хорошо,— сказал я,—я нахожу сумму незатруд
нительной. Она справедлива.

— Так,— ответил Гез тоном испорченного вдруг на
строения. Возникла натянутость, но он тотчас ее замял, 
начав жаловаться на уменьшение фрахтов; потом, как бы 
спохватясь, попрощался.— Накануне отплытия всегда 
много хлопот. Итак, это дело решенное.

Мы расстались, и я отправился к себе, где немедлен
но позвонил Филатру. Он был рад услышать, что дело 
слажено, и мы условились встретиться в четыре часа дня 
на «Бегущей по волнам», куда я рассчитывал приехать 
значительно раньше. После этого мое время прошло в 
сборах. Я позавтракал и уложил вещи, устав от мыслей, 
за которые ни один дельный человек не дал бы ломано
го гроша; затем велел вынести багаж и приехал к кораб
лю в то время, когда Гез сходил на набережную. Его со
провождали Бутлер и второй помощник — Синкрайт, 
молодой человек с хитрым, неприятным лицом. Увидев ме
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ня, Бутлер вежливо поклонился, а Гез, небрежно кивнув, 
отвернулся, взял под руку Синкрайта и стал говорить с 
ним. Он оглянулся на меня, затем все трое скрылись 6 
арке Трехмильного проезда.

На корабле меня, по-видимому, ждали. Из дверей 
кухни выглянула голова в колпаке, скрылась, и немед
ленно явился расторопный мулат, который взял мои ве
щи, поместив их в приготовленную каюту.

Пока он разбирал багаж, а я, сев в кресло, делал ему 
указания, мы понемногу разговорились. Слугу звали Го
раций, что развеселило меня, как уместное напоминание 
о Шекспире в одном из наиболее часто цитируемых его 
текстов. Гораций подтвердил указанное Брауном направ
ление рейса, как сам слышал это, но в его болтовне я не 
отметил ничего странного или особенного по отношению 
к кораблю. Особенное было только во мне. «Бегущая по 
волнам» шла без груза в Дагон, где предстояло грузить 
ее тремястами ящиками железных изделий. Наивно и 
представительно красуясь здоровенной грудью, обтяну
той кокосовой сеткой, выпячивая ее, как петух, и скаля 
на каждом слове крепкие зубы, Гораций наконец прого
ворился. Эта интимность возникла вследствие золотой мо
неты и разрешения докурить ротухшую сигару. Его сооб
щение встревожило меня больше, чем предсказание 
шторма.

— Я должен вам сказать, господин,—проговорил Го
раций, потирая ладони,— что будет очень, очень весело. 
Вы не будете скучать, если правда то, что я подслушал. 
В Дагоне капитан хочет посадить девиц, дам — прекрас
ных синьор. Это его знакомые. Уже приготовлены две 
каюты. Там уже поставлены духи, хорошее мыло, одеко
лон, зеркала; постлано тонкое белье. А также закуплено 
много вина. Вино будет всем — и мне и матросам.

— Недурно,— сказал я, начиная понимать, какого 
рода дам намерен пригласить Гез в Дагоне.— Надеюсь, 
они не его родственницы?

В выразительном лице Горация перемигнулось все, 
от подбородка до вывернутых белков глаз. Он щелкнул 
языком, покачал головой, увел ее в плечи и стал хо
хотать.

— Я не приму участия в вашем веселье,— сказал я.— 
Но Гез может, конечно, развлекаться, как ему нравится.

С этим я отослал мулата и запер дверь, размышляй 
о слышанном.
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Зная свойство слуг всячески раздувать сплетню, а 
также, в ожидании наживы, присочинять небылицы, ко
торыми надеются угодить, я ограничился тем, что принял 
пока к сведению веселые планы Геза, и так как вскоре 
после того был подан обед в каюту (капитан отправился 
обедать в гостиницу), я съел его, очень довольный оди
ночеством и кушаньями. Я докуривал сигару, когда Го
раций постучал в дверь, впустив изнемогающего от зноя 
Филатра. Доктор положил на койку коробку и сверток. 
Он взял мою руку левой рукой и сверху дружески при
крыл правой.

— Что же это? — сказал он.— Я поверил по-настояще
му, только когда увидел на корме ваши слова и — те
перь — вас; я окончательно убедился. Но трудно сказать, 
в чем сущность моего убеждения. В этой коробке лежат 
карты для пасьянсов и шоколад, более ничего. Я знаю, 
что вы любите пасьянсы, как сами говорили об этом: 
«Пирамида» и «Красное-черное».

Я был тронут. По молчаливому взаимному соглаше
нию мы больше не говорили о впечатлении случая с «Бе
гущей по волнам», как бы опасаясь повредить его странно 
наметившееся хрупкое очертание. Разговор был о Гезе. 
После моего свидания с Брауном Филатр говорил с ним 
в телефон, получив более полную характеристику капи
тана.

— По-видимому, ему нельзя верить,-—сказал Фи
латр.— Он вас, разумеется, возненавидел, но деньги ему 
тоже нужны; так что хотя ругать вас он остережется, но 
я боюсь, что его ненависть вы почувствуете. Браун на
стаивал, чтобы я вас предупредил. Ссоры Геза многочис
ленны и ужасны. Он легко приходит в бешенство, редко 
бывает трезв, а к чужим деньгам относится как к своим. 
Знайте также, что, насколько я мог понять из намеков 
Брауна, «Бегущая по волнам» присвоена Гезом одним из 
тех наглых способов, в отношении которых закон 
терзается, но молчит. Как вы относитесь ко всему 
этому?

— У меня два строя мыслей теперь,— ответил я.— 
Их можно сравнить с положением человека, которому 
вручена шкатулка с условием: отомкнуть ее по приезде 
на место. Мысли о том, что может быть в шкатулке,— 
это один строй. А второй — обычное чувство путешест
венника, озабоченного вдобавок душевным скрипом от
ношений к тем, с кем придется жить.
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Филатр пробыл у меня около часа. Вскоре разговор 
перешел к интригам, которые велись в госпитале против 
него, и обещаниям моим написать Филатру о том, что 
будет со мной, но в этих обыкновенных речах неотступ
но присутствовали слова: «Бегущая по волнам», хотя мы 
и не произносили их. Наш внутренний разговор был 
другой. След утреннего признания Филатра еще мелькал 
в его возбуждении. Я думал о неизвестном. И сквозь 
слова каждый понимал другого в его тайном полнее, 
чем это возможно в заразительном, увлекающем при
знании.

Я проводил его и вышел с ним на набережную. Рас
ставаясь, Филатр сказал:

— Будьте с легкой душой и хорошим ветром!
Но по ощущению его крепкой, горячей руки и взгляду 

я услышал больше, как раз то, что хотел слышать. На
деюсь, что он также услышал невысказанное пожелание 
мое в моем ответе:

— Что бы ни случилось, я всегда буду помнить 
о вас.

Когда Филатр скрылся, я поднялся на палубу и сел 
в тени кормового тента. Взглянув на звук шагов, я уви
дел Синкрайта, остановившегося неподалеку и сделав
шего нерешительное движение подойти. Ничего не имея 
против разговора с ним, я повернулся, давая понять 
улыбкой, что угадал его намерение. Тогда он подошел, 
и лишь теперь я заметил, что Синкрайт сильно навеселе, 
сам чувствует это, но хочет держаться твердо. Он пред
ставился, пробормотал о погоде и, думая, может быть, 
что для меня самое важное — обрести чувство устойчи
вости, заговорил о Гезе.

— Я слышал,— сказал он, присматриваясь ко мне,— 
что вы не поладили с капитаном. Верно, поладить с ним 
трудно, но, если уж вы с ним поладили,— этот человек 
сделает все. Я всей душой на его стороне; скажу прямо: 
это — моряк. Может быть, вы слышали о нем плохие 
вещи; смею вас уверить — все клевета. Он вспыльчив и 
самолюбив — о, очень горяч1 Замечательный человек! 
Стоит вам пожелать — и Гез составит партию в карты 
хоть с самим чертом. Велик в работе и маху не даст в 
баре: три ночи может не спать. У нас есть также библио
тека. Хотите, я покажу ее вам? Капитан много читает. 
Он и сам покупает книги. Да, это образованный человек. 
С ним стоит поговорить,
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Я согласился посмотреть библиотеку и пошел с Син- 
крайтом. Остановись у одной двери, Синкрайт вынул 
ключи и открыл ее. Это была большая каюта, обтянутая 
узорным китайским шелком. В углу стоял мраморный 
умывальник с серебряным зеркалом и туалетным при
бором. На столе черного дерева, замечательной работы, 
были бронзовые изделия, морские карты, бинокль, часы 
в хрустальном столбе; на стенах — атмосферические 
приборы. Хороший ковер и койка с тонким бельем, с 
шелковым одеялом — все отмечало любовь к красивым 
вещам, а также понимание их тонкого действия. Из по
луоткрытого стенного углубления с дверцей виднелась 
аккуратно уложенная стопа книг; несколько книг валя
лось на небольшом диване. Ящик с книгами стоял меж
ду стеной и койкой.

Я осматривался с недоумением, так как это помеще
ние не могло быть библиотекой. Действительно, Син
крайт тотчас сказал:

— Каково живет капитан? Это его каюта. Я ее пока
зал затем, что здесь во всем самый тонкий вкус. Вот 
сколько книг! Он очень много читает. Видите, все это 
книги, и самые разные.

Не сдержав досады, я ответил ему, что мои правила 
против залезания в чужое жилье без ведома и согласия 
хозяина.

— Это вы виноваты,— прибавил я.— Я не знал, куда 
иду. Разве это библиотека?

Синкрайт озадаченно помолчал: так, видимо, изуми
ли его мои слова.

— Хорошо,— сказал он угасшим тоном.— Вы сдела
ли мне замечание. Оно, допустим, правильное замечание, 
однако у меня вторые ключи от всех помещений, и...— Не 
зная, что еще сказать, он закончил: — Я думаю, это пус
тяки. Да, это пустяки,— уверенно повторил Синкрайт.— 
Мы здесь все — свои люди.

— Пройдем в библиотеку,— предложил я, не желая 
останавливаться на его запутанных объяснениях.

Синкрайт запер каюту и провел меня за салон, где 
открыл дверь помещения, окруженного по стенам ряда
ми полок. Я определил на глаз количество томов тысячи 
в три. Вдоль полок, поперек корешков книг, были укреп
лены сдвижные медные полосы, чтобы книги не выпа
дали во время качки. Кроме дубового стола с письмен-
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ним прибором и складного стула, здесь были ящики, 
набитые журналами и брошюрами.

Синкрайт объяснил, что библиотека устроена преж
ним владельцем судна, но за год, что служит Синкрайт, 
Гез купил еще томов триста.

— Браун не ездит с вами? — спросил я.—Или он 
временно передал корабль Гезу?

На мою хитрость, цель которой была заставить Син
крайта разговориться, штурман ответил уклончиво, так 
что, оставив эту тему, я занялся книгами. За моим пле
чом Синкрайт восклицал: «Смотрите, совсем новая кни
га, и уже листы разрезаны!» или: «Впору университету 
такая библиотека!» Вместе с тем завел он разговор обо 
мне, но я, сообразив, что люди этого сорта каждое 
излишне сказанное слово обращают для своих целей, 
ограничился внешним положением дела, пожаловав
шись, для разнообразия, на переутомление.

Я люблю книги, люблю держать их в руках, пробе
гая заглавия, которые звучат как голос за таинственным 
входом или наивно открывают содержание текста. Я на
шел книги на испанском, английском, французском и 
немецком языках и даже на русском. Содержание их 
было различное: история, математика, философия, ред
кие издания с описаниями старинных путешествий, мор
ских битв, книги по мореходству и справочники, но бо
лее всего — романы, где рядом с Теккереем и Мопасса
ном пестрели бесстыдные обложки парижской альковной 
макулатуры.

Между тем смеркалось; я взял несколько книг и по
шел к себе. Расставшись с Синкрайтом, провел в своей 
отличной каюте два часа, рассматривая карты — пода
рок Филатра. Я улыбнулся, взглянув на крап: одна ко
лода была с миниатюрой корабля, плывущего на всех 
парусах в резком ветре, крап другой колоды был вели
колепный натюрморт — золотой кубок, полный до краев 
алым вином, среди бархата и цветов. Филатр думал, ка
кие колоды купить, ставя себя на мое место. Немедлен
но я расположил трудный пасьянс, и, хотя он вышел, я 
подозреваю, что только по невольной в чем-то ошибке.

В половине восьмого Гораций возвестил, что капитан 
просит меня к столу — ужинать.

Когда я вошел, Гез, Бутлер, Синкрайт уже были за 
столом в общем салоне.
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Глава X

Гез кратко приветствовал меня, и я заметил, что он 
не в духе, так как избегал моего взгляда.

Бутлер, наиболее симпатичный человек в этой компа
нии, откашлявшись, сделал попытку завязать общий 
разговор путем рассуждения о предстоящем рейсе, но 
Гез перебил его хозяйственными замечаниями касатель
но провизии и портовых сборов. На мои вопросы, отно
сящиеся к плаванию, Гез кратко отвечал: «да», «нет», 
«увидим». В течение ужина он ни разу сам не обратился 
ко мне.

Перед ним стоял большой графин с водкой, которую 
он пил методически, медленно и уверенно, пока не осу
шил весь графин. Его разговор с помощниками показал 
мне, что новая, наспех нанятая команда — лишь наполо
вину кое-что стоящие матросы; остальные были просто 
портовый сброд, требующий неусыпного надзора. Они 
говорили еще о людях и отношениях, которые мне были 
неизвестны. Бутлер с Синкрайтом пили если и не так 
круто, как Гез, то все же порядочно. Никто не настаи
вал, чтобы я пил больше, чем хочу сам. Я выпил немно
го. Прислуживая, Гораций возился с моим прибором не
сколько тщательнее, чем у других, желая, должно быть, 
показать, как надо обходиться с гостями. Гез, приметив 
это, косо посмотрел на него, но ничего не сказал.

Из всего, что было сказано за этой неловкой и мрач
ной трапезой, меня заинтересовали следующие слова 
Синкрайта:

— Луиза пишет, что она пригласила Мари, а та, дол
жно быть, никак не может расстаться с Юлией, почему 
придется дать им две каюты.

Все расхохотались своим, имеющим, конечно, особое 
значение, мыслям.

— У нас будут дамы,— сказал, вставая из-за стола 
и взглядом наблюдая меня, Гез.— Вас это не беспо
коит?

Я ответил, что мне все равно.
— Тем лучше,— заявил Гез.
Наверху раздался крик, но не крик драки, а крик де

лового замешательства, какие часто бывают на корабле. 
Бутлер отправился узнать, в чем дело; за ним вскоре 
вышел Синкрайт. Капитан стоя курил, и я воспользовал
ся уходом помощников, чтобы передать ему деньги. Он 
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взял ассигнации особым, надменным жестом, очень тща
тельно пересчитал и подчеркнуто поклонился. В его гла
зах появился значительный и веселый блеск.

— Партию в шахматы? — сказал он учтиво.— Если 
вам угодно.

Я согласился. Мы поставили шахматный столик и 
сели. Фигуры были отличной слоновой кости, хорошей 
художественной работы. Я выразил удивление, что вижу 
на грузовом судне много красивых вещей.

Хотя Гез был наверняка пьян, пьян привычно и есте
ственно для него, он не выказал своего опьянения ни
чем, кроме голоса, ставшего отрывистым.

— Да,— сказал Гез,— были ухлопаны деньги. Как 
вы, конечно, заметили, «Бегущая по волнам» —бриган
тина, но на особый лад. Она выстроена согласно лично
му вкусу одного... он потом разорился. Итак,— Гез по
вертел королеву,— с женщинами входит шум, трепет, 
крики, конечно, беспокойство. Что вы скажете о путеше
ствии с женщинами?

— Я не составил взгляда на такое обстоятельство,— 
ответил я, делая ход.

— Вам это должно нравиться,— продолжал Гез, де
лая соответствующий ход так рассеянно, что я увидел 
всю партию.— Должно, потому что вы — я говорю это 
без мысли обидеть вас — появились на корабле более 
чем оригинально. Я угадываю дух человека.

— Надеюсь, вы пригласили женщин не для меня?
Он молчал, трудясь над задачей, которую я поставил 

ему ферзем и конем. Внезапно он смешал фигуры и 
объявил, что проиграл партию. Так повторилось два ра
за; наконец, я обманул его ложной надеждой и объявил 
мат в семь ходов. Гез был красен от раздражения. Когда 
он ссыпал шахматы в ящик стола, его руки дрожали.

— Вы сильный игрок,— объявил Гез.— Истинное на
слаждение было мне играть с вами. Теперь поговорим 
о деле. Мы выходим утром в Дагон, там берем груз и 
плывем в Гель-Гью. Вы не были в Гель-Гью? Он лежит 
по курсу на Зурбаган, но в Зурбагане мы будем не 
раньше, как через двадцать — двадцать пять дней.

Разговор кончился, и я ушел к себе, думая, что об
щество капитана несколько утомительно.

Остаток вечера я просидел за книгой, уступая время 
от времени нашествию мыслей, после чего забывал, что 
читаю. Я заснул поздно. Эта первая ночь на судне про
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шла хорошо. Изредка просыпаясь, чтобы повернуться 
на другой бок или поправить подушки, я чувствовал 
едва заметное покачивание своего жилища и засыпал 
опять, думая о чужом, новом, неясном.

Глава XI

Я еще не совсем выспался, когда, пробудясь на рас
свете, понял, что «Бегущая по волнам» больше не стоит 
у мола. Каюта опускалась и поднималась в медленном 
темпе крутой волны. Начало звякать и скрипеть по 
углам; было то всегда невидимое соотношение вещей, 
которому обязаны мы бываем ощущением движения. 
Шарахающийся плеск вдоль борта, неровное сотрясение, 
неустойчивость тяжести собственного Тела, делающегося 
то грузнее, то легче, отмечали каждый размах судна.

На палубе раздавались шаги, как когда ходят по 
крыше над головой. Встав, я посмотрел в иллюминатор 
на море и увидел, что оно омрачено ветром с мелким 
дождем. По радости, охватившей меня, я понял, как 
бессознательно еще вчера испытывал неуверенность, не
уверенность бессвязную, выразить которую ясной при
чиной сознание не может по отсутствию материала. 
Я оделся и позвонил, чтобы принесли кофе. Скоро при
шел Гораций, объявив, что повар только начал топить 
плиту, почему предложил вина, но я решил обождать 
кофе, а от вина отказался, ограничиваясь полустаканом 
холодного пунша, который держал всегда в дороге и 
дома. Спросив, где мы находимся, я узнал, что, не будь 
дождя, Лисс был бы виден на расстоянии часа пути.

Хороший ветер,— прибавил Гораций.— Капитан 
Гез держит вахту, так что вам завтракать без него.

При этом он посмотрел на меня просто, как бы без 
умысла, но я понял, что этот человек подмечает все от
ношения.

Первые часы отплытия всегда праздничны и напря- 
женны, при солнце или дожде — все равно; поэтому я с 
нетерпением вышел на палубу. Меня охватило хорошо 
знакомое, любимое мною чувство полного хода, не ли
шенное беспричинной гордости и сознания живописного 
соучастия. Я был всегда плохим знатоком парусной тех
ники как по бегучему, так и по стоячему такелажу, но 
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арелище развернутых парусов над закинутым, если 
смотреть вверх, лицом таково, что видеть их, двигаясь 
с ними,— одно из бескорыстнейших удовольствий, не 
требующих специального знания. Просвечивающие, стя
нутые к концам рей острыми углами, великолепные па
русные изгибы нагромождены вверху и вокруг. Их полет 
Заключен среди резко неподвижных снастей. Паруса 
мчат медленно ныряющий корпус, а в них, давя вперед, 
нагнетая и выпирая, запутался ветер.

«Бегущая по волнам» шла на резком попутном ветре 
со скоростью, как я взглянул на лаг, пятнадцати мор
ских миль. В серых пеленах неба таилось неопределен
ное обещание солнечного луча. У компаса ходил Гез. 
Увидев меня, он сделал вид, что не заметил, и отвер
нулся, говоря с рулевым.

Пробыв на палубе более получаса, я сошел вниз, где 
застал Бутлера, дожидающегося завтрака; и мы повели 
разговор. Я ожидал расспросов с его стороны, но этот 
человек вел себя так, как если бы давно знал меня,— 
мне такая манера нравилась. Вскоре явился Синкрайт, 
отсыревший и просвеженный; вчерашний хмель сказы
вался у него бледностью; руки дрожали. В то время 
как сумрачный Бутлер говорил мало, Синкрайт говорил 
много и надоедливо. Так, он подробно, мелочно ругал 
каждого из матросов, обращаясь ко мне с разъяснени
ями, которых я не спрашивал. Потом он начал напоми
нать Бутлеру подробности вчерашнего обеда в гостини
це, копаясь в отношениях с неизвестными мне людьми. 
Им овладела похмельная нервность. Между тем, желая 
точно узнать направление и все заходы корабля, я обра
тился к Бутлеру с просьбой рассказать течение рейса, 
так как не полагался на слова Геза.

Не дав ничего сказать Бутлеру, которому было, по
жалуй, все равно, говорить или не говорить, Синкрайт 
тотчас предложил сходить вместе с ним в каюту Геза, 
где есть подробная карта. Мне не хотелось лезть к Гезу, 
относительно которого следовало даже в мелочах дер
жаться настороже, тем более — с Синкрайтом, сильно не 
нравящимся мне всей своей повадкой, и я колебался, 
но, подумав, решил, что идти все-таки лучше, чем про
сить Синкрайта об одолжении принести карту. Я встала 
и мы прошли в каюту Геза, где Синкрайт вынул из 
клеенчатой папки несколько морских карт, разыскав ту, 
которая требовалась.
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— Я слышал,— сказал Синкрайт,— что вам все рав
но, куда мы плывем, поэтому вначале я удивился, услы
шав ваше желание.

— Мне это действительно все равно,— ответил я, 
морщась от его угодливой улыбки,— но такое отношение 
не мешает законному любопытству.

Синкрайт ненатурально и без нужды захохотал, вы
звав тем у меня желание хлопнуть его по плечу, сказав:

«Вы подделываетесь ко мне на всякий случай, но, 
милый мой, я это отлично вижу».

Я стоял у стола, склонясь над картой. Раскладывая 
ее, Синкрайт отвел верхний угол карты рукой, сделав 
движение вправо от меня, и, машинально взглянув по 
этому направлению, я увидел сбоку чернильного прибо
ра фотографию под стеклом. Это было изображение де
вушки, сидевшей на чемоданах.

Глава XII

Я узнал ее сразу благодаря искусству фотографа и 
особенности некоторых лиц быть узнанными без колеба
ния на любом, даже плохом изображении, так как их 
черты вырезаны твердой рукой сильного впечатления, 
возникшего при особых условиях. Но это было не пло
хое изображение. Неизвестная сидела, облокотись пра
вой рукой; левая лежала на сдвинутых коленях. Осо
бый, интимный наклон головы к плечу смягчал чинность 
позы. На девушке было темное платье с кружевным вы
резом. Снимаясь, она улыбнулась, и след улыбки остал
ся на ее светлом лице.

Главной моей заботой было теперь, чтобы Синкрайт 
не заметил, куда я смотрю. Узнав девушку, я тотчас 
опустил взгляд, продолжая видеть портрет среди мери
дианов и параллелей, и перестал понимать слова штур
мана. Соединить мысли с мыслями Синкрайта хотя бы 
мгновением на этом портрете — казалось мне нестер
пимо.

Хотя я видел девушку всего раз, на расстоянии, и не 
говорил с ней, это воспоминание стояло в особом поряд
ке. Увидеть ее портрет среди вещей Геза было для меня 
словно живая встреча. Впечатление повторилось, по 
теперь — резко и тяжело; оно неестественно соединя
лось с личностью Геза. В это время Синкрайт сказал(
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— Отсюда идет течение. Даже при слабом ветре 
можно сделать...

— От десяти до двенадцати миль,— сказал Гез по
зади меня. Я не слышал, как он вошел.— Синкрайт,— 
продолжал Гез,— ваша вахта началась четыре минуты 
назад. Ступайте, я покажу карту.

Синкрайт, спохватись, ринулся и исчез.
Обветренное лицо Геза носило следы плохо прове

денной ночи. Он курил сигару. Не снимая дождевого 
плаща и сдвинув на затылок фуражку, Гез оперся ру
кой о карту, водя по ней дымящимся концом сигары и 
говоря о значении пунктиров, красных линий, сигналов. 
Я понял лишь, что он рассчитывает быть в Гель-Гью 
дней через пять-шесть. Затем он скинул кожаный плащ, 
фуражку и сел, вытянув ноги. Я сел к портрету затыл
ком, чтобы избежать случайного, щекотливого для меня 
разговора. Я чувствовал, что мой интерес к Биче Се- 
ниэль еще слишком живо всколыхнут, чтобы пройти не
замеченным такому пройдохе, как Гез,— навязчивое са
мовнушение, обычно приводящее к результату, которого 
стремишься избежать.

Взгляд Геза был устремлен на пуговицы моего жи
лета. Он медленно поднимал голову; встретясь наконец 
с моим взглядом, капитан, прокашлявшись, стал проти
рать глаза, отгоняя рукой дым сигары.

— Как вам нравится Синкрайт? — сказал он, протя
гивая руку к столу — стряхнуть пепел. При этом, не по
ворачиваясь, я знал, что, взглянув мельком на стол, он 
посмотрел на портрет. Этот рассеянный взгляд ничего не 
сказал мне. Я рассматривал Геза по-новому. Он пред
стал теперь на фоне потаенного, внезапно установленно
го мной отношения к той девушке, и от сильного же
лания понять суть отношения — но понять без расспро
сов—я придал его взгляду на портрет разнообразное 
значение. Как бы там ни было, Филатр оказался прав, 
когда заметил, что «обозначается действие», а он сказал 
это, Я сам, открыв портрет, был уже твердЪ, окончатель
но убежден, что события приведут к действию.

Итак, я ответил на вопрос о Синкрайте;
— Синкрайт, как всякий человек первого дня пути,— 

человек, похожий на всех: с руками и головой.
*— Дрянь человек,— сказал Гез. Его несколько злоб

ное утомление исчезло; он погасил окурок, стал вдруг 
улыбаться и тщательно расспросил мёня, как я себя 
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чувствую — во всех отношениях жизни на корабле.-От
ветив как надо, то есть бессмысленно по существу и при
лично-разумно по форме, я встал, полагая, что Гез от
правится завтракать. Но на мое о том замечание Гез 
отрицательно покачал головой, выпрямился, хлопнул 
руками по коленям и вынул из нижнего ящика стола 
скрипку.

Увидев это, я поддался соблазну сесть снова. Задум
чиво рассматривая меня, как если бы я был нотный 
лист, капитан Гез тронул струны, подвинтил колки и на
ладил смычок, говоря:

— Если будет очень противно, скажите немед
ленно.

Я молча ждал. Зрелище человека с желтым лицом, 
с опухшими глазами, сунувшего скрипку под бороду и 
делающего головой движения, чтобы удобнее пристроить 
инструмент, вызвало у меня улыбку, которую Гез заме
тил, немедленно улыбнувшись сам, снисходительно и 
застенчиво. Я не ожидал хорошей игры от его больших 
рук и был удивлен, когда первый же такт показал зна
чительное искусство. Это был этюд Шопена. Играя, Гез 
встал, смотря в угол, за мою спину; затем его взгляд, 
блуждая, остановился на портрете. Он снова перевел его 
на меня и, доигрывая, опустил глаза.

Спенсер советует устраивать скрипичные концерты в 
помещениях, обитых тонкими сосновыми досками на 
полфута от основной стены, чтобы извлечь резонанс, не
обходимый, по его мнению, для ограниченной силы звука 
скрипки. Но не для всякой композиции хорош этот ре
цепт, и есть вещи, сила которых в их содержании. Ше
пот на ухо может иногда потрясти, как гром, а гром — 
вызвать взрыв смеха. Этот страстный этюд и порывистая 
манера Геза вызвали все напряжение, какое мы отдаем 
оркестру. Два раза Гез покачнулся при колебании судна, 
но с нетерпением возобновлял прерванную игру. Я ус
лышал резкие и гордые стоны, жалобу и призыв; затем 
несколько ворчаний, улыбок, смолкающий напев о бы
лом — Гез, отняв скрипку, стал сумрачно ее настраивать, 
причем сел, вопросительно взглядывая на меня.

Я похвалил его игру. Он, если и был польщен, ничем 
не показал этого. Снова взяв инструмент, Гез принялся 
выводить дикие фиоритуры, томительные скрипучие дис
сонансы— и так, притворно, увлекся этим, что я понял 
необходимость уйти. Он меня выпроваживал.
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Видя, что я решительно встал, Гез опустил смычок* 
и пожелал приятно провести день — несколько насмеш-; 
ливым тоном, на который теперь я уже не обращал вни-. 
мания. И я сам хотел быть один, чтобы подумать о про«; 
исшедшем.

Глава XIII

Ища случая разрешить загадку портрета, хотя и не 
имел для этого ни определенных надежд, ни обдуман
ного, готового плана, я перебрался на палубу и уселся 
в шезлонг.

Единственным человеком, которого без особого мо
рального насилия над собой я мог бы вовлечь в интере
сующий меня разговор, был Бутлер. Куря, я стал ожи
дать его появления. У меня было предчувствие, что Бут
лер придет.

Меж тем погода улучшилась; ветер утратил резкость, 
сырость исчезла, и солнечный свет окреп; хотя ярко он 
еще не вырывался из туч, но стал теплее тоном. Прошло 
четверть часа, и Бутлер в самом деле появился, если не 
навеселе, то прогнав тяжкий вчерашний хмель стакан
чиком полезных размеров.

Мне показалось, что он доволен, увидев меня. Не 
теряя времени, я пригласил его выкурить сигару, взял 
бодрый, живой тон, рассказал анекдот и, когда увидел, 
что он изменил несколько напряженную позу на непри
нужденную и стал связно произносить довольно длин
ные фразы,— сказал ему, что «Бегущая по волнам» — 
самое великолепное судно, какое мне приходилось ви
деть.

— Оно было бы еще лучше,— сказал Бутлер,— для 
нас, конечно, если бы могло брать больше груза. Один, 
трюм. Но и тот рассчитан не для грузовых операций. Мы 
кое-что сделали, сломав внутренние перегородки, и тем 
увеличили емкость, но все же грузить более двухсот 
тонн немыслимо. Теперь, при высокой цене фрахта, еще 
можно существовать, а вот в прошлом году Гез наделал 
немало долгов.

Я узнал также, что судно построено Нэдом Сениэль 
четырнадцать лет назад. При имени «Сениэль» воздух 
сошелся в моем горле. Я сохранил внимательную не
подвижность лица.
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—•. Оно выстроено для прогулок,— говорил Бутлер,— 
и было раз в кругосветном плавании. Дело, видите ли, 
в том, что род ныне умершей жены Сениэля в родстве 
с первыми поселенцами, основателями Гель-Гью; те 
были выкинуты очень давно на берег с брига, называв
шегося, как и наше судно. «Бегущая по волнам». Значит, 
эта история отчасти фамильная, и жена Сениэля выбра
ла для корабля тоже такое название. Лет пять назад 
Нэд Сениэль разорился, когда цена на хлопок пошла 
вниз. Продал корабль Гезу. Гез с самого начала капи
таном «Бегущей»; я здесь недавно. Вся история мне из
вестна от Геза.

— Следовательно,—- спросил я,—Гез купил судно 
после разорения Сениэля?

Смутясь, Бутлер стал молча заклеивать слюной от
ставший сигарный лист. Он неловко вышел из положе
ния, сказав:

— Теперь, кажется, оно перешло к Брауну. Да, оно 
так. Впрочем, денежные дела — не моя забота.

Рассчитывая, что на днях мы поговорим подробнее, 
я не стал больше спрашивать его о корабле. Кто сказал 
«А», тот скажет и «Б», если его не мучить. Я перешел 
к Гезу, выразив сожаление, крайне смягченное по остро
те своего существа, что капитан бездетен, так как его 
жизнь, по-видимому, довольно беспутна: она лишена пра
вильных семейных забот.

— Детей?! — сказал Бутлер, делая круглые глаза. Он 
был невероятно изумлен. Мысль иметь детей Гезу крайне 
поразила Бутлера.— Да он никогда не был женат. Что 
это вам пришло в голову?

— Простая самонадеянность. Я был уверен, что ка
питан Гез женат.

— Никогда. Может быть, вы подумали это потому, 
что увидели па его столе портрет барышни... Ну, так это 
дочь Сениэля.

Я молчал. Бутлер стал смотреть на носок своего 
сапога. Я внимательно наблюдал за ним. На его 
крутом, замкнутом лице выступила улыбка — начало 
улыбки.

Я не ожидал решительных конфиденций, так как чув
ствовал, что подошел вплотную к разгадке того обстоя
тельства, о котором, как о несомненно интимном, Бутлер 
навряд ли стал бы распространяться подробнее малозна
комому человеку. После улыбки, которая начала возни
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кать в лице Бутлера, я сам признал бы подобные разъ
яснения предательством.

Бутлер усиленно затянулся сигарой, стряхнул пепел 
с колен и ушел, сославшись на дела.

Я остался. Я думал, не следовало ли рассказать Бут
леру о моей встрече на берегу с Биче Сениэль, но вспо
мнил, что мне, в сущности, ничего не известно об отно
шениях Геза и Бутлера. Он мог передать этот разговор 
капитану, вызвав тем новые осложнения. Кроме того, 
почти одновременно прибытие девушки и корабля в 
Лисс не произошло ли с ведома и согласия обеих сто
рон? Разговор с Бутлером как бы подвел меня к запер
той двери, но не дал ключа от замка. Узнав кое-что, я, 
как и раньше, знал очень немного о том, почему фото* 
графия Биче Сениэль украшает стол Геза. Человеческие 
отношения бесконечно разнообразны; я встречал случаи, 
когда громадный интерес к темному положению распы- 
ливался простейшим решением, иногда пустяком. 
С другой стороны, надо было признать, что портрет до
чери Сениэля, очень красивой и на редкость привлека
тельной девушки, не мог быть храним Гезом безотноси
тельно к его чувствам. Со всем тем странно было бы до
пустить взаимную близость этих двух столь непохожих 
людей.

Не делая решительных выводов, то есть представляя 
их, но оставляя в сомнении, я заметил, как мои размы
шления о Биче Сениэль стали пристрастны и беспокой
ны. Воспоминание о ней вызывало тревогу; если мимо
летное впечатление ее личности было так пристально, то 
прямое знакомство могло вызвать чувство еще более 
сильное и, вероятно, тяжелое, как болезнь. Не один раз 
наблюдал я это совершенное поглощение одного суще
ства другим — женщиной или девушкой. Мне случалось 
быть в положении, требующем точного взгляда на свое 
состояние, и я никогда не мог установить, где подлин
ное начало этой мучительной приверженности, столь 
сильной, что нет даже стремления к обладанию; встре
ча, взгляд, рука, голос, смех, шутка — уже являются об
легчением, таким мощным среди остановившей всю жизнь 
одержимости единственным существом, что радость рав
на спасению. Но я был на большом расстоянии от пре
красной опасности, и я был спокоен, если можно назвать 
спокойствием упорное размышление, лишенное терзаю
щего стремления к встрече.
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Меж тем солнце пробилось наконец сквозь“ туманнЫё 
облачные пласты; по яркому морю кружилась пена. 
Вскоре я отправился к себе вниз, где, никем не потре
воженный, провел в чтении около трех часов. Я читал 
две книги — одна была в душе, другая в руках.

Приближалось время обеда, который, по корабель
ным правилам, подавался в час дня. Качать стало мед
леннее и не так сильно, как утром. Я решил обедать один 
по той причине, что обед приходился на вахтенные часы 
Бутлера и мне предстояло, следовательно, сидеть с Ге- 
зом и Синкрайтом. Я никогда не чувствовал себя хорошо 
в обществе людей, относительно которых ломал голову 
над каким-либо обстоятельством их жизни, не имея воз
можности прямо о том сказать. Это — о Гезе; что каса^ 
ется Синкрайта,— его ползающая улыбка и сальный 
взгляд были мне нестерпимы.

Вызвав Горация, я сговорился с ним, узнав, что обед 
будет несколько раньше часа, потому что близок Дагон, 
где, как известно, Гез должен погрузить железо.

Скоро мне в каюту подали обед. Я отобедал и, за
слышав на палубе оживление, вышел наверх.

Глава XIV

«Бегущая по волнам» приближалась к бухте, раски
нутой широким охватом отступившего в глубину берега. 
Оттуда шел смутный перебой гула. Гез, Бутлер и Син
крайт стояли у борта. Команда тянула фалы и брасы, 
переходя от мачты к мачте.

Берег развертывался мрачной перспективой фабрич
ных труб, опоясанных слоями черного дыма. Береговая 
линия, где угрюмые фасады, акведуки, мосты, кранц, 
цистерны и склады теснились среди рельсовых путей, 
напоминала затейливый силуэт: так было здесь все 
черно от угля и копоти. Стон ударов по железу набрасы
вался со всех концов зрелища; грохот паровых молотов, 
цикады маленьких молотков, пронзительный визг пил, 
обморочное дребезжание подвод — все это, если слушать, 
не разделяя звуков, составляло один крик. Среди рева 
металлов, отстукивая и частя, выбрасывали гнилой 
пар сотни всяческих труб. У молов, покрытых ркладами 
и сооружениями, вид которых напоминал орудия пыт
ки — так много крюков и цепей болталось среди этих по« 
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добий Эйфелевой башни,— стояли баржи и пароходы, 
пыля выгружаемым каменным углем.

«Бегущая по волнам» опустила якорь. Паруса упали* 
потом исчезли. Встретив Бутлера, я спросил, долго ли 
мы пробудем в Дагоне. Он сказал, что скоро начнут 
грузить, и действительно, прошло около получаса, как 
буксир подвел к нам четырехугольный тяжелый баркас, 
из трюма которого носильщики стали таскать по трапу 
крепкие деревянные ящики. Чистая палуба «Бегущей» 
покрылась грязью и пылью. Я ушел к себе, где некото
рое время слышал однообразную звуковую картину: то
пот босых ног, стук брошенного на скат ящика и хриплые 
голоса. Так продолжалось часа два. Наконец установи
лась относительная тишина. Все рабочие, как я видел это 
в иллюминатор, сошли на шаланду, и буксир потащил 
ее в порт.

Вскоре после этого к навесному трапу, опущенному 
по той стороне корабля, где находилась моя каюта, под
плыла лодка, управляемая наемным лодочником. Шлюп
ка прошла так близко от иллюминатора, что я бегло рас
смотрел ее пассажиров. Это были три женщины: рыжая, 
худенькая, с сжатым ртом и прищуренными глазами; 
крупная, заносчивого вида блондинка и третья — блед
ная, черноволосая, нервного, угловатого сложения. Ма
хая руками, эти три женщины встали, смотря вверх и 
выкрикивая какие-то отчаянные приветствия. На их пле
чах были кружевные накидки; волосы подобраны с гру
бой пышностью, какой принято поражать в известных 
местах. Сильно напудренная, театрально подбоченясь, в 
шелковых платьях, кольцах и ожерельях, компания эта 
быстро пересекла круглый экран пространства, откры
ваемого иллюминатором. Я заметил картонки и чемо
даны. Гез получил гостей.

Даже не поднимаясь на палубу, я мог отлично пред
ставить сцену встречи женщин. Для этого не требова
лось изучения нравов. Пока я мысленно видел плохую 
игру в хорошие манеры, а также ненатурально подчерк
нутую галантность,— в отдалении послышалось, как весь 
отряд бредет вниз. Частые шаги женщин и тяжелая по
ходка мужчин проследовали мимо моей двери, причем 
на слова, сказанные кем-то вполголоса, раздался взрыв 
смеха.

В каюте Геза стоял портрет неизвестной девушки. 
Участники оргии собрались в полном составе. Я плыл на 
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корабле с темной историей и подозрительным капитаном, 
ожидая должных случиться событий, ради цели неясной 
и начинающей оборачиваться голосом чувства, так же 
странного при этих обстоятельствах, как ревнивое же
лание разобрать, о чем шепчутся за стеной.

Во всем крылся великий и опасный сарказм, зародив
ший тревогу. Я ждал, что Гез сохранит в распутстве 
своем, по крайней мере, возможную элегантность,— так 
я думал по некоторым его личным чертам; но поведение 
Геза заставило ожидать худших вещей, а потому я ут
вердился в намерении совершенно уединиться. Сильнее 
всего мучила меня мысль, что, выходя на палубу днем, 
я рисковал, против воли, быть втянутым в удалую ком
панию. Мне оставались — раннее, еще дремотное утро и 
глухая ночь.

Пока я так рассуждал, стало смеркаться. Береговой 
шум раздавался теперь глуше; я слышал, как под окри
ки Бутлера ставят паруса, делаются приготовления 
плыть далее. Брашпиль начал выворачивать якорь, и 
погромыхивающий треск якорной цепи некоторое время 
был главным звуком на корабле. Наконец произвели по
ворот. Я видел, как черный, в огнях берег уходил влево и 
океан расстилает чистый горизонт, озаренный закатом. 
Смотря в иллюминатор, я по движению волн, плывущих 
на меня, но отходящих по борту дальше, назад, минуя 
окно, заметил, что <Бегущая> идет довольно быстро.

Из столовой донесся торжествующий женский крик; 
потом долго хохотал Синкрайт. По коридору промчался 
Гораций, бренча посудой. Затем я слышал, как его рас
пекали. После того неожиданно у моей двери раздались 
шаги, и подошедший стукнул. Я немедленно открыл 
дверь.

Это был надушенный и осмелевший Синкрайт, в пер
вом заряде разгульного настроения. Когда дверь откры
лась,— из салона, сквозь громкий разговор, послыша
лось треньканье гитар.

Повинуясь моему взгляду, Синкрайт закрыл дверь и 
преувеличенно вежливо поклонился.

— Капитан Гез просит вас сделать честь пожаловать 
к столу,—заявил он.

— Передайте капитану мою искреннюю благодар
ность,— ответил я с досадой,— но скажите также, что я 
отказываюсь.

*— Надеюсь, вас можно убедить,—продолжал Син- 
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крайт,— тем более что все мы будем очень огорчены.
— Едва ли вы убедите меня. Я намерен провести ве

чер один.
— Хорошо!— сказал он удивленно и вышел, повто

ряя: — Жаль, очень жаль!
Предчувствуя дальнейшие покушения, я взял перо, 

бумагу и сел к столу. Я начал писать Лерху, рассчиты
вая послать это письмо при первой остановке. Я хотел 
иметь крупную сумму.

На второй странице письма снова раздался настойчи
вый стук; не дожидаясь разрешения, в каюту вступил 
Гез.

Глава XV

Я повернулся с неприятным чувством зависимости, 
какое испытывает всякий, если хозяева делаются бесце
ремонными.

Гез был в смокинге. Его безукоризненной, в смысле 
костюма, внешности дико противоречила пьяная судо
рога лица. Он был тяжело, головокружительно пьян. 
Подойдя так близко, что я, встав, отодвинулся, опасаясь 
неустойчивого его тела, Гез оперся правой рукой о сто#, 
а левой подбоченился. Он нервно дышал, стараясь стоять 
прямо, и сохранял равновесие при качке тем, что сгибал 
и распрямлял колено. На мою занятость письмом Гез 
даже не обратил внимания.

— Хотите повеселиться? ♦—сказал он, значительно 
подмигивая, в то время как его острый, холодный взгляд 
безучастного к этой фразе лица внимательно изучал 
меня.— Я намерен установить простые, дружеские отно
шения. Нет смысла жить врозь.

— Синкрайт был,— заметил я, как мог, миролюби
во.— Он, конечно, передал вам мой ответ.

— Я не поверил Синкрайту, иначе я не был бы 
здесь,— объявил Гез.— Бросьте это! Я знаю, что вы сер
дитесь на меня, но всякая ссора должна иметь конец. 
У нас очень весело.

— Капитан Гез,— сказал я, тщательно подбирая 
слова, чувствуя приступ ярости; я не хотел поддаться 
гневу, но видел, что принужден положить конец Дерзкому 
вторжению, оборвать сцену, начинающую делать меня 
дураком в моих собственных глазах,— Капитан Гез, я 
прбшу вас навсегда забыть обо мне как о компаньоне nö
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увеселениям» Ваше времяпрепровождение для вас имеет, 
надо думать, и смысл и оправдание; более я не могу 
позволить себе рассуждать о ваших поступках. Вы хо
зяин, и вы у себя. Но я тоже свободный человек, и, если 
вам это не совсем понятно, я берусь повторить свое 
утверждение и доказать, что я прав.

Сказав так, я ждал, что он пробурчит извинение и 
уйдет. Он не изменил позу, не шелохнулся, лишь стал 
еще бледнее, чем был. Откровенная, неистовая ненависть 
светилась в его глазах. Он вздохнул и засунул руки в 
карманы.

— Вы нанесли мне оскорбление,— медленно произнес 
Гез.— Еще никто... Вы выказали мне презрение, и я 
вас предупреждаю, что оно попало туда, куда вы метили. 
Этого я вам не прощу. Теперь я хочу знать: как вы пред
ставляете наши отношения дальше?! Хотел бы я знать, 
да! Не менее тридцати дней продлится мой рейс. Даю 
слово, что вы раскаетесь.

— Наши отношения точно определены,— сказал я, 
не видя смысла уступать ему в тоне.—Вы получили 
двести фунтов, причем я с вами не торговался, бзамен я 
получил эту каюту, но ваше общество в придачу к ней — 
не слишком ли незавидная компенсация?

Был один момент, когда, следя за выражением лица 
Геза, я подумал, что придется выбросить его вон. Однако 
он сдержался. Пристально смотря мне в глаза, Гез засу
нул руку во внутренний карман, задержал там ее поры
вистое движение и торжественно произнес:

— Я тотчас швырну вам эти деньги назад!
Он вынул руку, оказавшуюся пустой, с гневом опу

стил ее и, повторив, что вернет деньги, добавил: «Вам 
не придется хвастаться своими деньгами»,— затем вы
шел, хлопнув дверью.

После этого я немедленно запер каюту ключом и стал 
у двери, прислушиваясь.

В столовой наступила относительная тишина; ме
ланхолически звучала гитара. Т$м стали ходить, пере
говариваться; еще раз пронесся Гораций, крича на ходу: 
«Готово, готово, готово!» Все показывало, что попойка 
не замирает, а развертывается. Затем я услышал шум 
ссоры, женский горький плач и — после всего этого — хо
ровую песню.

Устав прислушиваться, я сел и погрузился в раз
думье. Гез сказал правду: трудно было ждать впереди
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чего-нибудь хорошего при этих условиях. Я решил, что 
если ближайший день не переменит всей этой злрбной 
нечистоты в хотя бы подобие спокойной жизни,—самое 
лучшее для меня будет высадиться на первой же оста
новке. Я был сильно обеспокоен поведением Геза. Хоуя 
я не видел прямых причин его ненависти ко мне, все же 
сознавал, что так должно быть. Он был естествен в своей 
ненависти. Он не понимал меня, я —его. Поэтому, с его 
характером, образовалось военное положение, и с гне
вом, с тяжелым чувством безобразия минувшей сцены 
я лег, но лег не раздеваясь, так как не знал, что еще 
может произойти.

Улегшись, я закрыл глаза, скоро опять открыв их. 
При моем этом состоянии сон был прекрасной, но наив
ной выдумкой. Я лежал так долго, еще раз обдумывая 
события вечера, а также объяснение с Гезом завтра 
утром, которое считал неизбежным. Я стал, наконец, на
деяться, что когда Гез очнется — если только он сможет 
очнуться,— я сумею заставить его искупить дикую выход
ку, в которой он едва ли не раскаивается уже теперь. 
Увы, я мало знал этого человека!

Глава XVI

Прошло минут пятнадцать, как, несколько успокоясь, 
я представил эту возможность, бдруг шум, слышный на 
расстоянии коридора, словно бы за стеной, перешел в ко
ридор. Все или почти все вышли оттуда, возясь около 
моей двери с угрожающими и беспокойными криками. 
Было слышно каждое слово.

— Оставьте ее! —закричала женщина.
Вторая злобно твердила:
— Дура ты, дура! Зачем тебя черт понес с нами? 
Послышались плач, возня; затем ужасный, истериче

ский крик:
— Я не могу, не могу! Уйдите, уйдите к черту, оставь

те меня!
— Замолчи! — крикнул Гез, По-видимому, он зажи

мал ей рот.— Иди сюда. Берите ее, Синкрайт!
Возня, молчание и трение о стену ногами, перемеши

ваясь с частым дыханием, показали, что упрямство или 
другой род сопротивления хотят сломить силой. Затем 
долгий, неистовый визг оборвался криком Геза: «Она 
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кусается, дьявол!» —и позорный звук тяжелой пощечины 
прозвучал среди громких рыданий. Они перешли в вопль, 
и я открыл дверь.

Мое внезапное появление придало гнусной картине 
краткую неподвижность. На заднем плане, в дверях 
салона, стоял сумрачный Бутлер, держа за талию рас« 
красневшуюся блондинку и наблюдая происходящее с 
невозмутимостью уличного прохожего. Гез тащил в са
лон темноволосую девушку. Рыжйя женщина, презри
тельно подбоченясь, смотрела свысока на темноволосую 
и курила, отбрасывая руку от рта резким движением.

— Пора прекратить скандал,—сказал я твердо.— 
Довольно безобразия. Вы, Гез, ударили эту женщину.

— Прочь1 — крикнул он, наклонив голову.
Одновременно с тем он опустил руку так, что не ожи

давшая этого женщина повернулась вокруг себя и хлоп
нулась спиной о стену. Ее глаза дико открылись. Она 
была жалка и мутно, синевато бледна.

— Скотина! — Она говорила, задыхаясь и хрипя, ука
зывая на Геза пальцем.— Это он! Негодяй ты! Послу
шайте, что было,— обратилась она ко мне.— Было пари. 
Я проиграла. Проигравший должен выпить бутылку. 
Я больше пить не могу. Мне худо. Я выпила столько, что 
и не угнаться этим соплякам. Насильно со мной ничего 
не сделаешь. Я больна.

— Идешь ты? — сказал Гез, хватая ее за шею.
Она вскрикнула и плюнула ему в лицо. Я успел пой

мать занесенную руку капитана, так как его кулак 
мелькнул мимо меня.

— Ступайте, ступайте! — испуганно закричал Син
крайт.— Это не ваше дело!

Я боролся с Гезом. Видя, что я заступился, женщина 
вывернулась и отбежала за мою спину. Изогнувшись, 
Гез отчаянным усилием вырвал от меня свою руку. Он 
был в слепом бешенстве. Дрожали его плечи, руки; тряс
лось и кривилось лицо. Он размахнулся: удар пришелся 
мне по локтю левой руки, которой я прикрыл голову. 
Тогда с искренним сожалением о невозможности сохра
нять далее мирную позицию я измерил расстояние и на
нес ему прямой удар в рот, после чего Гез грохнулся во 
весь рост, стукнувшись затылком.

— Довольно! Довольно! — закричал Бутлер.
Женщины, взвизгнув, исчезли. Бутлер встал между 

мной и поверженным капитаном, которого, приподняв
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под мышки, Синкрайт пытался прислонить к стенке. На
конец Гез открыл глаза и подобрал ноги; видя, что он 
жив, я вошел в каюту и повернул ключ.

Все трое говорили за дверью промеж себя, и я время 
от времени слышал отчетливые ругательства. Разговор 
перешел в подозрительный шепот; потом кто-то из них 
выразил удивление коротким восклицанием и ушел на
верх довольно поспешно. Мне показалось, что это Син
крайт. В то же время я приготовил револьвер, так как 
следовало ожидать продолжения. Хотя нельзя было до
пустить избиения женщины — безотносительно к ее ре
путации,— в чувствах моих образовалась скверная муть, 
подобная оскомине.

Послышались шаги возвратившегося Синкрайта. Это 
был он, так как, придя, он громко сказал:

— Однако наш пассажир молодец! И то, правду ска
зать, вы первый начали!

— Да, я погорячился,—ответил, вздохнув, Гез.— 
Ну что же, я наказан, и за дело: мне нельзя так рас
пускаться. Да, я вел себя безобразно. Как вы думаете, 
что теперь сделать?

— Странный вопрос. На вашем месте я немедленно 
уладил бы всю историю.

— Смотрите, Гез!—сказал Бутлер; понизив голос, 
он прибавил: — Мне все равно, но — знайте, что я сказал. 
И не забудьте.

Гез рассмеялся.
— В самом деле! — сказал он.— Я сделаю это немед

ленно.
Капитан подошел к моей двери и постучал кулаком.
— Кто стучит? — спросил я, поддерживая нелепую 

игру.
— Это я — Гез. Не бойтесь открыть. Я жалею о том, 

что произошло.
— Если вы действительно раскаиваетесь,— возразил 

я, мало веря его заявлению,— то скажите мне то же са
мое, что теперь, но только утром.

Раздался странный скрип, напоминающий скрежет.
— Вы слушаете? — сказал Гез сумрачно, подавлен

ным тоном,—Я клянусь вам. Вы можете мне поверить. 
Я стыжусь себя. Я готов сделать что угодно, только что
бы иметь возможность немедленно пожать вашу руку.

Я знал, что битые часто проникаются уважением и — 
как это ни странно — иногда даже симпатией к тем, кто
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их физически образумил. Судя по тону и смыслу настой
чивых заявлений Геза, я решил, что сопротивляться бу
дет напрасной жестокостью.

Я открыл дверь и, не выпуская револьвера, стал на 
пороге.

Взгляд Геза объяснил все, но было уже поздно. Син
крайт захватил дверь. Пять или шесть матросов, по-види
мому сошедших вниз крадучись, так как я шагов не слы
шал, стояли наготове, ожидая приказания. Гез вытирал 
платком распухшую губу.

— Кажется, я имел глупость вам поверить,— ска
зал я.

— Держите его! — обратился Гез к матросам.— От
нимите револьвер!

Прежде чем несколько рук успели поймать мою руку, 
я увернулся и выстрелил два раза, но Гез согнулся, от
скочив в сторону. Прицелу помешали толчки. После 
этого я был обезоружен и притиснут к стене. Меня дер
жали так крепко, что я мог только поворачивать голову.

»— Вы меня ударили,— сказал Гез.— Вы все время 
оскорбляли меня. Вы дали мне понять, что я вас ограбил. 
Вы держали себя так, как будто я ваш слуга. Вы сели 
мне на шею, а теперь пытались убить. Я вас не трону. 
Я мог бы заковать вас и бросить в трюм, но не сделаю 
этого. Вы немедленно покинете судно. Не головой вниз — 
я не так жесток, как болтают обо мне разные дураки. 
Вам дадут шлюпку и весла. Но я больше не хочу видеть 
вас здесь.

Этого я не ожидал, и хотя был сильно встревожен, 
мой гнев дошел до предела, за которым я предпочитал 
все опасности моря и суши дальнейшим издевательствам 
Геза.

— Вы затеваете убийство,— сказал я.— Но помните, 
что до Дагона никак не более ста миль, и, если я попаду 
на берег, вы дадите ответ суду.

— Сколько угодно,—ответил Гез.— За такое редкое 
удовольствие я согласен заплатить головой. Вспомните, 
однако, при каких странных условиях вы появились на 
корабле! Этому есть свидетели. Покинуть «Бегущую по 
волнам» тайно —в вашем духе. Этому будут свиде
тели.

Он декламировал, наслаждаясь грозной ролью и за
кусив удила. Я оглядел матросов. То был подвыпивший, 
мрачный сброд, ничего не терявший, если бы ему даже 
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приказали меня повесить. Лишь молчавший до сего Бут
лер решился возразить:

— Не будет ли немного много, капитан?
Гез так посмотрел на него, что тот плюнул и ушел. 

Капитан был совершенно невменяем. Как ни странно, 
именно эти слова Бутлера подстегнули мою решимость 
спокойно сойти в шлюпку. Теперь я не остался бы ни при 
каких просьбах. Мое негодование было безмерно и пере
шагнуло всякий расчет.

— Давай шлюпку, подлец! —сказал я.
Все мы быстро поднялись вверх. Стоял мрак, но ско

ро принесли фонарь. «Бегущая» легла в дрейф. Все это 
совершалось безмолвно,— так казалось мне, потому что 
я был в состоянии напряженной, болезненной отрешен
ности. Матросы принесли мои вещи. Я не считал их и не 
проверял. Значение совершающегося смутно маячило в 
далеком углу сознания. Были приспущены тали, и я во
шел в шлюпку, повисшую над водой. Со мной вошел 
матрос, испуганно твердя: «Смотрите, вот весла». Затем 
неизвестные руки перебросили мои вещи. Фигур на бор
ту я не различал. «К дьяволу!» —сказал Гез. Матрос, 
двигая фонарем, яркое пятно которого создавало в 
шлюпке странный уют, держался за борт, ожидая, когда 
меня спустят вниз. Наконец шлюпка двинулась и встрях
нулась на поддавшей ровной волне. Стало качать. Мат* 
рос отцепил тали и исчез, карабкаясь по ним вверх.

Все было кончено. Волны уже отнесли шлюпку от 
корабля так, что я видел, как бы через мостовую, ряд 
круглых освещенных окон низкого дома.

Глава XVII

Я вставил весла, но продолжал неподвижно сидеть, 
с невольным и бесцельным ожиданием. Вдруг на палубе 
раздались возгласы, крики, спор и шум —так внезапно 
и громко, что я не разобрал, в чем дело. Наконец по
слышался требовательный женский голос, проговорив
ший резко и холодно:

— Это мое дело, капитан Гез. Довольно, что я так 
хочу!

Все дальнейшее, что я услышал, звучало изумлением 
и яростью.

Гез крикнул:
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Эй вы, на шлюпке! Забирайте ее! — Он прибавил, 
обращаясь неизвестно к кому: —Не знаю, где он ее 
прятал.

Второе его обращение ко мне было, как и первое, без 
имени:

— Эй вы, на шлюпке!
Я не удостоил его ответом.
— Скажите ему сами, черт побери! — крикнул Гез.
— Гарвей! — раздался свежий, как будто бы знако

мый голос неизвестной и невидимой женщины,—- Подай
те шлюпку к трапу, он будет спущен сейчас. Я еду 
с вами.

Ничего не понимая, я между тем сообразил, что, судя 
по голосу, это не могла быть кто-нибудь из компании 
Геза. Я не колебался, так как предпочесть шлюпку без
опасному кораблю возможно лишь в невыносимых, мо
жет быть угрожающих для жизни условиях. Трап стук
нул; отвалясь и наискось упав вниз, он коснулся воды. 
Я подвинул шлюпку и ухватился за трап, всматриваясь 
наверх до боли в глазах, но не. различая фигур.

— Забирайте вашу подругу,— сказал Гез.— Вы, я 
вижу, ловкач.

— Черт его разорви, если я пойму, как он ухитрился 
это проделать! — воскликнул Синкрайт.

Шагов я не слышал. Внизу трапа появилась стройная 
закутанная фигура, махнула рукой и перескочила в 
шлюпку точным движением. Пристально взглянув на ме
ня, женщина нервно двинула руками под скрывавшим ее 
плащом и села на скамейку рядом с той, которую зани
мал я. Ее лица, скрытого кружевной отделкой темного 
покрывала, я не видел, лишь поймал блеск черных глаз. 
Она отвернулась, смотря на корабль. Я все еще удержи
вался за трап.

— Как это произошло? — спросил я, теряясь от изум
ления.

— Какова наглость! — сказал Гез сверху.— Плывите 
куда хотите, и от души желаю вам накормить акул!

— Убийца! — закричал я.— Ты еще ответишь за эту 
двойную гнусность! Я желаю тебе как можно скорее по
лучить пулю в лоб!

1— Он получит пулю,— спокойно, почти рассеянно 
сказала неизвестная женщина, и я вздрогнул: ее появле
ние начинало меня мучить, особенно эти беспечные,
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твердые глаза.— Прочь от корабля! — сказала она вдруг 
и повернулась ко мне.— Оттолкните его веслом.

Я оттолкнулся, и нас отнесло волной. Град насмешек 
полетел с палубы. Они были слишком гнусны, чтобы их 
повторять здесь. Голоса и корабельные огни отдалились. 
Я машинально греб, смотря, как судно, установив па
руса, взяло ход. Скоро его огни уменьшились, напоминая 
ряд искр.

Ветер дул в спину. По моему расчету, через два часа 
должен был наступить рассвет. Взглянув на свои часы 
с светящимся циферблатом, я увидел, именно, без пяти 
минут четыре. Ровное волнение не представляло опасно
сти. Я надеялся, что приключение окончится все же бла
гополучно, так как из разговоров на «Бегущей» можно 
было понять, что эта часть океана между Гарибой и по
луостровом весьма судоходна. Но больше всего меня за
нимал теперь вопрос, кто и почему сел со мной в дикую 
ночь.

Между тем стало если не светлеть, то яснее видно. 
Волны отсвечивали темным стеклом. Уже я хотел обра
титься с целым рядом естественных и законных вопро
сов, как женщина спросила:

— Что вы теперь чувствуете, Гарвей?
— Вы меня знаете?
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•— я знаю, как вас зовут. Скажу вам и свое имя: 
Фрези Грант.

— Скорее мне следовало бы спросить вас,— сказал 
я, снова удивляясь спокойному тону,— да, именно спро
сить, как чувствуете себя вы — после своего отчаянного 
поступка, бросившего нас лицом к лицу в этой прокля
той шлюпке посреди океана? Я был потрясен; теперь я, 
к этому, еще оглушен. Я вас не видел на корабле. Позво
лительно ли мне думать, что вас удерживали насильно?

— Насильно?! — сказала она, тихо и лукаво смеясь.— 
О, нет, нет! Никто никогда не мог удержать меня насиль
но где бы то ни было. Разве вы не слышали, что кричали 
вам с палубы? Они считают вас хитрецом, который спря
тал меня в трюме или еще где-нибудь, и поняли так, что 
я не хочу бросить вас одного.

— Я не могу знать что-нибудь о вас против вашей 
воли. Если вы захотите, вы мне расскажете.

— О, это неизбежно, Гарвей. Но только подождем. 
Хорошо?

Предполагая, что она взволнована, хотя удивительно 
владеет собой, я спросил, не выпьет ли она немного ви
на, которое у меня было в баулах, чтобы укрепить 
нервы.

— Нет,—сказала она.—Я не нуждаюсь в этом. Но 
вы, конечно, хотели бы увидеть, кто эта, непрошеная, 
сидит с вами. Здесь есть фонарь.

Она перегнулась назад и вынула из кормового камбу- 
эа фонарь, в котором была свеча. Редко я так волновал
ся, как в ту минуту, когда, подав ей спички, ждал ответа.

Пока она это делала, я видел тонкую руку и желез
ный переплет фонаря, оживающий внутри ярким огнем. 
Тени, колеблясь, перебежали в лодке. Тогда Фрези Грант 
захлопнула крышку фонаря, поставила его между нами 
и сбросила покрывало. Я никогда не забуду ее — такой, 
как видел теперь.

Вокруг нее стоял отсвет, теряясь среди перекатов 
волн. Правильное, почти круглое лицо с красивой неж
ной улыбкой было полно прелестной, нервной игры, вы
ражавшей в данный момент, что она забавляется моим 
возрастающим изумлением. Но в ее черных глазах стоя
ла неподвижная точка; глаза, если присмотреться к ни'м, 
вносили впечатление грозного и томительного упорства; 
необъяснимую сжатость, молчание,— большее, чем мол
чание сжатых губ. В черных ее волосах блестел жемчуг 
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гребней. Кружевное платье оттенка слоновой кости, от
крывающее гибкие плечи, такие же безупречно белы@г 
как лицо, легло вокруг стана широким опрокинутым 
веером, из пены которого выступила, покачиваясь, ма* 
ленькая нога в золотой туфельке. Она сидела, опираясь 
отставленными руками о палубу кормы, нагнувшись ко 
мне слегка, словно хотела дать лучше рассмотреть свою 
внезапную красоту. Казалось, не среди опасностей мор
ской ночи, а в дальнем углу дворца присела, устав от 
музыки и толпы, эта удивительная фигура.

Я смотрел, дивясь, что не ищу объяснения. Все пере
летело, изменилось во мне, и хотя чувства правильно 
отвечали действию, их острота превозмогла всякую 
мысль. Я слышал стук своего сердца в груди, шее, вис
ках- оно стучало все быстрее и тише, быстрее и тише. 
Вдруг меня охватил страх; он рванул и исчез.

— Не бойтесь,— сказала она. Голос ее изменился, он 
стал мне знаком, и я вспомнил, когда слышал его.—- 
Я вас оставлю, а вы слушайте, что скажу. Как станет 
светать, держите на юг и гребите так скоро, как хватит 
сил. С восходом солнца встретится вам парусное судно, 
и оно возьмет вас на борт. Судно идет в Гель-Гью, и, как 
вы туда прибудете, мы там увидимся. Никто не должен 
знать, что я была с вами,— кроме одной, которая пока 
скрыта. Вы очень хотите увидеть Биче Сениэль, и вы 
встретите ее, но помните, что ей нельзя сказать 
обо мне, Я была с вами потому, чтобы вам не было 
жутко и одиноко.

— Ночь темна,— сказал я, с трудом поднимая 
взгляд, так как утомился смотреть,—Волны, одни вол
ны кругом!

Она встала и положила руку на мою голову. Как 
мрамор в луче, сверкала ее рука,

*— Для меня там,— был тихий ответ,— одни волны, 
и среди них один остров; он сияет все дальше, все ярче, 
я тороплюсь, я спешу; я увижу его с рассветом. Прощай
те! Все ли еще собираете свой венок? Блестят ли его 
цветы? Не скучно ли на темной дороге?

— Что мне сказать вам? — ответил я.—Вы здесь, 
это и есть мой ответ. Где остров, о котором вы говорите? 
Почему вы одна? Что вам угрожает? Что хранит вас?

— О,—сказала она печально,—не задумывайтесь о 
мраке. Я повинуюсь себе и знаю, чего хочу. Но об этом 
говорить нельзя.
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Пламя свечи сияло; так был резок его отблеск, что 
я снова отвел глаза. Я увидел черные плавники, пересе
кающие волну, подобно буям; их хищные движения во
круг шлюпки, их беспокойное снование взад и вперед 
отдавало угрозой.

— Кто это? — сказал я.— Кто эти чудовища вокруг 
нас?

— Не обращайте внимания и не бойтесь за меня,— 
ответила она.— Кто бы ни были они в своей жадной на
дежде, ни тронуть меня, ни повредить мне они больше 
не могут.

В то время как она говорила это, я поднял глаза.
— Фрези Грант! — вскричал я с тоской, потому что 

жалость охватила меня.— Назад!..
Она была на воде, невдалеке, с правой стороны, и ее 

медленно относило волной. Она отступала, полуоборо- 
тясь ко мне, и, приподняв руку, всматривалась, как если 
бы уходила от постели уснувшего человека, опасаясь 
разбудить его неосторожным движением. Видя, что я 
смотрю, она кивнула и улыбнулась. Уже не совсем ясно 
видел я, как быстро и легко она бежит прочь,— совсем 
как девушка в темной огромной зале.

И тотчас дьявольские плавники акул или других 
мертвящих нервы созданий, которые показывались, как 
прорыв снизу черным резцом, повернули стремглав в ту 
сторону, куда скрылась Фрези Грант, бегущая по вол
нам, и, скользнув отрывисто, скачками, исчезли.

Я был один; покачивался среди волн и смотрел на 
фонарь; свеча его догорала.

Хор мыслей пролетел и утих. Прошло некоторое 
время, в течение которого я не сознавал, что делаю и где 
нахожусь; затем такое сознание стало появляться от
рывками. Иногда я старался понять, вспомнить — с кем 
и когда сидела в лодке молодая женщина в кружевном 
платье.

Понемногу я начал грести, так как океан изменился. 
Я мог определить юг. Неясно стал виден простор волн; 
вдали над ними тронулась светлая лавина востока, уст
ремив яркие копья наступающего огня, скрытого обла
ками. Они пронеслись мимо восходящего солнца, как 
паруса. Волны начали блестеть; теплый ветер боролся со 
свежестью; наконец утренние лучи согнали призрачный 
мир рассвета, и начался день.

Теперь не было у меня уже той живой связи с ночной 
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сценой, как в момент действия, и каждая следующая ми
нута несла новое расстояние, как между поездом и 
сверкнувшим в его окне прелестным пейзажем, летя
щим— едва возник — прочь, в горизонтальную бездну. 
Казалось мне, что прошло несколько дней, и я только 
помнил. Впечатление было разорвано собственной сво
ей силой. Это наступление громадного расстояния про
изошло быстрее, чем ветер вырывает из рук платок. 
Тогда я не был способен правильно судить о своем со
стоянии. Оно прошло сложный, трудный путь, не повто- 
римый ни при каком возбуждении мысли. Я был один в 
шлюпке, греб на юг и, задумчиво улыбаясь, присматри
вался к воде, как будто ожидал и вправду заметить след 
маленьких ног Фрези Грант.

Я захотел пить и, так как бочонок для воды оказался 
пуст, осушил бутылку вина. На этот раз оно не произве
ло обыкновенного действия. Мое состояние было ни нор
мально, ни эксцессивно-особое состояние, которое не с 
чем сравнить, разве лишь с выходом из темных пещер 
на приветливую траву. Я греб к югу, пристально рас
сматривая горизонт.

В одиннадцать двадцать утра на горизонте показа
лись косые паруса с кливерами, стало быть, небольшое 
судно, шедшее, как указывало положение парусов, к 
юго-западу, при половинном ветре. Рассмотрев судно в 
бинокль, я определил, что, взяв под нижний угол к ли
нии его курса, могу встретить его не позднее чем через 
тридцать — сорок минут. Судно было изрядно нагруже
но, шло ровно, с небольшим креном.

Вскоре я заметил, что меня увидели с его палубы. 
Судно сделало поворот и стало двигаться на меня, в то 
время как я сам греб изо всех сил. На расстоянии дале
ко хватающего крика я мог уже различить без бинокля 
нескольких человек, всматривающихся в мою сторону. 
Один из них смотрел в зрительную трубу, причем схва
тил за плечо своего соседа, указывая ему на меня дви
жением трубы. Появление судна некоторое время каза
лось мне нереальным; лишь начав различать лица, я 
встрепенулся, поняв свое положение. Судно легло в 
дрейф, готовясь меня принять; я был от него на расстоя
нии десяти минут поспешной гребли. Подплывая, я уви
дел семь человек, считая женщину, сидевшую на борту 
боком, держась за ванту, и понял по выражению лиц, что 
все они крайне изумлены.
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Когда между мной и шкуной оказалось расстояние, 
незатруднительное для разговора, мне не пришлось на
чать первому. Едва я открыл рот, как с палубы закри
чали, чтобы я скорее подплывал. После того, среди сочув
ственных восклицаний, на дно шлюпки упал брошенный 
матросом причал, и я продел его в носовое кольцо.

— Все потонули, кроме вас? — сказал долговязый 
шкипер, в то время как я ступал на спущенный веревоч
ный трап.

— Сколько дней в море? — спросил матрос.
— Не набрасывайтесь на пищу! — испуганно заяви

ла женщина. Она оказалась молодой девушкой; ее левый 
глаз был завязан черным платком. Здоровый голубой 
глаз смотрел на меня с ужасом и упоением.

Я ответил, когда ступил на палубу, причем случайно 
пошатнулся и был немедленно подхвачен.

— Мой случай — совершенно особый,— сказал я.— 
Позвольте мне сесть.— Я сел на быстро подставленное 
опрокинутое ведро.— Куда вы плывете?

— Он не так слаб! — заметил шкипер.
— Мы держим в Гель-Гью,—сообщил одинокий го

лубой глаз.— Теперь вы в безопасности. Я принесу виски.
Я осмотрел этих славных людей. Они переживали 

событие. Лишь спустя некоторое время они освоились с 
моим присутствием, сильно их волновавшим, и мы на
чали объясняться.

Глава XVIII

Судно, взявшее меня на борт, называлось «Нырок». 
Оно шло в Гель-Гью из Сан-Риоля с грузом черепахи. 
Шкипер, он же хозяин судна, Финеас Проктор, имел 
шесть человек команды; шестой из них был помощник 
Проктора, Нэд Тоббоган, на редкость неразговорчивый 
человек лет под тридцать, красивый и смуглый. Девушка 
с завязанным глазом была двоюродной племянницей 
Проктора и пошла в рейс потому, что трудно было рас
статься с ней Тоббогану, ее признанному жениху; как я 
узнал впоследствии, не менее важной причиной была 
надежда Тоббогана обвенчаться с Дэзи в Гель-Гью. Сло
вом, причины ясные и благие. По случаю присутствия 
женщины, хотя бы и родственницы, Проктор сохранил в 
кармане жалованье повара, рассчитав его под благовид
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ным предлогом; пищу варила Дэзи. Сказав это, я воз
вращаюсь к прерванному рассказу.

Г1ока я объяснялся с командой шкуны, моя шлюпка 
была подведена к корме, взята на тали и поставлена ря
дом с шлюпкой «Нырка». Мой багаж уже лежал на 
палубе у моих ног. Меж тем паруса взяли ветер, и шку- 
на пошла своим путем.

— Ну,— сказал Проктор, едва установилось подобие 
внутреннего равновесия у всех нас,— выкладывайте, по^- 
чему мы остановились ради вас и кто вы такой.

— Это история, которая вас удивит,— ответил я 
после того, как выразил свою благодарность, крепко по
жав его руку.— Меня зовут Гарвей. Я плыл туда же, 
куда вы плывете теперь, в Гель-Гыо, на судне «Бегущая 
по волнам», под командой капитана Геза, и был ссажен 
им вчера вечером на шлюпку после крупной ссоры.

В моем положении следовало быть откровенным, не 
касаясь внутренних сторон дела. Таким образом все 
предстало в естественном и простом виде: я сел за плату 
(не называя цифры, я намекнул, что она была прилична 
и уплачена своевременно). Я должен был также сочи
нить цель, с какой пустился в этот рейс, чтобы быть 
правдивым для наступившего положения. В другом ме
сте и другому человеку мне пришлось рассказать исти
ну, когда я думал, что... Словом, экипаж «Нырка» толь
ко изредка набивал трубки, чтобы воодушевленней сле
дить за моим рассказом. Мне поверили, потому что я не 
скрывал той правды, какую ждали они.

У меня (так я объяснил) было желание познакомить
ся с торговой практикой парусного судна, а также раз
узнать требования и условия рынка в живом коммерче? 
ском действии. Выдумка имела успех. Проктор, длинный 
полуседой человек, с спокойным мускулисто-гладким ли
цом, тотчас сказал:

— Вот это правильная была эдысль. Я всегда гово
рил, что, сидя на месте и читая биржевые газеты, как 
раз купишь хлопок вместо пеньки или патоки.

Остальное в моем рассказе не требовало искажения, 
отчего характер Геза, после того как я посвятил слушав 
телей в историю с пьяной женщиной, немедленно стал 
предметом азартного обсуждения.

— Его надо было просто убить,—сказал Проктор.-* 
И вы не отвечали бы за это.

Он не усйел...—заметил один матрос.
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— Никогда бы я не сошел в шлюпку, только си
лой,— продолжал Проктор.

— Он был один,— вмешалась стоявшая тут же Дэзи. 
Платок мешал ей смотреть, и она вертела головкой.— 
А ты, Тоббоган, разве остался бы насильно?

— Это сказал дядя,— возразил Тоббоган.
•— Ну, хотя бы и дядя.
— Что с тобой, Дэзи? — спросил Проктор.— Экая 

у тебя прыть в чужом деле!
— Вы правильно поступили,— обратилась она ко 

мне.— Лучше умереть, чем быть избитым и выброшен
ным за борт, раз такое злодейство. Отчего же вы не да
дите виски? Смотри, он ее зажал!

Она взяла из рассеянной руки Проктора бутылку, ко
торую в увлечении всей этой историей шкипер держал 
между колен, и налила половину жестяной кружки, 
долив водой. Я поблагодарил, заметив, что не болен от 
изнурения.

— Ну все-таки,— заметила она критическим тоном, 
означавшим, что мое положение требует обряда.— И вам 
будет лучше.

Я выпил сколько мог.
— О, это не по-нашему! — сказал Проктор, опроки

дывая остаток в рот.
Тем временем я рассмотрел девушку. Она была тем

новолосая, небольшого роста, крепкого, но нервного, тре
петного сложения, что следует понимать в смысле по
рывистости движений. Когда она улыбалась, походила 
на снежок в розе. У нее были маленькие загорелые руки 
и босые тонкие ноги, производившие под краем юбки 
впечатление отдельных живых существ, потому что она 
беспрерывно переминалась или скрещивала их, шевеля 
пальцами. Я заметил также, как взглядывает на нее 
Тоббоган. Это был выразительный взгляд влюбленного 
на божество, из снисхождения научившееся приносить 
виски и делать вид, что болит глаз. Тоббоган был се
рьезный человек с правильным мужественным лицом 
задумчивого склада. Его движения несколько противо
речили его внешности; так, например, он делал жесты к 
себе, а не от себя, и когда сидел, то имел привычку ох
ватывать колени руками. Вообще он производил впе
чатление замкнутого человека. Четыре матроса «Нырка» 
были пожилые люди хозяйственного и тихого поведения; 
в свободное время один из них крошил листовой табак 
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или пришивал к куртке отпоровшийся воротник, другой 
писал письмо, третий устраивал в широкой бутылке 
пейзаж из песка и стружек, действуя, как японец, тон
чайшими палочками. Пятый, моложе их и более живой, 
чем остальные, часто играл в карты сам с собой, тщет
но соблазняя других принять неразорительное участие. 
Его звали Вольт. Я все это подметил, так как провел на 
шкуне три дня, и мой первый день окончился глубоким 
сном внезапно приступившей усталости. Мне отвели кой
ку в кубрике. После виски я съел немного солонины и 
уснул, открыв глаза, когда уже над столом раскачива
лась зажженная лампа.

Пока я курил и думал, пришел Тоббоган. Он обра
тился ко мне, сказав, что Проктор просит меня зайти 
к нему в каюту, если я сносно себя чувствую. Я вышел. 
Волнение стало заметно сильнее к ночи. Шкуна, приле
гая с размаха, поскрипывала на перевалах. Опустясь 
через тесный люк по крутой лестнице, я прошел за Тоб- 
боганом в каюту Проктора. Это было чистое помещение 
сурового типа и так невелико, что между столом и кой
кой мог поместиться только мат для вытирания ног» 
Каюта была основательно прокурена.

Тоббоган вошел со мной, затем он открыл дверь и 
исчез, надо быть, по своим делам, так как послышался 
где-то вблизи его разговор с Дэзи. Едва войдя, я понял, 
что Проктор нуждается в собеседнике: на столе был на
резанный, на опрятной тарелке, копченый язык и стояла 
бутылка. Шкипер не обманул меня тем, что начал с тор
говли, сказав: «Не слышали ли вы что-нибудь относи
тельно хлопковых семян?» Но скоро выяснилась вся моя 
невинность, а затем Проктор перешел к самому интерес
ному: разговору снова о моей истории. Теперь он выра
жался тщательнее, чем утром, метя, очевидно, на дол
жную оценку с моей стороны.

— Нам надо сговориться,— сказал Проктор,— как 
действовать против капитана Геза. Я — свидетель, я 
подобрал вас, и хотя это случилось единственный раз в 
моей жизни, один такой раз стоит многих других. Мои 
люди тоже будут свидетелями. Как вы говорили, что 
«Бегущая по волнам» идет в Гель-Гью, вы должны буде
те встретиться с негодяем очень скоро. Не думаю, чтобы 
он изменил курс, если даже, протрезвись, струсит. У него 
нет оснований думать, что вы попадете на мою шкуну. 
В таком случае надо условиться, что вы дадите мне 
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знать, если разбирательство дела произойдет, когда 
«Нырок» уже покинет Гель-Гью. Это — уголовное дело.

Он стал соображать вслух, рассчитывая дни, и, так 
как из этого ничего не вышло, потому что трудно пред
усмотреть случайности, я предложил ему говорить об 
этом в Гель-Гью.

— Ну вот, это еще лучше,— сказал Проктор.— Но 
вы должны знать, что я за вас, потому что это неслы
ханно. Бывало, что людей бросали за борт, но не ссажи
вали, по крайней мере — как на сушу — за сто миль 
от берега. Будьте уверены, что ваша история прогремит 
всюду, где ставят паруса и бросают якорь. Гез — конче
ный человек, я говорю правду. Он лишился рассудка, 
если мог поступить так. Однако нам следует теперь вы
пить, без чего спасение неполное. Теперь вы — как ново
рожденный и примете морское крещение. Удивляюсь 
вам,— заметил он, наливая в стаканы.— Я удивлен, что 
вы так спокойны. Клянусь, у меня было впечатление, что 
вы подымаетесь на «Нырок», как в собственную кварти
ру! Хорошо иметь крепкие нервы. А то...

Он поставил стакан и пристально посмотрел на меня.
— Слушаю вас,— сказал я.— Не бойтесь говорить 

о чем вам будет угодно.
— Вы видели девушку,— сказал Проктор.—Конеч

но, нельзя подумать ничего, за что... Одним словом, 
надо сказать, что женщина на парусном судне — исклю
чительное явление. Я это знаю.

Он не. смутился и, как я правильно понял, считал 
неприятной необходимостью затронуть этот вопрос пос
ле истории с компанией Геза. Поэтому я ответил немед
ленно:

— Славная девушка! Она, может быть, ваша дочь?
— Почти что дочь, если она не брыкается,— сказал 

Проктор.— Моя племянница. Сами понимаете, таскать 
девушку на шкуне — это значит править двумя рулями, 
но тут она не одна. Кроме того, у нее очень хороший ха
рактер. Тоббоган за одну копейку получил капитал, так 
можно сказать про них; и меня, понимаете, бесит, что 
они, как ни верти, женятся рано или поздно, с этим ни
чего не поделаешь.

Я спросил, почему ему не нравится Тоббоган.
•— Я сам себя спрашивал,— отвечал Проктор,—и 

простите за откровенность в семейных делах, для вас, 
конечно, скучных... Но иногда... гм... хочется погово
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рить. Да, я себя спрашивал и раздражался. Правильно
го ответа не получается. Откровенно говоря, мне отвра
тительно, что он ходит вокруг нее, как глухой и слепой, 
а если она скажет: «Тоббоган, влезь на мачту и спустись 
головой вниз»,— то он это немедленно сделает в любую 
погоду. По-моему, нужен ей другой муж. Это между 
прочим, а все пусть идет, как идет.

К тому времени ром в бутылке стал на уровне яр
лыка, и оттого казалось, что качка усилилась. Я двигал
ся вместе со стулом и каютой, как на качелях, иногда 
расставляя ноги, чтобы не свергнуться в пустоту. Вдруг 
дверь открылась, пропустив Дэзи, которая, казалось, 
упала к нам сквозь наклонившуюся на меня стену, но, 
поймав рукой стол, остановилась в позе канатоходца. 
Она была в башмаках, с брошкой на серой блузе и в 
черной юбке. Ее повязка лежала аккуратно, ровно за
черкивая левую часть лица.

— Тоббоган просил вам передать,— сказала Дэзи, 
тотчас же вперяя в меня одинокий голубой глаз,— что 
он простоит на вахте сколько нужно, если вам некогда.— 
Затем она просияла и улыбнулась.

— Вот это хорошо,— ответил Проктор,— а я уж 
думал, что он ссадит меня, благо есть теперь запасная 
шлюпка.

— Итак, вы очутились у нас,— молвила Дэзи, смот
ря на меня с стеснением.— Как подумаешь, чего только 
не случается в море!

— Случается также,—начал Проктор и, обождав, 
когда из бесконечного запаса улыбок на лице девушки 
распустилась новая, выжидательная, закончил: — Слу
чается, что она уходит, а о н и остаются.

Дэзи смутилась. Ее улыбка стала исчезать, и я, 
понимая, как должно быть ей любопытно остаться, 
сказал:

— Если вы имеете в виду только меня, то, кроме удо
вольствия, присутствие вашей племянницы ничего не 
даст.

Заметно довольный моим ответом, Проктор сказал}
— Присядь, если хочешь.
Она села у двери в ногах койки и прижала руку к по

вязке.
— Все еще болит,— сказала Дэзи.—Такая досада! 

Очень глупо чувствуешь себя с перекошенной физионо
мией.
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Нельзя было не спросить, и я спросил, чем поврежден 
глаз.

— Ей надуло,— ответил за нее Проктор.— Но нет 
ничего такого вроде лекарства.

— Не верьте ему,— возразила Дэзи.— Дело было 
проще. Я подралась с Вольтом, и он наставил мне фона
рей.

Я недоверчиво улыбнулся.
— Нет,— сказала она,— никто не дрался. Просто от 

угля, я засорила глаз углем.
Я посоветовал примачивать крепким чаем.
Она подробно расспросила, как это делают.
— Хотя один глаз, но я первая вас увидела,—ска

зала Дэзи.— Я увидела лодку и вас. Это меня так пора
зило, что показалось, будто лодка висит в воздухе. Там 
есть холодный чай,— прибавила она, вставая.— Я пой
ду и сделаю, как вы научили. Дать вам еще бутылку?

— Н-нет,— сказал Проктор и посмотрел на меня 
сложно, как бы ожидая повода сказать «да». Я не хотел 
пить, поэтому промолчал.

— Да, не надо,— сказал Проктор уверенно.— И зав
тра такой же день, как сегодня, а этих бутылок всего 
три. Так вот, она первая увидела вас, и, когда я принес 
трубу, мы рассмотрели, как вы стояли в лодке, опустив 
руки. Потом вы сели и стали быстро грести.

Разговор еще несколько раз возвращался к моей ис
тории, затем Дэзи ушла и минут через пять после того 
я встал. Проктор проводил меня в кубрик.

— Мы не можем предложить вам лучшего помеще
ния,— сказал он,—У нас тесно. Потерпите как-нибудь, 
немного уже осталось плыть до Гель-Гью. Мы будем, 
думаю я, вечером послезавтра или же к вечеру.

В кубрике было двое матросов. Один спал, другой об
матывал рукоятку ножа тонким, как шнурок, ремнем. 
На мое счастье, это был неразговорчивый человек. Засы
пая, я слышал, как он напевает низким, густым голосом:

Волна бесконечна; 
Всю землю обходит она, 
Не зная беспечно 
Ни неба, ни дна!

Глава XIX
Утром ветер утих, но оставался попутным при ясном 

небе. «Нырок» делал одиннадцать узлов в час на ровной 
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килевой качке. Я встал с тихой душой и, умываясь на 
палубе из ведра, чувствовал запах моря. Высунувшись 
из кормового люка, Тоббоган махнул рукой, крикнув:

— Идите сюда, ваш кофе готов!
Я оделся и, проходя мимо кухни, увидел Дэзи, кото

рая, засучив рукава, жарила рыбу. Повязка отсутство
вала, а от опухоли, как она сообщила, осталось легкое 
утолщение внутри нижнего века.

— Я вся отсырела,— сказала Дэзи,— так я усердно 
лечилась чаем!

Выразив удовольствие, что случайно дал полезный 
совет, я спустился в небольшую каюту с маленьким ок
ном в стене кормы, служившую столовой, и сел на ска
мью к деревянному простому столу, где уже сидел Тоб
боган. Он смотрел на меня с приязнью и несколько раз 
откашлялся, но не находил слов или не считал нужным 
говорить, а потому молчал, изредка оглядываясь. По- 
видимому, он ждал рыбу или невесту, вернее, то и дру
гое. Я спросил, что делает Проктор. «Он спит»,— сказал 
Тоббоган; затем начал сгребать крошки со стола ребром 
ладони и оглянулся опять, так как послышалось шипе
ние. Дэзи внесла шипящую сковородку с поджаренной 
рыбой. Неожиданно Тоббоган обрел дар слова. Он стал 
хвалить рыбу и спросил, почему девушка босиком.

— В прошлый раз она наступила на гвоздь,— сказал 
Тоббоган, подвигая мне сковородку и начиная есть 
сам.— Она, знаете, неосторожна: как-то чуть не упала 
за борт.

— Мне нравится ходить босиком,— отвечала Дэзи, 
наливая нам кофе в толстые стеклянные стаканы; потом 
села и продолжала: — Мы плыли по месту, где пять миль 
глубины. Я перегнулась и смотрела в воду: может быть, 
ничего не увижу, а может, увижу, как это глубоко...

— К северу от Покета,— сказал Тоббоган.
— Вот именно, там. Вдруг закружилась голова, и я 

повисла; меня тянет упасть. Тоббоган зверски схватил 
меня и поволок, как канат. Ты был очень бледен, Тоббо
ган, в эту минуту.

Он посмотрел на нее; голод здоровяка и нежность 
влюбленного образовали на его лице нервную тень.

— Упасть недолго,— сказал он.
— Вам было страшно в лодке? — спросила меня де

вушка, постукивая ножом.
— Положи нож,—сказал с беспокойством Тоббо- 

147



ган.— Если упадет на ногу, будешь опять скакать на од
ной ноге.

«•> Ты несносен сегодня,— заметила Дэзи, улыбаясь 
и демонстративно втыкая нож возле его локтя. Воткнув
шись, нож задрожал, как бы стремясь вырваться.— Вот 
так ты трепещешь! У вас, верно, есть книги? Мне иногда 
скучно без книг.

Я пообещал, думая, что разыщу подходящее для нее 
чтение. «Кроме того,— сказал я, желая сделать прият
ное человеку, заметившему меня среди моря одним гла
зом,—я ожидаю в Гель-Гью присылки книг, и вы сможе
те взять несколько новых романов». На самом деле я 
солгал, рассчитывая купить ей несколько томов по свое
му выбору.

Дэзи застеснялась и немного скокетничала, медленно 
подняв опущенные глаза. Это у нее вышло удачно: в ка
юте разлился голубой свет. Тоббоган стал смущенно 
благодарить, и я видел, что он искренне рад невинному 
удовольствию девушки.

Глава XX

День проходит быстро на корабле. Он кажется дол
гим вначале; при восходе солнца над океаном смеши
ваешь пространство с временем. Когда-то еще наступит 
вечер! Однако, забывая о часах, видишь, что подан обед, 
а там набегает ночь. После обеда, то есть картофеля с 
солониной, компота и кофе, я увидел карты и предложил 
Тоббогану сыграть в покер. У меня была цель — отдать 
десять — двадцать фунтов, но так, чтобы это считалось 
выигрышем. Эти люди, конечно, отказались бы взять 
деньги; я же не хотел уйти, не оставив им некоторую 
сумму из чувства благодарности. По случайным, от
дельным словам можно было догадаться, что дела Прок
тора не блестящи.

Когда я сделал такое предложение, Дэзи преврати
лась в вопросительный знак, а Проктор, взяв карты, от
бросил их со вздохом и заявил:

— Эта проклятая картонная шайка дорого стоила 
мне в свое время, а потому дал я клятву и сдержу ее — 
не играть даже впустую.

Меж тем Тоббоган согласился сыграть — из вежли
вости, как я думал,— но когда оба мы выложили на стол 
по нескольку золотых, его глаза выдали игрока.
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— Играйте,— сказала Дэзи, упирая в стол белые 
локти с ямочками и положив меж ладоней лицо,— а й 
буду смотреть.— Так просидела она, затаив дыхание или 
разражаясь смехом при проигрыше одного из нас, все 
время, Как прикованный, сидел Проктор, забывая о сво
ей трубке; лишь по его нервному ду^ацик? можно было 
судЯть, что Старая игрецкая жила ходит в Йем подобно 
тугой леске. Наконец он ушел, так как били его вахтен
ные часы.

Таким образом, я погрузился в бой, обнажив грудь и 
сломав конец своей шпаги. Я мог безнаказанно мошен
ничать против себя, потому что идея нарочитого проиг
рыша меньше всего могла прийти в голову Тоббогану. 
Когда играют двое, покер весьма часто дает крупные 
комбинации. Мне ничего не стоило бросать свои карты, 
заявляя, что проиграл, если Тоббоган объявлял значи
тельную для него сумму. Иногда, если мои карты дейст
вительно оказывались слабее, я открывал их, чтобы не 
возникло подозрений. Мы начали играть с мелочи. Тут 
Тоббоган оказался словоохотлив. Он смеялся, разгова
ривал сам с собою, выигрывая, критиковал мою тактику. 
По моей милости ему везло, отчего он приходил во все 
большее возбуждение. Уже восемнадцать фунтов лежало 
перед ним, и я соразмерял обстоятельства, чтобы устро
ить ровно двадцать. Как вдруг, при новой моей сдаче, 
он сбросил все карты, прикупил новых пять и объявил 
двадцать фунтов.

Как ни была крупна его карта или просто решимость 
пугнуть, случилось, что моя сдача себе составила пять 
червей необыкновенной красоты: десятка, валет, дама, 
король и туз. С этакой-то картой я должен был платить 
ему свой собственный, по существу, выигрыш!

— Идет,— сказал я.— Открывай карты.
Трясущейся рукой Тоббоган выложил каре и посмо

трел на меня, ослепленный удачей. Каково было бы ему 
видеть моих червей! Я бросил карты вверх крапом и 
подвинул ему горсть золотых монет.

— Здорово я вас обчистил! — вскричал Тоббоган, 
сжимая деньги.

Случайно взглянув на Дэзи, я увидел, что она сме
шивает брошенные мной карты с остальной колодой. 
С ее красного от смущения лица медленно схлынула 
кровь, исчезая вместе с улыбкой, которая не вернулась.

— Что у него было? — спросил Тоббоган.
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— Три дамы, две девятки,—сказала девушка.— 
Сколько ты выиграл, Тоббоган?

— Тридцать восемь фунтов,— сказал Тоббоган хо
хоча.— А ведь я думал, что у вас тоже каре!

— Верни деньги.
— Не понимаю, что ты хочешь сказать,— ответил 

Тоббоган.— Но, если в ы желаете...
— Мое желание совершенно обратное,— сказал я.— 

Дэзи не должна говорить так, потому что это обидно 
всякому игроку, а значит, и мне.

— Вот видишь,— заметил Тоббоган с облегчением,— 
а потому удержи язык.

Дэзи загадочно рассмеялась.
— Вы плохо играете,— с сердцем объявила она, 

смотря на меня трогательно-гневным взглядом, на что я 
мог только сказать:

— Простите, в следующий раз сыграю лучше.
Должно быть, мой ответ был для нее очень забавен, 

так как теперь она уже искренне и звонко расхохота
лась. Шутливо, но так, что можно было понять, о чем 
прошу, я сказал:

— Не говорите никому, Дэзи, как я плохо играю, по
тому что, говорят, если сказать, всю жизнь игрок будет 
только платить.

Ничего не понимая, Тоббоган, все еще в огне выиг
рыша, сказал:

— Уж на меня положитесь. Всем буду говорить, что 
вы играли великолепно!

— Так и быть,—ответила девушка,— скажу всем то 
же и я.

Я был чрезвычайно смущен, хотя скрывал это, и 
ушел под предлогом выбрать для Дэзи книги. Разыскав 
два романа, я передал их матросу с просьбой отнести 
девушке.

Остаток дня я провел наверху, сидя среди канатов.
Около кухни появлялась и исчезала Дэзи; она сти

рала.
«Нырок» шел теперь при среднем ветре и умеренной 

качке. Я сидел и смотрел на море.
Кто сказал, что море без берегов — скучное, одно

образное зрелище? Это сказал многий, лишенный име
ни. Нет берегов — правда, но такая правда прекрасна. 
Горизонт чист, правилен и глубок. Строгая чистота 
круга, полного одних волн, подробно ясных вблизи; на 

150



отдалении они скрываются одна за другой; на горизонте 
же лишь едва трогают отчетливую линию неба, как 
если смотреть туда в неправильное стекло. Огромной 
мерой отпущены пространство и глубина, которую, по
степенно начав чувствовать, видишь под собой без помо
щи глаз. В этой безответственности морских сил, не до
ступных ни учету, ни ясному сознанию их действитель
ного могущества, явленного вечной картиной, есть зара
зительная тревога. Она подобна творческому инстинкту 
при его пробуждении.

Услышав шаги, я обернулся и увидел Дэзи, подхо
дившую ко мне с стесненным лицом, но она тотчас же 
улыбнулась и, пристально всмотревшись в меня, села на 
канат.

— Нам надо поговорить,— сказала Дэзи, опустив 
руку в карман передника.

Хотя я догадывался, в чем дело, однако притворился, 
что не понимаю. Я спросил:

— Что-нибудь серьезное?
Она взяла мою руку, вспыхнула и сунула в нее — 

так быстро, что я не успел сообразить ее намерение,— 
Тяжелый сверток. Я развернул его. Это были деньги — те 
тридцать восемь фунтов, которые я проиграл Тоббогану. 
Дэзи вскочила и хотела убежать, но й ее удержал. 
Я чувствовал себя весьма глупо и хотел, чтобы она ус
покоилась.

— Вот это весь разговор,—сказала она, покорно 
возвращаясь на свой канат. В ее глазах блестели слезы 
Смущения, на которое она досадовала сама.—Спрячьте 
деньги, чтобы я их больше не видела. Ну зачем это было 
подстроено? Вы мне испортили весь день. Прежде всего, 
как я могла объяснить Тоббогану? Он даже не поверил 
бы. Я побилась с ним и доказала, что деньги следует 
возвратить.

— Милая Дэзи,— сказал я, тронутый ее гордостью,— 
если я виноват, то, конечно, только в том, что на. сме
шал карты. А если бы этого не случилось, то есть не 
было бы доказательства,— как бы вы тогда отне
слись?

г — Никак, разумеется; проигрыш есть проигрыш. Но 
я все равно была бы очень огорчена. Вы думаете, я не 
понимаю, что вы хотели? Оттого, что нам нельзя пред
ложить деньги, вы вознамерились их проиграть в виде, 
так сказать, благодарности, а этого ничего не нужно. 
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И я не принуждена была бы делать вам выговор. Теперь 
поняли?

т— Отлично понял. Как вам понравились книги?
Она помолчала, еще не в силах сразу перейти на 

мирные рельсы.
Заглавия интересные. Я посмотрела только загла

вия— все было некогда. Вечером сяду и почитаю. Вы 
доеня извините, что погорячилась. Мне теперь совестно 
самой, но что же делать? Теперь скажите, что вы не сер
дитесь и не обиделись на меня.

— Я не сержусь, не сердился и не буду сердиться. 
Тогда все хорошо, и я пойду. Но есть еще раз

говор...
— Говорите сейчас, иначе вы раздумаете.
— Нет, это я не могу раздумать, это очень важно. 

А почему важно? Не потому, что особенное что-нибудь, 
бднако я хожу и думаю: угадала или не угадала? При 
Случае поговорим. Надо вас покормить, а у меня еще Hé 
готово, приходите через полчаса.

Она поднялась, кивнула и поспешила к себе на кух
ню или еще в другое место, связанное с ее деловым днем.

Сцена эта заставила меня устыдиться: девушка пока
зала себя настоящей хозяйкой, тогда как—надо при- 
^йаНся, я вознамерился сыграть роль хозяина. Но что 
она хотела еще подвергнуть обсуждению? Я мало ду
мал и скоро забыл об этом. Как стемнело, все сели ужи
нать, по случаю духоты, наверху, перед кухней. Тоббоган 
встретил меня немного сухо, но так как о происшествии 
с картами все молчаливо условились не поднимать раз
говора, то скоро отошел; лишь иногда взглядывал на 
меня задумчиво, как бы говоря: «Она права, но от денег 
трудно отказаться, черт побери». Проктор, однако, об
ращался ко мне с усиленным радушием, и если он 
знал что-нибудь от Дэзи, то ему был, верно, приятен ее 
поступок. Он на что-то хотел намекнуть, сказав:

— Человек предполагает, а Дэзи располагает!
Так как в это время люди ели, а девушка убирала и 

подавала, то один матрос заметил:
— Я предполагал бы, понимаете, съесть индейку. 

А она расположила солонину.
— Молчи,—ответил другой,— завтра я поведу тебя 

в ресторан.
На «Нырке» питались однообразно, как питаются 
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вообще на небольших парусниках, которым за десять — 
двадцать дней плавания негде достать свежей провизии 
и негде хранить ее. Консервы, солонина, макароны, ком
пот и кофе — больше есть было нечего, но все поглоща
лось огромными порциями. В знак душевного мира, а мо
жет быть, и различных надежд, какие чаще бывают му
хами, чем пчелами, Проктор налил всем по стакану 
рома. Солнце давно село. Нам светила керосиновая лам
па, поставленная на крыше кухни.

Баковый матрос закричал:
— Слева огонь!
Проктор пошел к рулю. Я увидел впереди «Нырка» 

многочисленные огни огромного парохода. Он прошел 
так близко, что слышен был стук винтового вала. В про
странствах под палубами среди света сидели и расха
живали пассажиры. Эта трехтрубная высокая громада, 
когда мы разминулись с ней, отошла, поворотившись 
кормой, усеянной огненными отверстиями, и расстилая 
колеблющуюся, озаренную пелену пены.

«Нырок» сделал маневр, отчего при парусах заняты 
были все, а я и Дэзи стояли, наблюдая удаление паро
хода.

— Вам следовало бы попасть на такой пароход,— 
сказала девушка.— Там так отлично. Все удобно, все 
есть, как в большой гостинице. Там даже танцуют. Но я 
никогда не бывала на роскошных пароходах. Мне даже 
послышалось, что играет музыка.

— Вы любите танцы?
— Люблю конфеты и танцы.
В это время подошел Тоббоган и встал сзади, засунув 

руки в карманы.
— Лучше бы ты научила меня,-* сказал он,— как 

танцевать.
— Это ты так теперь говоришь. Ты не можешь: 

уже я учила тебя.
— Не знаю отчего,— согласился Тоббоган,—но, 

когда держу девушку за талию, а музыка вдруг раздаст
ся, ноги делаются точно мешки. Стою: ни взад, ни 
вперед.

Постепенно собрались опять все, но ужин был кон
чен, и разговор начался о пароходе, в котором Проктор 
узнал «Лео».

— Он из Австралии; это рейсовый пароход Тихооке
анской компании. В нем двадцать тысяч тонн.
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— Я говорю, что на <Лео> лучше, чем у нас,— ска
кала Дэзи.

— Я рад, что попал к вам,—- возразил я,—хотя бы 
уж потому, что мне с тем пароходом не по пути.

Проктор рассказал случай, когда пароход не остано
вился принять с шлюпки потерпевших крушение. Отсю
да пошли рассказы о разных происшествиях в океане. Со
здалось словоохотливое настроение, как бывает в теп
лые вечера, при хорошей погоде и при сознании, что 
близок конец пути.

Но, как ни искушены были эти моряки в историях 
о плавающих бутылках, встречаемых ночью ледяных 
горах, бунтах экипажей и потрясающих шквалах, я уви
дел, что им неизвестна история «Марии Целесты», а так
же пятимесячное блуждание в шлюпке шести человек, о 
котором писал М. Твен, положив тем начало своей из
вестности.

Как только я кончил говорить о «Целесте», богатое 
воображение Дэзи закружило меня и всех самыми не
ожиданными догадками. Она была чрезвычайно взвол
нована и обнаружила такую изобретательность сыска, 
что я не успевал придумать, что ей отвечать.

— Но может ли быть,— говорила она,— что это про
изошло так...

— Люди думали пятьдесят лет,— возражал Проктор, 
но, кто бы ни возражал, в ответ слышалось одно:

— Не перебивайте меня! Вы понимаете: обед стоял 
на столе, в кухне топилась плита! Я говорю, что на них 
напала болезнь! Или, может быть, не болезнь, а они уви- 
?ели мираж! Красивый берег, остров или снежные горы!

>ни поехали на него все...
— А дети? — сказал Проктор.— Разве не оставила 

бы ты детей да при них, скажем, ну хотя двух матросов?
— Ну что же! — Она не смущалась ничем.— Дети 

хотели больше всего. Пусть мне объяснят в таком 
случае!

Она сидела, подобрав ноги, и, упираясь руками в па
лубу, двигалась от возбуждения взад-вперед.

— Раз ничего не известно, понимаешь? — ответил 
Тоббоган.

— Если не чума и мираж,—объявила Дэзи без ма
лейшего смущения,— значит, в подводной части была 
дыра. Ну да, вы заткнули ее языком; хорошо... Пред
ставьте, что они хотели сделать загадку...
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Среди ее бесчисленных версий, которыми она сыпа
ла без конца, так что я многие позабыл, слова о «за
гадке» показались мне интересны; я попросил объяс
нить.

— Понимаете, они ушли,—сказала Дэзи, махнув 
рукой, чтобы показать, как ушлй,— а зачем это было 
нужно, вы видите по себе. Как вы ни думаете, решить 
эту задачу бессильны и вы, и я, и он, и все на свете. Так 
вот: они сделали это нарочно. Среди них, верно, был 
такой человек, который, может быть, любил придумы
вать штуки. Это капитан. «Пусть о нас останется па
мять, легенда, и никогда чтобы ее не объяснять никому!» 
Так он сказал. По пути попалось им судно. Они сгово
рились с ним, чтобы пересесть на него, и пересели, а свое 
бросили.

— А дальше? — сказал я, после того как все устави
лись на девушку, ничего не понимая.

— Дальше не знаю.— Она засмеялась с усталым ви
дом, вдруг остыв, и слегка хлопнула себя по щекам, на
ивно раскрыв рот.

— Все знала, а теперь вдруг забыла,— сказал Прок
тор.— Никто тебя не понял, что ты хотела сказать.

— Мне все равно,— объявила Дэзи.— Но вы — по
няли?

Я сказал «да» и прибавил:
— Случай этот так поразителен, что всякое объясне

ние, как бы оно ни было правдоподобно, остается бездо
казательным.

— Темная история,—сказал Проктор.— Слышал я 
много басен, да и теперь еще люблю слушать. Однако 
над иными из них задумаешься. Слышали вы о Фрези 
Грант?

— Нет,— сказал я, вздрогнув от неожиданности.
— Нет?
— Нет? — подхватила Дэзи тоном выше.— Давайте 

расскажем Гарвею о Фрези Грант. Ну, Ёольт,— обра
тилась она к матросу, стоявшему у борта,— это по твоей 
специальности. Никто не умеет так рассказать, как Ты, 
историю Фрези Грант. Сколько раз ты ее рассказывал?

—. Тысячу пятьсот два,— сказал Вольт, крепкий чело
век с черными глазами и ироническим ртом, спрятанным 
в курчавой бороде скифа.

— Уже врешь, но тем лучше. Ну, Вольт, мы сидим в 
обществе, в гостиной, у нас гости. Смотри отличись.
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Пока длилось это вступление, я заставил себя слу- 
шать, как посторонний, не знающий ничего.

Больт сел на складной стул. У него были приемы рас* 
сказчика, который ценит себя. Он прочесал бороду пя
терней вверх, открыл рот, обвел всех отсутствующим 
взглядом, провел бгромной ладонью по лицу вниз, кряк
нул и подсел ближе.

— Лет сто пятьдесят назад,— сказал Больт,— из Бо
стона в Индию шел фрегат «Адмирал Фосс». Среди дру
гих пассажиров был на этом корабле генерал Грант, и 
с ним ехала его дочь, замечательная красавица, которую 
звали Фрези. Надо вам сказать, что Фрези была обру
чена с одним джентльменом, который года два уже слу
жил в Индии и занимал важную должность. Какая была 
должность — стоит ли говорить? Если вы скажете — 
«стоит», вы проиграли, так как я этого не знаю. Надо 
вам сказать, что, когда я раньше излагал эту заниматель
ную историю, Дэзи всячески старалась узнать, в какой 
должности был жених-джентльмен, и если не спрашива
ет теперь.,.

— То тебе нет до того никакого дела,— перебила Дэ
зи.— Если забыл, что дальше, спроси меня, я тебе рас
скажу.

— Хорошо,— сказал Больт.— Обращаю внимание на 
то, что она сердитая, Как бы то ни было, «Адмирал 
Фосс» был в пути полтора месяца, когда на рассвете 
вахта заметила огромную волну, шедшую при спокой
ном море и умеренном ветре с юго-востока. Шла она 
с быстротой бельевого катка. Конечно, все испугались, и 
были приняты меры, чтобы утонуть, так сказать, кра
сиво, с видимостью, что погибают не бестолкрвые моря
ки, которые никогда не видели вала высотой метров в 
сто. Однако ничего не случилось. «Адмирал Фосс» по
полз вверх, стал на высоте колокольни св. Петра и по
шел вниз так, что, когда опустился, быстрота его хода 
была тридцать миль в час. Само собою, что паруса успе
ли убрать, иначе встречный от движения ветер перевер
нул бы фрегат волчком.

Волна прошла, ушла, и больше другой такой волны 
не было. Когда солнце стало садиться, увидели остров, 
который ни на каких картах не значился: по пути «Фб<> 
са» не мог быть на этой широте остров. Рассмотрев его 
в подзорные трубы, капитан увидел, что на нем не замет
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но ни одного дерева. Но был он прекрасен, как драгоцен
ная вещь, если положить ее на синий бархат и смотреть 
снаружи, через окно: так и хочется взять. Он был из жел
тых скал и голубых гор, замечательной красоты.

Капитан тотчас записал в корабельный журнал, что 
произошло, но к острову не стал подходить, потому что 
увидел множество рифов, а по берегу отвес, без бухты 
и отмели. В то время как на мостике собралась толпа 
и толковала с офицерами о странном явлении, явилась 
Фрези Грант и стала просить капитана, чтобы он пристал 
к острову — посмотреть, какая это земля. «Мисс,— ска
зал капитан,— я могу открыть Новую Америку и сделать 
вас королевой, но нет возможности подойти к острову 
при глубокой посадке фрегата, потому что мешают бу
руны и рифы. Если же снарядить шлюпку, это нас мо
жет задержать, а так как возникло опасение быть застиг
нутыми штилем, то надобно спешить нам к югу, где есть 
воздушное течение».

Фрези Грант, хотя была доброй девушкой,— вот, ска
жем, как наша Дэзи... Обратите внимание, джентль
мены, на ее лицо при этих моих словах. Так я говорю 
о Фрези. Ее все любили на корабле. Однако в ней сидел 
женский черт, и если она что-нибудь задумывала, удер
жать ее являлось задачей.

— Слушайте! Слушайте! — вскричала Дэзи, подпи
рая подбородок рукой и расширяя глаза.— Сейчас на
чинается!

— Совершенно верно, Дэзи,— сказал Вольт, обкусы
вая свой грязный ноготь.— Вот оно и началось, как это 
бывает у барышень. Иначе говоря, Фрези стояла, заку
сив губу. В это время, как на грех, молодой лейтенант 
вздумал ей сказать комплимент. «Вы так легки,— ска
зал он,— что при желании могли бы пробежать к остро
ву по воде и вернуться обратно, не замочив ног». Что же 
вы думаете? «Пусть будет по-вашему, сэр,— сказала 
она.— Я уже дала себе слово быть там, и я сдержу его 
или умру». И вот, прежде чем успели протянуть руку, 
вскочила она на поручни, задумалась, побледнела и всем 
махнула рукой. «Прощайте!—сказала Фрези.— Не знаю, 
что делается со мной, но отступить уже не могу». С эти
ми словами она спрыгнула и, вскрикнув, останови
лась на волне. Никто, даже ее отец, не мог сказать слова, 
так все были поражены. Она обернулась и, улыбнувшись, 
сказала; «Это не так трудно, как я думала. Передайте 
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моему жениху, что он меня более не увидит. Прощай и 
<ы, милый отец! Прощай, моя родина!»

Пока это происходило, все стояли, как связанные. 
И вот, с волны на волну, прыгая и перескакивая, Фрези 
Грант побежала к тому острову. Тогда опустился туман, 
вода дрогнула, и, когда туман рассеялся, не видно было 
ни девушки, ни того острова: как он поднялся из моря, 
Так и опустился снова на дно... Дэзи, возьми платок и 
вытри глаза.

—■ Всегда плачу, когда доходит до этого места,— 
сказала Дэзи, сердито сморкаясь в вытащенный ею из 
кармана Тоббогана платок.

— Вот и вся история,— закончил Вольт.— Что было 
на корабле потом, конечно, не интересно, а с тех пор по
шел слух, что Фрези Грант иногда видели то тут, то там, 
ночью или на рассвете. Ее считают заботящейся о потер
певших крушение, между прочим; и тот, кто ее увидит, 
говорят, будет думать о ней до конца жизни.

Вольт не подозревал, что у него не было никогда та
кого внимательного слушателя, как я. Но это заметила 
Дэзи:

— Вы слушали, как кошка мышь. Не встретили ли вы 
ее, бедную Фрези Грант? Признайтесь!

Как ни был шутлив вопрос, все моряки немедленно 
повернули головы и стали смотреть мне в рот.

— Если это была та девушка,— сказал я, естествен
но, не рискуя ничем,— девушка в кружевном платье и 
золотых туфлях, с которой я говорил на рассвете,— то, 
8начит, это она и была.

— Однако! — воскликнул Проктор.— Что, Дэзи, вот 
тебе задача.

— Именно так она и была одета,— сказал Вольт.— 
Вы раньше слышали эту сказку?

— Нет, я не слышал ее,— сказал я, охваченный по
рывом встать и уйти.— Но мне почему-то казалось, что 
это так.

На этом разговор кончился, и все разошлись. Я долго 
не мог заснуть: лежа в кубрике, прислушиваясь к плеску 
воды и храпу матросов, я уснул около четырех, когда 
вахта сменилась. В это утро все проспали несколько 
дольше, чем всегда. День прошел без происшествий, ко
торые стоило бы отметить в их полном развитии. Мы шли 
при отличном ветре, так что Вольт сказал мне:

— Мы решили, что вы нам принесли счастье. Честное 
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слово. Еще не было за весь год такого ровного рейса*
С утра уже овладело мной нетерпение быть на берегу^ 

Я знал, что этот день — последний день плавания, и по
тому тянулся он дольше других дней, как всегда бывает 
в конце пути. Кому незнаком зуд в спине? Чувство быст
роты в неподвижных ногах? Расстояние получает враж
дебный оттенок. Существо наше усиливается придать 
скорость кораблю; мысль, множество раз побывав на во
ображаемом берегу, должна неохотно возвращаться в 
медлительно ползущее тело. Солнце всячески уклоняется 
подняться к зениту, а достигнув его, начинает опускать
ся со скоростью человека, старательно метущего лест
ницу.

После обеда, то уходя на палубу, то в кубрик, я уви
дел Дэзи, вышедшую из кухни вылить ведро с водой за 
борт.

— Вот, вы мне нужны,— сказала она, застенчиво 
улыбаясь, а затем стала серьезной.— Зайдите в кухню, 
как я вылью это ведро; у борта нам говорить неудобно, 
хотя, кроме глупостей, вы от меня ничего не услышите« 
Мы ведь не договорили вчера. Тоббоган не любит, когда 
я разговариваю с мужчинами, а он стоит у руля и делает 
вид, что закуривает.

Согласившись, я посидел на трюме, затем прошел в 
кухню за крылом паруса.

Дэзи сидела на табурете и сказала: «Сядьте»,— при
чем хлопнула по коленям руками. Я сел на бочонок и 
приготовился слушать.

— Хотя это невежливо,— сказала девушка,— но 
меня почему-то заботит, что я не все знаю. Не все вы 
рассказали нам о себе. Я вчера думала. Знаете, есть 
что-то загадочное. Вернее, вы сказали правду, но об 
одном умолчали. А что это такое — одно? С вами в 
море что-то случилось. Отчего-то мне вас жаль. Отчего 
это?

— О том, что вы не договорили вчера?
— Вот именно. Имею ли я право знать? Решительно 

никакого. Так вы и не отвечайте тогда.
— Дэзи,— сказал я, доверяясь ее наивному любо* 

пытству, обнаружить которое она могла, конечно, толь
ко по невозможности его укротить, а также ее прони* 
цательности,—вы не ошиблись. Но я сейчас в особом 
состоянии, совершенно особом, таком, что я не мог бы 
сказать так, сразу. Я только обещаю вам не скрыть
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ничего, что было на море, и сделаю это в Гель-Гью,
— Вас испугало что-нибудь? — сказала Дэзи и, по

молчав, прибавила: — Не сердитесь на меня. На меня 
Иногда находит, так что все поражаются; я вот все 
время думаю о вашей истории, и я не хочу, чтобы у вас 
осталась обо мне память как о любопытной девчонке,

Я был тронут. Она подала мне обе руки, встряхнула 
мои и сказала:

— Вот и все. Было ли вам хорошо здесь?
— А вы как думаете?
— Никак. Судно маленькое, довольно грязное, и ни

какого веселья. Кормеж тоже оставляет желать многого. 
А почему вы сказали вчера о кружевном платье и золо
тых туфлях?

— Чтобы у вас стали круглые глаза,— смеясь, отве
тил я ей.— Дэзи, есть у вас отец, мать?

— Были, конечно, как у всякого порядочного чело
века. Отца звали Ричард Бенсон. Он пропал без вести 
В Красном море. А моя мать простудилась насмерть лет 
пять назад. Зато у меня хороший дядя; кисловат, прав
да, но за меня пойдет в огонь и воду. У него нет боль
ше племяшей. А вы верите, что была Фрези Грант?

— А вы?
— Это мне нравится! Вы, вы, вы! — верите или нет?! 

Я безусловно верю, и скажу — почему,
— Я думаю, что это могло быть,— сказал я.
— Нет, вы опять шутите. Я верю потому, что от этой 

истории хочется что-то сделать. Например, стукнуть ку
лаком и сказать: «Да, человека не понимают».

— Кто не понимает?
— Все. И он сам не понимает себя.
Разговор был прерван появлением матроса, пришед

шего за огнем для трубки.
— Скоро ваш отдых,— сказал он мне и стал копать

ся в углях.
Я вышел, заметив, как пристально смотрела на меня 

девушка, когда я уходил. Что это было? Отчего так за
нимала ее история, одна половина которой лежала в 
тени дня, а другая — в свете ночи?

Перед прибытием в Гель-Гью я сидел с матросами 
и узнал от них, что никто из моих спасителей ранее в 
этом городе не бывал. В судьбе малых судов типа «Ныр
ка» случаются одиссеи в тысячу и даже в две и три 
тысячи миль — выход в большой свет. Прежний капи
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тан «Нырка» был арестован за меткую стрельбу в кази
но «Фортуна». Проктор был владельцем «Нырка» и по
ловины шкуны «Химена». После ареста капитана он сел 
править «Нырком» и взял фрахт в Гель-Гью, не смуща
ясь расстоянием, так как хотел поправить свои денеж
ные обстоятельства.

Глава XXI

В десять часов вечера показался маячный огонь; мы 
подходили к Гель-Гью.

Я стоял у штирборта с Проктором и Вольтом, на
блюдая странное явление. По мере того как усиливалась 
яркость огня маяка, верхняя черта длинного мыса, отде
ляющего гавань от океана, становилась явственно вид
ной, так как за ней плавал золотистый туман — обшир
ный световой слой. Явление это, свойственное лишь 
большим городам, показалось мне чрезмерным для срав
нительно небольшого Гель-Гью, о котором я слышал, 
что в нем пятьдесят тысяч жителей. За мысом было 
нечто вроде желтой зари. Проктор принес трубу, но не 
рассмотрел ничего, кроме построек на мысе, и высказал 
предположение, не есть ли это отсвет большого пожара.

— Однако нет дыма,— сказала подошедшая Дэзи.— 
Вы видите, что свет чист; он почти прозрачен.

В тишине вечера я начал различать звук, неопреде
ленный, как бормотание; звук с припевом, с гулом труб, 
и я вдруг понял, что это — музыка. Лишь я открыл рот 
сказать о догадке, как послышались далекие выстрелы, 
на что все тотчас обратили внимание.

— Стреляют и играют! — сказал Вольт.— Стреляют 
довольно бойко.

В это время мы начали проходить маяк.
— Скоро узнаем, что оно значит,— сказал Проктор, 

отправляясь к рулю, чтобы ввести судно на рейд. Он сме
нил Тоббогана, который немедленно подошел к нам, то
же выражая удивление относительно яркого света и 
стрельбы.

Судно сделало поворот, причем паруса заслонили 
открывшуюся гавань. Все мы поспешили на бак, ничего 
не понимая, так были удивлены и восхищены развернув
шимся зрелищем, острым и прекрасным во тьме, полной 
авезд.
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Половина горизонта предстала нашим глазам в блес
ке иллюминации. В воздухе висела яркая золотая сеть; 
сверкающие гирлянды, созвездия, огненные розы и шары 
электрических фонарей были как крупный жемчуг сре
ди золотых украшений. Казалось, стеклись сюда огни 
всего мира. Корабли рейда сияли, осыпанные белыми 
лучистыми точками. На барке, черной внизу, с освещен
ной, как при пожаре, палубой, вертелось, рассыпая 
искры, огненное алмазное колесо, и несколько ракет 
выбежали из-за крыш на черное небо, где, медленно 
завернув вниз, потухли, выронив зеленые и голубые 
падучие звезды. В то же время стала явственно слышна 
музыка; дневной гул толпы, доносившийся с набереж
ной, иногда заглушал ее, оставляя один лишь стук бара
бана, а потом отпускал снова, и она отчетливо раздава
лась по воде,— то, что называется «играет в ушах». 
Играл не один оркестр, а два, три... может быть, больше, 
так как иногда наступало толкущееся на месте сме
шение звуков, где только барабан знал, что ему делать. 
Рейд и гавань были усеяны шлюпками, полными пасса
жиров и фонарей. Снова началась яростная пальба. 
С шлюпок звенели гитары; были слышны смех и крики.

— Вот так Гель-Гью,— сказал Тоббоган.— Какая 
нам, можно сказать, встреча!

Береговой отсвет был так силен, что я видел лицо 
Дэзи. Оно, сияющее и пораженное, слегка вздрагивало. 
Она старалась поспеть увидеть всюду; едва ли замечала, 
с кем говорит, была так возбуждена, что болтала не 
переставая.

— Я никогда не видала таких вещей,— говорила 
она.— Как бы это узнать? Впрочем... О! о! о! Смотрите, 
еще ракета! И там, а вот сразу две. Три! Четвертая! 
Ура!—-вдруг закричала она, засмеялась, утерла влаж
ные глаза и села с окаменелым лицом.

Фок упал. Мы подошли с приспущенным гротом, и 
«Нырок» бросил якорь вблизи железного буя, в кольцо 
которого был поспешно продет кормовой канат. Я бро
дил среди суматохи, встречая иногда Дэзи, которая по
являлась у всех бортов, жадно оглядывая сверкающий 
рейд.

Все мы были в несколько приподнятом, припадочном 
состоянии.

, — Сейчас решили,— сказала Дэзи, сталкиваясь со
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мной.— Все едем; останется один матрос. Конечно, и вы 
стремитесь попасть скорее на берег?

— Само собой!
— Ничего другого не остается,— сказал Проктор.—- 

Конечно, все поедем немедленно. Если приходишь на 
темный рейд и слышишь, что бьет три склянки, ясно — 
торопиться некуда, но в таком деле и я играю ногами.

— Я умираю от любопытства! Я иду одеваться! А! 
О!—Дэзи поспешила, споткнулась и бросилась к бор
ту.— Кричите им! Давайте кричать! Эй! Эй! Эй!

Это относилось к большому катеру, на корме и носу 
которого развевались флаги, а борта и тент были уве
шаны цветными фонариками.

— Эй! на катере! — крикнул Вольт так громко, что 
гребцы и дамы, сидевшие там веселой компанией, пере
стали грести.— Приблизьтесь, если не трудно, и объяс
ните, отчего вы не можете спать!

Катер подошел к «Нырку»; на нем кричали и хохо
тали.

Как он подошел, на палубе нашей стало совсем свет
ло, мы ясно видели их, они — нас.

— Да это карнавал! — сказал я, отвечая возгласам 
Дэзи.— Они в масках; вы видите, что женщины в масках!

Действительно, часть мужчин представляла театраль
ное сборище индейцев, маркизов, шутов; на женщинах 
были шелковые и атласные костюмы различных нацио
нальностей. Их полумаски, лукавые маленькие подбород
ки и обнаженные руки несли веселую маскарадную жуть.

На шлюпке встал человек, одетый в красный камзол 
с серебряными пуговицами и высокую шляпу, украшен
ную зеленым пером.

— Джентльмены! — сказал он, неистово скрежеща 
зубами, и, показав нож, потряс им.— Как смеете вы 
явиться сюда, подобно грязным трубочистам к ослепи
тельным булочникам? Скорее зажигайте все, что горит. 
Зажгите ваше судно! Что вы хотите от нас?

— Скажите,— крикнула, смеясь и смущаясь, Дэзи,— 
почему у вас так ярко и весело? Что такое произошло?

— Дети, откуда вы? — печально сказал пьяный тол
стяк в белом балахоне с голубыми помпонами.

— Мы из Риоля,— ответил Проктор.— Соблаговоли
те сказать что-либо дельное.

— Они действительно ничего не знают! — закричала 
женщина в полумаске.— У нас карнавал, понимаете?!
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Настоящий карнавал и все удовольствия, какие хотите!
— Карнавал!—тихо и торжественно произнесла Дэ

зи.— Господи прости и помилуй!
— Это карнавал, джентльмены,— повторил красный 

камзол. Он был в экстазе.— Нигде нет; только у нас по 
случаю столетия основания города. Поняли? Девушка 
недурна. Давайте ее сюда, она споет и станцует. Бед
няжка, как пылают ее глазенки! А что, вы не украли 
ее? Я вижу, что она намерена прокатиться.

— Нет, нет! — закричала Дэзи.
— Жаль, что нас разъединяет вода,— сказал Тоббо

ган,— я бы показал вам новую красивую маску.
— Вы что же, не понимаете карнавальных шуток? — 

спросил пьяный толстяк.— Ведь это шутка!
— Я... я... понимаю карнавальные шутки,— ответил 

Тоббоган нетвердо после некоторого молчания,— но по
нимаю еще, что слышал такие вещи без всякого карна
вала, или как там оно называется.

— От души вас жалеем!—закричали женщины.— 
Так вы присматривайте за своей душечкой!

— На память! — вскричал красный камзол.
Он размахнулся, и серпантинная лента длинной спи

ралью опустилась на руку Дэзи, схватившей ее с вос
торгом. Она повернулась, сжав в кулаке ленту, и зали
лась смехом.

Меж тем компания на шлюпке удалилась, осыпая 
нас причудливыми шуточными проклятиями и советуя 
поспешить на берег.

— Вот какое дело! — сказал Проктор, скребя лоб.
Дэзи уже не было с.нами.
— Конечно. Пошла одеваться,— заметил Вольт.— 

А вы, Тоббоган?
— Я тоже поеду,—медленно сказал Тоббоган, раз

мышляя о чем-то — Надо ехать. Должно быть весело; 
а уж ей будет совсем хорошо.

— Отправляйтесь,— решил Проктор,— а я с ребята
ми тоже посижу в баре. Надеюсь, вы с нами? Помните 
о ночлеге. Вы можете ночевать на «Нырке», если хотите.

— Если будет надобность,— ответил я, не зная еще, 
что может быть,— я воспользуюсь вашей добротой. Вещи 
я оставлю пока у вас.

— Располагайтесь как дома,— сказал Проктор.— 
Места хватит.
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После того все весело и с нетерпением разошлись 
одеваться. Я понимал, что неожиданно создавшееся по
сле многих дней затерянного пути в океане торжествен
ное настроение ночного праздника требовало выхода, а 
потому не удивился единогласию этой поездки. Я видел 
карнавал в Риме и Ницце, но карнавал поблизости тро
пиков, перед лицом океана, интересовал и меня. Главное 
же, я знал и был совершенно убежден в том, что встречу 
Биче Сениэль, девушку, память о которой лежала во 
мне все эти дни светлым и неясным движением мыслей.

Мне пришлось собираться среди матросов, а потому 
мы взаимно мешали друг другу. В тесном кубрике среди 
раскрытых сундуков едва было где повернуться. Вольт 
взял взаймы у Перлина, Чеккер — у Смита. Они считали 
деньги и брились наспех, пеня лицо куском мыла. Кто 
зашнуровывал ботинки, кто считал деньги. Больт позд
равил меня с прибытием, и я, отозвав его, дал ему пять 
золотых на всех. Он сжал мою руку, подмигнул, обещал 
удивить товарищей громким заказом в гостинице и лишь 
после того открыть, в чем секрет.

Напутствуемый пожеланиями веселой ночи, я вышел 
на палубу, где застал Дэзи в новом кисейном платье и 
кружевном золотисто-сером платке, под руку с Тоббога- 
ном, на котором мешковато сидел синий костюм с мали
новым галстуком; между тем его правильному загоре
лому лицу так шел раскрытый ворот просмоленной па
русиновой блузы. Фуражка с ремнем и золотым якорем 
окончательно противоречила галстуку, но он так счаст
ливо улыбался, что мне не следовало ничего замечать. 
Гремя каблуками, выполз из каюты и Проктор; старик 
остался верен своей поношенной чесучовой куртке и 
голубому платку вокруг шеи; только его белая фуражка 
с черным прямым козырьком дышала свежестью.

Дэзи волновалась, что я заметил по ее стесненному 
вздоху, с каким оправила она рукав, и нетвердой улыб
ке. Глаза ее блестели. Она была не совсем уверена, что 
все хорошо на ней. Я сказал:

— Ваше платье очень красиво.
Она засмеялась и кокетливо перекинула платок бли

же к тонким бровям.
— Действительно вы так думаете? — спросила она.— 

А знаете, я его шила сама.
— Она все шьет сама,— сказал Тоббоган.
— Если, как хвастается, будет ему женой, то...— 
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Проктор договорил странно: — Такую жену никто не 
выдумает, она родилась сама.

— Пошли, пошли! — закричала Дэзи, счастливо ог
лядываясь на подошедших матросов.— Вы зачем долго 
копались?

— Просим прощения, Дэзи,— сказал Вольт.— Спры
скивались духами и запасались сувенирами для здеш
них барышень.

— Все врешь,— сказала она.— Я знаю, что ты женат. 
А вы — что вы будете делать в городе?

— Я буду ходить в толпе, смотреть! Зайду поужи
нать и... или найду пристанище, или вернусь переноче
вать на «Нырок».

В то время матросы попрыгали в шлюпку, стоявшую 
на воде у кормы. Шлюпка «Бегущей» была подвешена 
к талям, и Дэзи стукнула по ней рукой, сказав:

— Ваша берлога, в которой вы разъезжали. Как ду
маешь,— обратилась она к Проктору,— могло уже явить
ся сюда это судно, «Бегущая по волнам»?

— Уверен, что Гез здесь,— ответил Проктор на ее 
вопрос мне.— Завтра, я думаю, вы займетесь этим де
лом, и вы можете рассчитывать на меня.

Я сам ожидал встречи с Гезом и не раз думал, как 
это произойдет, но я знал также, что случай имеет те
перь иное значение, чем простое уголовное преследова
ние. Поэтому, благодаря Проктора за его сочувствие и 
за справедливый гнев, я не намеревался ни торопиться, 
ни заявлять о своем рвении.

— Сегодня не день дел,— сказал я,— а завтра я все 
обдумаю.

Наконец мы уселись; толчки весел, понесших нас 
прочь от «Нырка» с его одиноким мачтовым фонарем, 
ввели наше внутреннее нетерпеливое движение в круг 
общего движения ночи. Среди теней волн плескался, 
рассыпаясь подводными искрами, блеск огней. Огнен
ные извивы струились от набережной к тьме, и музыка 
стала слышна, как в зале. Мы встретили несколько бо
гато разукрашенных шлюпок и паровых катеров, казав
шихся веселыми призраками, так ярко были они озаре
ны среди сумеречной волны. Иногда нас окликали хо
ром, так что нельзя было разобрать слов, но я понимал, 
что катающиеся бранят нас за мрачность нашей поездки. 
Мы проехали мимо парохода, превращенного в люстру, 

166



и стали приближаться к набережной. Там шла, бежала 
и перебегала толпа. Среди яркого света увидел я восемь 
лошадей в султанах из перьев, кативших огромное со
оружение из башенок и ковров, увитое апельсинным 
цветом. На платформе этого сооружения плясали люди 
в зеленых цилиндрах и оранжевых сюртуках: вместо лиц 
были комические, толстощекие маски и чудовищные 
очки. Там же вертелись дамы в коротких голубых юб
ках и полумасках; они, махая длинными шарфами, от
плясывали, подбоченясь, весьма лихо. Вокруг несли фа
келы.

— Что они делают? — вскричала Дэзи.— Это кто же 
такие?

Я объяснил ей, что такое маскарадные выезды и 
как их устраивают на юге Европы. Тоббоган задумчиво 
произнес:

— Подумать только, какие деньги брошены на пус
тяки.

— Это не пустяки, Тоббоган,— живо отозвалась де
вушка.— Это праздник. Людям нужен праздник хоть из
редка. Это ведь хорошо — праздник! Да еще какой!

Тоббоган, помолчав, ответил:
— Так или не так, а я думаю, что, если бы мне дать 

одну тысячную часть этих загубленных денег, я построил 
бы дом и основал бы неплохое хозяйство.

— Может быть,— рассеянно сказала Дэзи.— Я не 
буду спорить, только мы тогда, после двадцати шести 
дней пустынного океана, не увидели бы всей этой кра
соты. А сколько еще впереди!

— Держи к лестнице! — закричал Проктор матро
су.— Убирай весла!

Шлюпка подошла к намеченному месту — каменной 
лестнице, спускающейся к квадратной площадке, и была 
привязана к кольцу, ввинченному в плиту. Все повысы
пали наверх. Проктор запер вокруг весел цепь, повесил 
замок, и мы разделились. Как раз неподалеку была 
гостиница.

— Вот мы пока и пришли,— сказал Проктор, отходя 
с матросами,— а вы решайте, как быть с дамой, нам с ва
ми не по пути!

— До свидания, Дэзи,—сказал я танцующей от не
терпения девушке.

— А... — начала она и посмотрела мельком на Тоб- 
богана.
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— Желаю вам веселиться,— сказал моряк,—Ну, 
Дэзи, идем.

Она оглянулась на меня, помахала поднятой вверх 
рукой, и я почти сразу потерял их из вида в пронося
щейся ураганом толпе, затем осмотрелся, с волнением 
ожидания и с именем, впервые, после трех дней, снова 
зазвучавшим, как отчетливо сказанное вблизи: «Биче 
Сениэль». И я увидел ее незабываемое лицо.

С этой минуты мысль о ней не покидала уже меня, 
и я пошел в направлении главного движения, которое 
заворачивало от набережной через открытую с одной 
стороны площадь. Я был в неизвестном городе,— чув
ство, которое я особенно люблю. Но, кроме того, он пред
стал мне в свете неизвестного торжества, и, погрузись в 
заразительно яркую суету, я стал рассматривать, что 
происходит вокруг; шел я не торопясь и никого не рас
спрашивал, так же как никогда не хотел знать названия 
поразивших меня своей прелестью и оригинальностью 
цветов. Впоследствии я узнавал эти названия. Но разве 
они прибавляли красок и лепестков? Нет, лишь на цветок 
как бы садился жук, которого уже не стряхнешь.

Глава XXII

Я знал, что утром увижу другой город — город, как 
он есть, отличный от того, какой вижу сейчас,— выло
женный, под мраком, листовым золотом света, озаряю
щего фасады. Это были по большей части двухэтажные 
каменные постройки, обнесенные навесами веранд и бал
конов. Они стояли тесно, сияя распахнутыми окнами и 
дверями. Иногда за углом крыши чернели веера пальм; 
в другом месте их ярко-зеленый блеск, более сильный 
внизу, указывал невидимую за стенами иллюминацию. 
Изобилие бумажных фонарей всех цветов, форм и ри
сунков мешало различить подлинные черты города. 
Фонари свешивались поперек улиц, пылали на перилах 
балконов, среди ковров; фестонами тянулись вдаль. 
Иногда перспектива улицы напоминала балет, где ог
ни, цветы, лошади и живописная теснота людей, вы
шедших из тысячи сказок, в масках и без масок, смеши
вали шум карнавала с играющей по всему городу му
зыкой.
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Чем более я наблюдал окружающее, два раза перей
дя прибрежную площадь, прежде чем окончательно из
брал направление, тем яснее видел, что карнавал не 
был искусственным весельем, ни весельем по обязанно
сти или приказу,— горожане были действительно одер
жимы размахом, какой получила затея, и теперь раз
мах этот бесконечно увлекал их, утоляя, может быть, 
давно нараставшую жажду всеобщего пестрого оглу
шения.

Я двинулся наконец по длинной улице в правом 
углу площади и попал так удачно, что иногда должен 
был останавливаться, чтобы пропустить процессию всад
ников — каких-нибудь средневековых бандитов в латах 
или чертей в красных трико, восседающих на мулах, 
украшенных бубенчиками и лентами. Я выбрал эту ули
цу из-за выгоды ее восхождения в глубь и в верх горо
да, расположенного рядом террас, так как здесь в конце 
каждого квартала находилось несколько ступеней из 
плитняка, отчего автомобили и громоздкие карнаваль
ные экипажи не могли двигаться; но не один я искал 
такого преимущества. Толпа была так густа, что народ 
шел прямо по мостовой. Это было бесцельное движение 
ради движения и зрелища. Меня обгоняли домино, шуты, 
черти, индейцы, негры, «такие» и настоящие, которых 
с трудом можно было отличить от «таких»; женщины, 
окутанные газом, в лентах и перьях; развевались ко
роткие и длинные цветные юбки, усеянные блестками 
или обшитые белым мехом. Блеск глаз, лукавая таин
ственность полумасок, отряды матросов, прокладываю
щих дорогу взмахами бутылок, ловя кого-то в толпе 
с хохотом и визгом; пьяные ораторы на тумбах, которых 
никто не слушал или сталкивал невзначай локтем; звон 
колокольчиков, кавалькады принцесс и гризеток, воссе
дающих на атласных попонах породистых скакунов; 
скопления у дверей, где в тумане мелькали бешеные 
лица и сжатые кулаки; пьяные врастяжку на мостовой; 
трусливо пробирающиеся домой кошки; нежные голоса 
и хриплые возгласы, песни и струны; звук поцелуя и 
хоры криков вдали,— таково было настроение Гель-Гью 
этого вечера. Под фантастическим флагом тянулось 
грязное полотно навесов торговых ларей, где продавали 
лимонад, фисташковую воду, воду со льдом, содовую 
и виски, пальмовое вино и орехи, конфеты и конфетти, 
серпантин и хлопушки, петарды и маски, шарики из лип
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кого теста и колючие сухие орехи, вроде репья, выдрать 
щипы которых из волос или ткани являлось делом за
мысловатым. Время от времени среди толпы появлялся 
велосипедист, одетый медведем, монахом, обезьяной или 
Пьерро, на жабо которого тотчас приклеивались эти 
метко бросаемые цепкие колючие шарики. Появлялись 
великаны, пища резиновой куклой или гремя в огром
ные барабаны. На верандах танцевали; я наткнулся на 
бал среди мостовой и не без труда обошел его. Серпан
тин был так густо напущен по балконам и под ногами, 
что воздух шуршал. За время, что я шел, я получил не
сколько предложений самого разнообразного свойства: 
выпить, поцеловаться, играть в карты, проводить, тан
цевать, купить,— и женские руки беспрерывно сновали 
передо мной, маня округленным взмахом поддаться об
щему увлечению. Видя, что чем дальше, тем идти труд
нее, я поспешил свернуть в переулок, где было меньше 
движения. Повернув еще раз, я очутился на улице, почти 
пустой. Справа от меня, загибая влево и восходя вверх, 
тянулась, сдерживая обрыв, наклонная стена из глыб 
дикого камня. Над ней, по невидимым снизу дорогам, 
беспрерывно стучали колеса, мелькали фонари, огни 
сигар. Я не знал, какое я занимаю положение в отно
шении центра города; постояв, подумав и выбрав из 
своего фланелевого костюма все колючие шарики и 
обобрав шлепки липкого теста, которое следовало бы 
запретить, я пошел вверх, среди относительной темноты. 
Я прошел мимо веранды, где, подбежав к ее краю, полу
освещенная женщина перегнулась ко мне, тихо позвав: 
«Это вы, Сульт?» — с любовью и опасением в вздрогнув
шем голосе. Я вышел на свет, и она, сконфуженно за- 
смеясь, исчезла.

Поднявшись к пересекающей эту улицу мостовой, я 
снова попал в дневной гул и ночной свет и пошел влево, 
как бы сознавая, что должен прийти к вершине угла тех 
двух направлений, по которым шел вначале и после. 
Я был на широкой, залитой асфальтом улице. В ее кон
це, бывшем неподалеку, виднелась площадь. Туда стре
милась толпа Со всего переулка. Через головы, переме
щавшиеся впереди меня с быстротой, схватки, я увидел 
статую, возвышавшуюся над движением. Это была мра
морная фигура женщины с приподнятым лицом и про
тянутыми руками. Пока я проталкивался к ней среди 
толпы, ее поза и весь вид были мне не вполне ясны. На
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конец я подошел близко, так, что увидел высеченную 
ниже ее ног надпись и прочитал ее. Она состояла из 
трех слов:

БЕГУЩАЯ ПО ВОЛНАМ
Когда я прочел эти слова, мир стал темнеть, и слово, 

одно слово могло бы объяснить все. Но его не было. Ни
что не смогло бы отвлечь меня теперь от этой надписи. 
Она была во мне, и вместе с тем должно было пройти 
таинственное действие времени, чтобы внезапное стало 
доступно работе мысли. Я поднял голову и рассмотрел 
статую. Скульптор делал ее с любовью. Я видел это по 
безошибочному чувству художественной удачи. Все ли
нии тела девушки, приподнявшей ногу, в то время как 
другая отталкивалась, были отчетливы и убедительны. 
Я видел, что ее дыхание участилось. Ее лицо было не тем, 
какое я знал,— не вполне тем, но уже то, что я сразу 
узнал его, показывало, как приблизил тему художник и 
как, среди множества представляющихся ему лиц, ска
зал: «Вот это должно быть тем лицом, какое единствен
но может быть высечено». Он дал ей одежду незамечае
мой формы, подобной возникающей в воображении,— 
без ощущения ткани; сделал ее складки прозрачными 
и пошевелил их. Они прильнули спереди, на ветру. Не 
было невозможных мраморных волн, но выражение 
стройной отталкивающей ноги передавалось ощуще
нием, чуждым тяжести. Ее мраморные глаза,— эти ус
ловно видящие, но слепые при неумении изобразить их 
глаза статуи, казалось, смотрят сквозь мраморную тень. 
Ее лицо улыбалось. Тонкие руки, вытянутые с силой 
внутреннего порыва, которым хотят опередить самый 
бег, были прекрасны. Одна рука слегка пригибала паль
цы ладонью вверх, другая складывала их нетерпели
вым, восхитительным жестом душевной игры.

Действительно, это было так: она явилась как рука, 
греющая и веселящая сердце. И как ни отделенно от 
всего, на высоком пьедестале из мраморных морских 
див, стояла «Бегущая по волнам»,— была она не одна. 
За ней грезился высоко поднятый волной бушприт ог
ромного корабля, несущего над водой эту фигуру — пря
мо, вперед, рассекая город и ночь.

Настолько я владел чувствами, чтобы отличить неза
висимое впечатление от впечатления, возникшего с боль
шей силой лишь потому, что оно поднято обстоятельст
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вами. Эта статуя была центр — главное слово всех дру
гих впечатлений. Теперь мне кажется, что я слышал 
тогда, как стоял, шум толпы, но точно не могу утвер
ждать. Я очнулся потому, что на мое плечо твердо и вы
разительно легла мужская рука. Я отступил, увидев 
внимательно смотрящего на меня человека в треуголь
ной шляпе, с серебряным поясом вокруг талии, затяну
той в старинный сюртук. Красное седое лицо с трепе
тавшей от удивления бровью тотчас изменило выраже
ние, когда я спросил, чего он хочет.

— А! — сказал человек и, так как нас толкали герои 
и героини всех пьес всех времен, отошел ближе к па
мятнику, сделав мне знак приблизиться. С ним было еще 
несколько человек в разных костюмах и трое в масках, 
которые стояли, как бы тоже требуя или ожидая объяс
нений.

Человек, сказавший «А», продолжал:
— Кажется, ничего не случилось. Я тронул вас по

тому, что вы стоите уже около часа, не сходя с места и 
не шевелясь, и это показалось нам подозрительным. 
Я вижу, что ошибся, поэтому прошу извинения.

— Я охотно прощаю вам,— сказал я,— если вы так 
подозрительны, что внимание приезжего к этому заме
чательному памятнику внушает вам опасение, как бы 
я его не украл.

— Я говорил вам, что вы ошибаетесь,— вмешался 
молодой человек с ленивым лицом.— Но,— прибавил он, 
обращаясь ко мне,— действительно, мы стали ломать 
голову, как может кто-нибудь оставаться так погружен
но-неподвижен среди трескучей карусели толпы.

Все эти люди хотя и не были пьяны, но видно было, 
что они провели день в разнообразном веселье.

— Это приезжий,— сказал третий из группы, дра
пируясь в огненно-желтый плащ, причем рыжее перо на 
его шляпе сделало хмельной жест. У него и лицо было 
рыжим: веснушчатое, белое, рыхлое лицо с полупечаль- 
ным выражением рыжих бровей, хотя бесцветные бле
стящие глаза посмеивались.— Только у нас в Гель-Гью 
есть такой памятник.

Не желая упускать случая понять происходящее, 
я поклонился им и назвал себя. Тотчас протянулось 
ко мне несколько рук с именами и просьбами не вме
нить недоразумение ни в обиду, ни в нехороший умысел.
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Я начал с вопроса: подозрение чего могли возыметь 
они все?

— Вот что,— сказал Бавс, человек в треугольной 
шляпе,— может быть, вы не прочь посидеть с нами? 
Наш табор неподалеку: вот он.

Я оглянулся и увидел большой стол, вытащенный, 
должно быть, из ресторана, бывшего прямо против нас, 
через мостовую. На скатерти, сползшей до камней 
мостовой, были цветы, тарелки, бутылки и бокалы, а 
также женские полумаски,— надо полагать — трофеи не
которых бесед. Гитары, банты, серпантин и маскарадные 
шпаги сталкивались на этом столе с локтями восседаю
щих вокруг него десяти — двенадцати человек. Я подо
шел к столу с новыми своими знакомыми, но так как не 
хватало стульев, Бавс поймал пробегающего мимо маль
чишку, дал ему пинка, серебряную монету, и награжден
ный притащил из ресторана три стула, после чего, вздох
нув, шмыгнул носом и исчез.

— Мы привели новообращенного,— сказал Трайт, 
владелец огненного плаща.— Вот он. Его имя Гарвей, он 
стоял у памятника, как на свидании, не отрываясь и со
зерцая.

— Я только что приехал,— сказал я, усаживаясь,— 
и действительно в восхищении от того, что вижу, чего не 
понимаю и что действует на меня самым необыкновен
ным образом. Кроме того, я возбудил неясные подо
зрения.

Раздались восклицания, смысл которых был и дру
желюбен и бестолков. Но выделился человек в маске: 
из тех словоохотливых, настойчиво расталкивающих 
своим ровным голосом все остальные, более горячие го
лоса людей, лицо которых благодаря этой черте раз
говорной настойчивости есть тип, видимый даже под 
маской. Я слушал его более чем внимательно.

— Знаете ли вы,— сказал он,— о Вильямсе Гобсе и 
его странной судьбе? Сто лет назад был здесь пустой, 
как луна, берег, и Вильямс Гобс, в силу предания, ко
торому верит, кто хочет верить, плыл на корабле «Бе
гущая по волнам» из Европы в Бомбей. Какие у него 
были дела с Бомбеем —есть указания в городском ар
хиве...

— Начнем с подозрений,— перебил Бавс.— Есть пар* 
тия или, если хотите, просто решительная компания, по
ставившая себе вопросом чести...
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— У них нет чести,— сказал совершенно пьяный че
ловек в зеленом домино,— я знаю эту змею, Парана; 
дух из него вон, и дело с концом!

— Вот мы и думали,— ухватился Бавс за ничтож
ную паузу в разговоре,— что вы их сторонник, так как 
прошел час...

— ...есть указания в городском архиве,— поспешно 
вставил свое слово рассказчик.— Итак, я рассказываю 
легенду об основании города. Первый дом построил 
Вильямс Гобс, когда был выброшен на отмели среди 
скал. Корабль бился в шторме, опасаясь неизвестного 
берега и не имея возможности пересечь круговращение 
ветра. Тогда капитан увидел прекрасную молодую де
вушку, взбежавшую на палубу вместе с гребнем волны. 
«Зюйд-зюйд-ост и три четверти румба!» — сказала она 
можно понять как чувствовавшему себя капитану...

— Совсем не то,— перебил Бавс,— вернее, разговор 
был такой: «С вами говорит Фрези Грант; не пугайтесь 
и делайте, что скажу...»

— «Зюйд-зюйд-ост и три четверти румба»,— быстро 
договорил человек в маске.— Но я уже сказал это. Так 
вот, все спаслись по ее указанию — выброситься на 
мель, и она, конечно, исчезла, едва капитан поверил, 
что надо слушаться. С Гобсом была жена, так напуган
ная происшествием, что наотрез отказалась плавать по 
морю. Через месяц сигналом с берега был остановлен 
бриг «Полина», и спасшиеся уехали с ним, но Гобс не 
захотел ехать, потому что не мог справиться с женой,— 
так она напугалась во время шторма. Им оставили при
пасов и одного человека, не пожелавшего покинуть Гоб
еа, так как он был ему чем-то крупно обязан. Имя этого 
человека Нэд Хорт; и так началась жизнь первых коло
нистов, которые нашли здесь плодородную землю и пре
красный климат. Они умерли лет восемьдесят назад. 
Медленно идет время.

— Нет, очень быстро,— возразил Бавс.
— Конечно, я рассказал вам самую суть,— продол

жал мой собеседник,— и только провел прямую линию, 
а обстоятельства и подробности этой легенды вы найдете 
в нашем архиве. Но — слушайте дальше.

— Известно ли вам,— сказал я,— что существует ко
рабль с названием: «Бегущая по волнам»?

— О, как же! — ответил Бавс.— Это была прихоть 
старика Сениэля. Я era знал. Он из Гель-Гью, но лет 
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десять назад разорился и уехал в Сан-Риоль. Его род
ственники и посейчас живут здесь.

— Я видел это судно в лисском порту, отчего и спро
сил вас.

— С ним была странная история,— сказал Бавс.— 
С судном, не с Сениэлем. Впрочем, может быть, он его 
продал.

— Да, но произошла следующая история,— нетерпе
ливо перебил человек в маске.— Однажды...

Вдруг один человек, сидевший за столом, вскочил и 
протянул сжатый кулак по направлению автомобиля, 
объехавшего памятник Бегущей и остановившегося в 
нескольких шагах от нас. Тотчас вскочили все.

Нарядный черный автомобиль среди того пестрого и 
оглушительного движения, какое происходило на пло
щади, был резок, как неразгоревшийся, охваченный ог
нем уголь. В нем сидело пять мужчин, все некостюми
рованные, в вечерней черной одежде и цилиндрах, и две 
дамы — одна некрасивая, а поблекшим жестким лицом, 
другая молодая, бледная и высокомерная. Среди муж
чин было два старика. Первый, напоминающий разжи
ревшего, оскаленного бульдога, широко расставив локти, 
курил, ворочая ртом огромную сигару; другой сме
ялся, и этот второй произвел на меня особенно неприят
ное впечатление. Он был широкоплеч, худ, с угрюмо 
запавшими щеками, высоким лбом и собранными под 
ним в едкую улыбку чертами маленького, мускулистого 
лица, сжатого напряжением и сарказмом.

— Вот они! — закричал Бавс.— Вот червонные вале
ты карнавала! Добс, Коутс, бегите к памятнику! Эти лю
ди способны укусить камень!

Вокруг автомобиля и стола столпился народ. Все 
встали. Стулья поопрокидывались; с автомобиля отвеча
ли криками угроз и насмешек.

— Что?! Караулите? — сказал толстый старик.— 
Смотрите не прозевайте!

— С этим не прозеваешь! — вскричало зеленое до
мино, взмахивая револьвером.— Можете кататься, уез
жать, приезжать или разбить себе голову — как хотите1

Второй старик закричал, высунувшись из автомо
биля:

— Мы отобьем вашей кукле руки и ноги! Это про
изойдет скоро! Вспомните мои слова, когда будете под
бирать осколки для брелоков!
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Вне себя, Бавс начал рыться в кармане и побежал к 
автомобилю. Машина затряслась, сделала поворот, отъ- 
ехала и скрылась, сопровождаемая свистками и апло
дисментами. Тотчас явились два полисмена в обрывках 
серпантиновых лент, с нетвердыми жестами; они стали 
уговаривать Бавса, который, дав в воздухе несколько вы
стрелов, остановил велосипедиста, желая отобрать у не
го велосипед для погони за неприятелем. Остолбенев
ший хозяин велосипеда уже начал оглядываться, куда 
прислонить машину, чтобы, освободясь, дать выход свое
му гневу, но полисмен не допустил драки. Я слышал 
сквозь шум, как он кричал:

— Я все понимаю, но выберите другое место сводить 
счеты!

Во время этого столкновения, которое было улажено 
неизвестно как, я продолжал сидеть у покинутого стола. 
Ушли — вмешаться в происшествие или развлечься им — 
почти все; остались — я, хмельное зеленое домино, ло
коть которого неизменно срывался, как только он пы
тался поставить его на край стола, да словоохотливый и 
методический собеседник. Происшествие с автомобилем 
изменило направление его мыслей.

— Акулы, которых вы видели в автомобиле,— гово
рил он, следя, слушаю ли я его внимательно,— затеяли 
всю историю. Из-за них мы здесь и сидим. Один, худо
щавый, это Кабон; у него восемь паровых мельниц; g 
ним толстый — Тукар, фабрикант искусственного льда. 
Они хотели сорвать карнавал, но это не удалось. Таким 
образом...

Его перебило возвращение всей застольной группы, 
занявшей свои места с гневом и смехом. Дальнейший 
разговор был так нервен и непоследователен,— причем 
часть обращалась ко мне, поясняя происходящее, дру
гая вставляла различные замечания, спорила и переби
вала,— что я бессилен восстановить ход беседы. Я пил 
с ними, слушая то одного, то другого, пока мне не стало 
ясным положение дела.

Разумеется, под открытым небом, среди толпы, заня
той увеселительными делами, сидение за этим столом 
разнообразилось всякими инцидентами. Знакомые моих 
хозяев появлялись с приветствиями, шептали им на ухо 
или, таинственно отведя их для секретной беседы, состав
ляли беспокойный фон, на котором мелькал дождь кон
фетти, сыпавшийся из хорошеньких ручек. Покушение 
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неизвестных масок взбесить нас танцами за нашей спи
ной, причем не прекращались разные веселые бедствия, 
вроде закрывания сзади рукой глаз или изымания 
стула из-под привставшего человека вместе с писком, 
треском, пальбой, топотом и чепуховыми выкриками, сре
ди мелодий оркестров и яркого света, над которым, улы
баясь, неслась мраморная «Бегущая по волнам»,— все 
это входило в наш разговор и определяло его.

Как ни прекрасен был вещественный повод вражды 
и ненависти, явленный одинокой статуей,— вульгарной 
оказалась сущность их между людьми. Основой ее были 
старые счеты и материальные интересы. Еще пять лет 
назад часть городских дельцов требовала заменить из
ваяние какой-нибудь другой статуей или совсем очистить 
площадь от памятника, так как с ним связывался вопрос 
о расширении портовых складов. Большая часть наме
ченного под скалы участка принадлежала Грасу Парану. 
Фамилия Парана была одной из самых старых фа
милий города. Параны занимались торговлей и админи
стративной деятельностью. Это были удачливые и силь
ные люди, с тем выгодным для них знанием жизни, ко
торое одно само по себе, употребленное для обогащения, 
верно приводит к цели. Богатство их увеличивалось по 
законам роста дерева; оно не особенно выделялось сре
ди других состояний, пока в 1863 году Элевзий Паран, 
дед нынешнего Граса Парана, не увидел среди глыб об
вала на своем участке, замкнутом с одной стороны гора
ми, ртутной лужи и не зачерпнул в горсть этого тяжело
го вещества.

— Стоит вам взглянуть на термометр,— сказал 
Бавс,— или на пятно зеркального стекла, чтобы вспом
нили это имя: Грас Паран. Ему принадлежит треть пор
товых участков и сорок домов. Кроме капитала, зало
женного по железным дорогам, шести фабрик, земель и 
плантаций, свободный оборотный капитал Парана со
ставляет около ста двадцати миллионов!

Грас Паран развелся с женой, от которой у него не 
было детей, и усыновил племянника, сына младшей се
стры, Георга Герда. Через несколько лет Паран снова 
ценился на молодой девушке. Расстояние возрастов 
было таково: Парану — пятьдесят лет, его жене — восем
надцать и Герду — двадцать четыре. Против воли Пара
на Герд стал скульптором. Он провел в Италии пять лет, 
учился по мастерским Фарнези, Ависа, Гардуччи и, воз
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вратясь, увидел хорошенькую молодую мачеху, с кото
рой завязалась у него дружба, а дружба перейду в лю
бовь. Оба были решительными людьми. Сначала уехала 
в Европу она, затем — он, и более не вернулись.

Когда в Гель-Гью был поднят вопрос о памятнике 
основанию города, Герд принял участие в конкурсе, и 
его модель, которую он прислал, необыкновенно понра
вилась. Она была хороша и привлекала надписью «Бе
гущая по волнам», напоминающей легенду, море, кораб
ли; и в самой этой странной надписи было движение. 
Модель Герда (еще не знали, что это Герд) воскресила 
пустынные берега и мужественные фигуры первых посе
ленцев. Заказ был послан, имя Герда открыто, статуя 
перевезена из Флоренции в Гель-Гью при отчаянном 
противодействии Парана, который, узнав, что память 
его позора увековечена его же приемным сыном, пустил 
в ход деньги, печать и шантаж, но ему не удалось до
биться замены этого памятника другим. У Парана наш
лись могущественные враги, поддержавшие решение го
рода. В дело вмешались страсти и самолюбие. Памятник 
был поставлен. Лицо Бегущей ничем не напоминало 
жену Парана, но своеобразное искажение чувств, свя
занных неотступной мыслью об ее измене, привело к ма
ниакальному внушению: Паран остался при убеждении, 
что Герд в этой статуе изобразил Химену Паран.

Одно время казалось — история остановилась у точ
ки. Однако Грас Паран, выждав время, начал жестокую 
борьбу, поставив задачей жизни убрать памятник; и до
стиг того, что среди огромного числа родственников, за
висящих от него людей и людей подкупленных был под
нят вопрос о безнравственности памятника, чем привлек 
на свою сторону людей, бессознательность которых ноет 
от старых уколов, от мелких и больших обид, от злобы, 
ищущей лишь повода,— людей с темными, сырыми хо
дами души, чья внутренняя жизнь скрыта и обнаружи
вается иногда непонятным поступком, в основе которого, 
однако, лежит мировоззрение, мстящее другому мировоз
зрению— без ясной мысли о том, что оно делает. Приемы 
и обстоятельства этой борьбы привели к попыткам раз
бить ночью статую, но подкупленные для этой цели люди 
были схвачены группой случайных прохожих, заподоз
ривших неладное в их поведении. Наконец, постановле
ние города праздновать свое столетие карнавалом, ко
торому также противодействовали Паран и его партия, 
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довело этого человека до открытого бешенства. Были 
угрозы; их слышали и передавали по городу. Накануне 
карнавала, то есть третьего дня, в статую произвели 
выстрел разрывной пулей, но она отбила только верх
ний угол подножия памятника. Стрелявший скрылся; и 
с этого часа несколько решительных людей установили 
охрану, сев за тот самый стол, где я сидел с ними. Тем 
временем нападающая сторона, не скрывая уже своих 
намерений, открыто поклялась разбить статую и обра
тить общее веселье в торжество мрачного замысла.

Таков был наш разговор, внимать которому прихо
дилось с тем большим напряжением, что его течение ча
сто нарушалось указанными выше вещественными и не
вещественными порывами.

Карнавалы, как я узнал тогда же, происходили в 
Гель-Гью и раньше благодаря французам и итальянцам, 
представленным значительным числом всего круга коло
нии. Но этот карнавал превзошел все прочие. Он был 
популярен. Его причина была красива. Взаимный яд 
двух газет и развитие борьбы за памятник, ставшей как 
бы нравственной борьбой, придали ему оттенок спортив
ный. Неожиданно все приняло широкий размах. Город 
истратил на украшение и на торжество часть хозяйст
венных сумм,— что еще подлило масла в огонь, так как 
единодейственники Парана мгновенно оклеветали вра
гов; те же, при взаимном наступательном громе, выта
щили из-под сукна старые, неправильно решенные в 
пользу Парана дела. Грузоотправители, нуждающиеся в 
портовой земле под склады, возненавидели защитников 
памятника, так как Паран объявил свое решение: не да
вать участка, пока на площади стоит, протянув руки, 
«Бегущая по волнам».

Как я видел по стычке с автомобилем, эта статуя, 
имеющая для меня теперь совершенно особое значение, 
действительно подвергалась опасности. Отвечая на во
прос Бавса, согласен ли я держать сторону его друзей, 
то есть присоединиться к охране, я, не задумываясь, ска
зал: «Да». Меня заинтересовало также отношение к 
своей роли Бавса и всех других. Как выяснилось, это 
были домовладельцы, таможенные чины, торговцы, один 
офицер; я не ожидал ни гимнов искусству, ни сладких 
или восторженных замечаний о глубине тщательно охра
няемых впечатлений. Но меня удивили слова Бавса, ска
завшего по этому поводу: «Нам всем пришлось так много 
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думать о мраморной Фрези Грант, что она стала как бы 
наша знакомая. Но и то сказать, это — совершенство 
скульптуры. Городу не хватало точки, а теперь точка 
поставлена. Так многие думают, уверяю вас».

Так как подтвердилось, что гостиницы переполнены, 
я охотно принял приглашение одного крайне шумного 
человека без маски, одетого жокеем, полного, нервного, 
с надутым красным лицом. Его глаза катались в орби
тах с удивительной быстротой, видя и подмечая все. Он 
напевал, бурчал, барабанил пальцами, возился шумно 
на стуле, иногда врывался в разговор, не давая никому 
говорить, но так же внезапно умолкал, начиная, раскрыв 
рот, рассматривать лбы и брови говорунов. Сказав свое 
имя — «Ариногел Кук» — и сообщив, что живет за горо
дом, а теперь заблаговременно получил номер в гостини
це, Кук пригласил меня разделить его помещение.

— От всей души,— сказал он.— Я вижу джентльме
на и рад помочь. Вы меня не стесните. Я вас стесню. 
Предупреждаю заранее. Бесстыдно сообщаю вам, что 
я — сплетник; сплетня — моя болезнь, я люблю сплетни
чать и, говорят, достиг в этом деле известного совершен
ства. Как видите, кругом — богатейший материал. Я лю
бопытен и могу вас замучить вопросами. Особенно я 
нападаю на молчаливых людей вроде вас. Но я не оби
жусь, если вы припомните мне это признание с некото
рым намеком, когда я вам надоем.

Я записал адрес гостиницы и едва отделался от Кука, 
желавшего немедленно показать мне, как я буду с ним 
жить. Еще некоторое время я не мог встать из-за стола, 
выслушивая кое-кого по этому же поводу, но наконец 
встал и обошел памятник. Я хотел взглянуть на то место, 
куда ударила разрывная пуля.

Глава XXIII

С правой стороны от стола и памятника движение 
развивалось меньше, так как по этой стороне две улицы 
были преграждены рогатками ради единства направле
ния экипажей, отчего езда могла происходить через 
одну сторону площади, сламываясь на ней прямым 
углом, но не скрещиваясь во избежание столкновений. 
С этой стороны я и обошел статую. Один угол мрамор
ного подножия был действительно сбит, но, к счастью, 
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эта порча являлась малозаметной для того, кто не знал 
о выстреле. С этой же стороны, внизу памятника, была 
вторая надпись: «Георг Герд, 5 декабря 1909 г.» Среди 
ночи, за следом маленьких ног, вырезали по волне мрач
ный зигзаг острые плавники. «Не скучно ли на темной 
дороге?» — вспомнил я приветливые слова. Две дамы в 
черных кружевах, с закрытыми лицами, под руку про
бежали мимо меня и, заметив, что я рассматриваю по
следствия выстрела, воскликнули:

— Стрелять в женщину! — Это сказала одна из них. 
Другая ответила:
— Должно быть, человек был сумасшедший!
— Просто дурак,— возразила первая.—Однако идем. 
Она начала шептать, но я слышал:
— Вы знаете, есть примета. Надо ее попросить...— ос

тальное прозвучало, как «...а?! ...о?! Неужели!»
Маски рассмеялись коротким, грудным смешком се

крета и любви, затем тронулись по своим делам.
Я хотел вернуться к столу, как, оглядываясь на кого- 

то в толпе, ко мне быстро подошла женщина в пестром 
платье, отделанном позументами, и в полумаске.

— Вы тут были одни? — торопливо проговорила она, 
возясь одной рукой возле уха, чтобы укрепить свою по
лумаску, а другую протянув мне, чтобы я не ушел.— 
Постойте, я передаю поручение. Вам через меня одна 
особа желает сообщить... Иду! — крикнула она на зов 
из толпы.—...Сообщить, что она направилась в театр. 
Там вы ее и найдете по желтому платью с коричневой 
бахромой. Это ее подлинные слова. Надеюсь, не пере
путаете?— и женщина двинулась отбежать, но я ее за
держал. Карнавал полон мистификаций. Я сам когда-то 
посылал многих простачков искать несуществующее ли
цо, но этот случай мне показался серьезным. Я ухватился 
за конец кисейного шарфа, держа натянувшую его всем 
телом женщину, как пойманную лесой рыбу.

— Кто вас послал?
— Не разорвите!—сказала женщина, оборачиваясь 

так, что шарф спал и остался в моей руке, а она подбе
жала за ним.— Отдайте шарф! Эта самая женщина и 
послала: сказала и ушла; ах, я потеряю своих! Иду! — 
закричала она на отдалившийся женский крик, звавший 
ее.— Я вас не обманываю. Всегда задержат вместо бла
годарности! Ну?! — Она выхватила шарф, кивнула и убе
жала.
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Может ли быть, что тайно от меня думал обо мне 
некто? О человеке, затерянном ночью среди толпы охва
ченного дурачествами и танцами чужого города? В моем 
волнении был смутный рисунок действия, совершающе
гося за моей спиной. Кто перешептывался, кто указывал 
на меня? Подготовлял встречу? Улыбался в тени? Не
узнаваемый, замкнуто проходил при свете? «Да, это Би
че Сениэль,— сказал я,— и больше никто». В эту ночь я 
думал о ней, я ее искал, всматриваясь в прохожих. «Есть 
связь, о которой мне неизвестно, но я здесь, я слышал» 
и я должен идти!» Я был в том безрассудном, схватив
шем среди непонятного первый навернувшийся смысл, 
состоянии, когда человек думает о себе как бы вне себя, 
с чувством душевной ощупи. Все становится закрыто и 
недоступно; указано одно действие. Осмотрясь и спросив 
прохожих, где театр, я увидел его вблизи, на углу пло
щади и тесного переулка. В здании стоял шум. Все окна 
были распахнуты и освещены. Там бушевал оркестр, 
притягивая нервное напряжение разлетающимся, как 
шлейф, мотивом. В вестибюле стоял ад; я пробивался 
среди плеч, спин и локтей, в духоте, запахе пудры и та
бака к лестнице, по которой сбегали и взбегали разря
женные маски. Мелькали веера, цветы, туфли и шелк. 
Я поднимался, стиснутый в плечах, и получил некоторую 
свободу движений лишь наверху, где влево увидел за
витую цветами арку большого фойе. Там танцевали. 
Я оглянулся и заметил желтое шелковое платье с ко
ричневой бахромой.

Эта фигура безотчетно нравящегося сложения подня
лась при моем появлении с дивана, стоявшего в левом от 
входа углу зала; минуя овальный стол, она задела его, 
отчего оглянулась на помеху и, скоро подбежав ко мне, 
остановилась, нежно покачивая головкой. Черная полу
маска с остро прорезанными глазами, блестевшими немо 
и выразительно, и стесненная улыбка полуоткрытого рта 
имели лукавый вид затейливого секрета. Ее костюм был 
что-то среднее между матинэ и маскарадной фантазией. 
Его контуры, широкие рукава и низ короткой юбки 
были отделаны длинной коричневой бахромой. Маска 
приложила палец к губам; другой рукой, растопы
рив ее пальцы, повертела в воздухе так и этак, еде- 
лала вид, что закручивает усы, коснулась моего рукава, 
затем объяснила, что знает меня, нарисовав в воздухе 
слово «Гарвей». Пока это происходило, я старался по
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нять, каким образом она знает вообще, что я, Томас Гар
вей,— есть я сам, пришедший по ее указанию. Уже я 
готов был признать ее действия требующими немедлен
ного и серьезного объяснения. Между тем маска вновь 
покачала головой, на этот раз укоризненно, и, указав на 
себя в грудь, стала бить по губам пальцем, желая вразу
мить меня этим, что хочет услышать от меня, кто 
она.

— Я вас знаю, но я не слышал вашего голоса,— ска
зал я.— Я видел вас, но никогда не говорил с вами.

Она стала на момент неподвижной, лишь ее взгляд 
в черных прорезах маски выразил глубокое, горькое 
удивление. Вдруг она произнесла чрезвычайно смешным, 
тоненьким, искаженным голосом:

— Скажите, как мое имя?
— Вы послали за мной?
Множество усердных кивков было ответом.
Я более не спрашивал, но медлил. Мне казалось, что, 

произнеся ее имя, я как бы коснусь зеркально-гладкой 
воды, замутив отражение и спугнув образ. Мне бы хо
рошо знать и не называть. Но уже маленькая рука схва
тила меня за рукав, тряся и требуя, чтобы я назвал 
имя.

— Биче Сениэль! — тихо сказал я, первый раз произ
неся вслух эти слова.— Лисс, гостиница «Дувр». Там 
останавливались вы дней восемь тому назад. Я в стран
ном положении относительно вас, но верю, что вы при
мете мои объяснения просто, как все просто во мне. Не 
знаю,— прибавил я, видя, что она отступила, уронила 
руки и молчит, молчит всем существом своим,— следо
вало ли мне узнавать ваше имя в гостинице.

Ее рот дрогнул, полуоткрылся с намерением что-то 
сказать. Некоторое время она смотрела на меня прямо 
и тихо, закусив губу, потом быстрым движением отки
нула полумаску, и я увидел Дэзи. Сквозь ее заметное 
огорчение скользнула улыбка удовольствия явиться вме
сто другой.

— Не хочу больше прятаться,— сказала она, протя
гивая мне руку.— Вы не сердитесь на меня? Однако 
прощайте, я тороплюсь.

Она стала тянуть руку, которую я бессознательно 
задержал, и отвернула лицо. Когда ее рука освободи
лась, она отошла и, стоя вполуоборот, стала надевать 
полумаску.
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Не понимая ее появления, я видел все же, что девуш
ка намеревалась поразить меня костюмом и неожидан
ностью. Я испытал мерзкое угнетение.

— Я был уверен,—сказал я, следуя за ней,— что вы 
уже спите на «Нырке», Отчего вы не подошли, когда я 
стоял у памятника?

Дэзи повернулась. Ее лицо снова было скрыто. 
Платье это очень шло к ней: на нее оглядывались, про
ходя, мужчины, взглядывая затем на меня,—но я чувст
вовал ее горькую растерянность. Дэзи проговорила, оста
навливаясь среди слов:

— Это верно, но я так задумала. Ну, что же вы сму
тились? Я не хочу и не буду вам мешать. Я пришла про
сто потому, что подвернулся недорого этот наряд, и хо
тела вас развеселить. Так вышло, что Тоббоган задер
жался в одном месте, и я немного помешалась среди 
всякого изобилия. Вас увидела случайно. Вы стояли у 
памятника один. Неужели это действительно сделана 
Фрези Грант? Как странно! Меня всю исщипали, пока 
дошла. Ох, будет мне от Тоббогана! Побегу успокаивать 
его. Идите, идите, раз вам нужно,— прибавила она, на
правляясь к лестнице и видя, что я пошел за ней.— 
Я теперь знаю дорогу и сама разыщу своих. Всего хоро
шего!

Мне незачем и не надо было идти вместе, но, сам рас
терявшись, я остановился у лестницы, смотря, как она 
медленно спускается, слегка наклонив голову и переби
рая бахрому на груди. В ее вдруг потерявших гибкость 
спине и плечах .чувствовалось трогательное стеснение. 
Она не обернулась. Я стоял, пока Дэзи не затерялась 
среди толпы; потом вернулся в фойе, вздохнув и беско
нечно жалея, что ответил на приветливую шалость де
вушки невольной обидой. Это произошло так скоро, что 
я не успел как следует ни пошутить, ни выразить удо
вольствие. Я выругал себя грубым животным и, хотя это 
было несправедливо, пробирался среди толпы с беспо
лезным раскаянием, тягостно упрекая себя.

В эту минуту танцы прекратились, смолкла и музы
ка. Из противоположных дверей навстречу мне шли двое: 
высокий морской офицер с любезным крупным лицом, 
которого держала под руку только что ушедшая Дэзи. 
По крайней мере, это была ее фигура, ее желтое с бах
ромой платье. Меня как бы охватило ветром, и перевер
нутые вдруг чувства остановились. Вздрогнув, я пошел
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им навстречу. Сомнения не было: маскарадный двойник 
Дэзи была Биче Сениэль, и я это знал теперь так же 
верно, как если бы прямо видел ее лицо. Еще прибли
жаясь, я уже отличил все ее внутреннее скрытое от 
внутреннего скрытого Дэзи, по впечатлению основной 
черты этой новой и уже знакомой фигуры. Но я отме
тил все же изумительное сходство роста, цвета волос, 
сложения, телодвижений и, пока это пробегало в уме, 
сказал, кланяясь:

— Биче Сениэль, это вы. Я вас узнал.
Она вздрогнула. Офицер взглянул на меня с улыбкой 

удивления. Я уже твердо владел собой и ждал ответа 
с совершенной уверенностью. Лицо девушки слегка по
краснело, и она двинула вверх нижней губой, как будто 
полумаска мешала видеть, и рассмеялась, но неохотно.

— Биче Сениэль? — сказала она искусственно равно
душным голосом, чистым и протяжным.— Ах, извините, 
я не знаю вас. Я — не она.

Желая выйти из тона карнавальной забавы, я про
должал:

— Прошу меня извинить. Я не только вас знаю, но 
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мы имеем общих знакомых. Капитан Гез, с которым я 
плыл сюда, вероятно, прибыл на днях; может быть, даже 
вчера.

— О! А! — воскликнула она с серьезным недоуме
нием.— Я не так самонадеянна, чтобы отрицать дальше. 
Увы, маска не защита. Я поражена, потому что вижу 
вас первый раз в жизни. И я должна увенчать ваш 
триумф.

Прикрыв этими словами тревогу, она сняла полумас
ку, и я увидел Биче Сениэль. Мгновение она рассматри
вала меня. Я поклонился и назвал себя.

— Мне кажется, что и вы поражены результатами 
вашей проницательности,— заметила она.— Сознаюсь, 
что я ничего не понимаю.

Я стоял, показывая молчанием и взглядом, что объ
яснение предпочтительно без третьего лица. Она тотчас 
поняла’это и, взглянув на офицера, сказала:

— Мой племянник, Ботвель. Да, так: я вижу, что 
надо поговорить.

Ботвель, стоявший сложив руки, переводя взгляд от 
Биче ко мне, заметил:

— Дорогая тетя, вы наказаны непостижимо уму. Вы 
утверждали, что даже я не узнал бы вас. Я схожу 
к Нувелю уговориться относительно поездки в Ла- 
торн.

Условившись, где разыщет нас, он кивнул и, круто 
повернувшись, осмотрел зал; потом щелкнул пальцами, 
направляясь к группе стоявших под руку женщин тяже
лой, эластичной походкой. Подходя, он поднял руку, ма
хая ею, и исчез среди пестрой толпы.

Биче смотрела на меня с усилием встревоженной 
мысли. Я сознавал всю трудность предстоящего разго
вора, почему медлил, но она первая спросила, когда мы 
сели в глубине цветочной беседки:

— Вы плыли на «Бегущей»? — Сказав это, она всу
нула мизинец в прорез полумаски и стала ее раскачи
вать. Каждое ее движение мешало мне соображать, от
чего я начал говорить сбивчиво. Я сбивался потому, что 
не хотел вначале говорить о ней, но, когда понял, что 
иначе невозможно, порядок и простота выражений вер
нулись.

Я был очень благодарен Биче за внимание и спокой
ствие, с каким слушала она рассказ о сцепе на набереж
ной, то есть о себе самой. Она улыбнулась, лишь когда
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я прибавил, что, звоня в «Дувр», вызвал Анну Мак
ферсон.

— Я слушаю, слушаю,— сказала она; затем — очень 
серьезно: — Я поняла, что передали вы обо мне, я пред
ставляю это.

Вскоре после того Биче снова надела полумаску, от
чего я почувствовал себя спокойнее и увереннее. Теперь 
лишь по движению губ Биче мог судить я о ее отноше
нии к моему рассказу.

Как только я рассказал о набережной, стало возмож
ным говорить о сегодняшнем вечере.

— Теперь вам придется мне верить, потому что я сам 
не понимаю многого; считаю многое незаслуженной 
удачей.

Мне не хотелось упоминать о Дэзи, но выхода не 
было. Я рассказал о ее шутке и о второй встрече g со
вершенно таким же, желтым, отделанным коричневой 
бахромой, платьем, то есть с самой Биче. Я сказал еще, 
что лишь благодаря такому настойчивому повторению 
одного и того же костюма я подошел к ней с полной уве
ренностью.

— Следовательно, вы рассчитывали встретить м е- 
ня? — спросила она.— О, действительно это сложно! Да, 
но еще — Гез. Конечно, он вам говорил обо мне?!

— Нет.
— Платье, этот костюм,— мы еще, пожалуй, поймем. 

Было два таких платья. Я купила его сегодня в одной 
мастерской.— Она тронула бахрому на груди и продол
жала:— Войдя туда, я увидела свой костюм среди не
скольких других; в общем, оставалось уже немного. 
Я указала этот. Хозяйка объяснила мне, что ей сделала 
заказ на два таких костюма неизвестная дама, но что 
можно продать их, так как заказчица не явилась. Тогда 
я взяла один. Второй, следовательно, попал к вашей зна
комой совершенно случайно. Что же еще могло 
быть?

— Должно быть, так,— ответил я, стараясь не ус
ложнять объяснения, которое, предполагая тройную ра
зительную случайность, все же умещалось в уме.— 
Я хочу сказать теперь о Гезе и корабле.

— Здесь нет секрета,— ответила Биче, подумав.— 
Мы путаемся, но договоримся. Этот корабль наш, он 
принадлежал моему отцу. Гез присвоил его мошенниче
ской подделкой. Да, что-то есть в нашей встрече, как во
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сне, хотя я и не могу понять! Дело в том, что я в Гель- 
Гью только затем, чтобы заставить Геза вернуть нам 
«Бегущую». Вот почему я сразу назвала себя, когда вы 
упомянули о Гезе. Я его жду и думала получить све
дения.

Снова начались музыка, танцы; пол содрогался. 
Слова Биче о «мошеннической проделке» Геза показали 
ее отношение к этому человеку настолько ясно, что при
сутствие в каюте капитана портрета девушки потеряло 
для меня свою темную сторону. В ее манере говорить 
и смотреть была мудрая простота и тонкая вниматель
ность, сделавшие мой рассказ неполным; я чувствовал 
невозможность не только сказать, но даже намекнуть 
о связи особых причин с моими поступками. Я умолчал 
поэтому о происшествии в доме Стерса.

— За крупную сумму,— сказал я,— Гез согласился 
предоставить мне каюту на «Бегущей по волнам», и мы 
поплыли, но после скандала, разыгравшегося при недо
стойной обстановке с пьяными женщинами, когда я вы
нужден был попытаться прекратить безобразие, Гез 
выбросил меня на ходу в открытое море. Он был так 
разозлен, что пожертвовал шлюпкой, лишь бы избавить
ся от меня. На мое счастье, утром я был взят небольшой 
шкуной, шедшей в Гель-Гью. Я прибыл сюда сегодня 
вечером.

Действие этого рассказа было таково, что Биче не
медленно сняла полумаску и больше уж не надевала ее, 
как будто ей довольно было разделять нас. Но она не 
вскрикнула и не негодовала шумно, как это сделали бы 
на ее месте другие; лишь, сведя брови, стесненно вздох
нула.

— Недурно! — сказала она с выражением, которое 
стоило многих восклицательных знаков.— Следователь
но, Гез... Я знала, что он негодяй. Но я не знала, что он 
может быть страшен.

В увлечении я хотел было заговорить о Фрези Грант, 
и мне показалось, что в нервном блеске устремленных на 
меня глаз и бессознательном движении руки, легшей на 
край стола концами пальцев, есть внутреннее благопри
ятное указание, что рассказ о ночи на лодке теперь будет 
уместен. Я вспомнил, что нельзя говорить, с болью 
подумав: «Почему?» В то же время я понимал — поче
му, но отгонял понимание. Оно еще было пока лишено 
слов.
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Не упоминая, разумеется, о портрете, прибавив, сколь
ко мог, прямо идущих к рассказу деталей, я развил по
дробнее свою историю с Гезом, после чего Биче, видимо 
доверяя мне, посвятила меня в историю корабля и свое
го приезда.

«Бегущая по волнам» была выстроена ее отцом для 
матери Биче, впечатлительной, прихотливой женщины, 
умершей лет восемь назад. Капитаном поступил Гез; 
Бутлер и Синкрайт не были известны Биче; они начали 
служить, когда судно уже отошло к Гезу. После того 
как Сениэль разорился и остался только один платеж, 
ho которому заплатить было нечем, Гез предложил Се- 
ниэлю спасти тщательно хранимое, как память о жене, 
судно, которое она очень любила и не раз путешество
вала на нем,— фиктивной передачей его в собственность 
капитану. Гез выполнил все формальности; кроме того, 
он уплатил половину остатка долга Сениэля.

Затем, хотя ему было запрещено пользоваться судном 
для своих целей, Гез открыто заявил право собственно
сти и отвел «Бегущую» в другой порт. Обстоятельства 
дела не позволяли обратиться к суду. В то время Се
ниэль надеялся, что получит значительную сумму по 
ликвидации одного чужого предприятия, бывшего с ним 
в деловых отношениях, но получение денег задержа
лось, и он не мог купить у Геза свой собственный ко
рабль, как хотел. Он думал, что Гез желает денег.

— Но он не денег хотел,— сказала Биче, задумчиво 
рассматривая меня.— Здесь замешана я. Это тянулось 
Долго и до крайности надоело.— Она снисходительно 
улыбнулась, давая понять мыслью, передавшейся мне, 
что произошло.— Ну, так вот. Он не преследовал меня 
в том смысле, что я должна была бы прибегнуть к за
щите,— лишь писал длинные письма, и в последних 
письмах его (я все читала) прямо было сказано, что 
он удерживает корабль по навязчивой мысли и предчув
ствию. Предчувствие в том, что если он не отдаст об
ратно «Бегущую», моя судьба будет... сделаться — да, 
да! — его, видите ли, женой. Да, он такой. Это странный 
человек, и то, что мы говорили о разных о нем мнениях, 
вполне возможно. Его может изменить на два-три дня 
какая-нибудь книга. Он поддается внушению и сам же 
вызывает его, прельстившись добродетельным, напри
мер, героем или мелодраматическим негодяем с «искрой 
в душе». А? — Она рассмеялась.— Ну, вот видите теперь
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сами. Но его основа,— сказала она с убеждением,—это 
черт знает что! Вначале он — по крайней мере, у нас — 
был другим. Лишь изредка слышали о разных его под
вигах, на что не обращали внимания.

Я молчал, она улыбнулась своему размышлению.
— «Бегущая по волнам»! — сказала Биче, откиды

ваясь и трогая полумаску, лежащую у нее на коленях.— 
Отец очень стар. Не знаю, кто старше — он или его 
трость; он уже не ходит без трости. Но деньги мы по
лучили. Теперь, на расстоянии всей огромной, долго, 
бурно, счастливо и содержательно прожитой им жизни, 
образ моей матери все яснее, отчетливее ему, и память 
о том, что связано с ней,— остра. Я вижу, как он муча
ется, что «Бегущая по волнам» ходит туда-сюда с мешка
ми, затасканная воровской рукой. Я взяла чек на семь 
тысяч... Вот-вот, читаю в ваших глазах: «Отважная, 
смелая»... Дело в том, что в Гезе есть —так мне ка
жется, конечно,— известное уважение ко мне. Это не 
помешает ему взять деньги. Такое соединение чувств 
называется «психологией». Я навела справки и решила 
сделать моему старику сюрприз. В Лиссе, куда указы
вали мои справки, я разминулась с Гезом всего на один 
день; не зная, зайдет он в Лисс или отправится прямо 
в Гель-Гью,— я приехала сюда в поезде, так как все 
равно он здесь должен быть, это мне верно передали. 
Писать ему бессмысленно и рискованно, мое письмо не 
должно быть в этих руках. Теперь я готова удивляться 
еще и еще, сначала, решительно всему, что столкнуло 
нас с вами. Я удивляюсь также своей откровенности — 
не потому чтобы я не видела, что говорю с джентльме
ном, но... это не в моем характере. Я, кажется, взвол
новалась. Вы знаете легенду о Фрези Грант?

— Знаю.
— Ведь это — «Бегущая». Оригинальный город 

Гель-Гью. Я очень его люблю. Строго говоря, мы, Се- 
ниэли,— герои праздника: у нас есть корабль с этим на
званием «Бегущая по волнам»; кроме того, моя мать 
родом из Гель-Гью; она — прямой потомок Вильямса 
Гобеа, одного из основателей города.

— Известно ли вам,— сказал я,—что корабль пере
уступлен Брауну так же мнимо, как ваш отец продал 
его Гезу?

— О да! Но Браун ни при чем в этом деле. Обязан 
сделать все Гез. Вот и Ботвель.
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Приближаясь, Ботвель смотрел на нас между фигур 
толпы и, видя, что мы, смолкнув, выжидательно на него 
смотрим, поторопился дойти.

— Представьте, что случилось,— сказала ему Биче.— 
Наш новый знакомый, Томас Гарвей, плавал на «Бегу
щей» с Гезом. Гез здесь или скоро будет здесь.

Она не прибавила ничего больше об этой истории, 
предоставляя мне, если я хочу сам, сообщить о ссоре и 
преступлении Геза. Меня тронул ее такт. Коротко под
твердив слова Биче, я умолчал Ботвелю о подробностях 
своего путешествия.

Биче сказала:
— Меня узнали случайно, но очень, очень сложным 

путем. Я вам расскажу. Тут мы пооткровенничали 
слегка.

Она объяснила, что я знаю ее задачу в подлинных 
обстоятельствах.

— Да,— сказал Ботвель,— мрачный пират преследу
ет нашу Биче с кинжалом в зубах. Это уже все знают 
настолько, что иногда даже говорят, если нет другой 
темы.

— Смейтесь!— воскликнула Биче.—А мне, без сме
ха, предстоит мучительный разговор!

— Мы вместе с Гарвеем войдем к Гезу,— сказал 
Ботвель,—и будем при разговоре.

— Тогда ничего не выйдет.— Биче вздохнула.— Гез 
отомстит нам всем ледяной вежливостью, и я останусь 
ни с чем.

— Вао не тревожит...— Я не сумел кончить вопроса, 
но девушка отлично поняла, что я хочу сказать.

— О-о!—заметила она, смерив меня ясным толчком 
взгляда.— Однако ночь чудес затянулась. Нам идти, Бот. 
вель.— Вдруг оживясь, засмеявшись так, что стала сов
сем другой, она написала в маленькой записной книжке 
несколько слов и подала мне.

— Вы будете у нас? — сказала Биче.— Я даю вам 
свой адрес. Старая красивая улица, старый дом, два 
старых человека и я. Как нам поступить? Я вас пригла
шаю к обеду завтра.

. Я поблагодарил, после чего Биче и Ботвель встали. 
Я прошел с ними до выходных дверей зала, теснясь сре
ди маскарадной толпы. Биче родала руку.

Итак, вы все помните? — сказала она, нежно при
открыв рот и смотря с лукавством.—Даже то, что про-



исходит на набережной? (Ботвель улыбался, не пони
мая.) Правда, память —ужасная вещь! Согласны?

— Но не в данном случае.
— Ав каком? Ну, Ботвель, это все стоит рассказать 

Герде Торнстон. Ее надолго займет. Не гневайтесь,— 
обратилась ко мне девушка,— я должна шутить, чтобы 
не загрустить. Все сложно! Так все сложно! Вся жизнь! 
Я сильно задета в том, чего не понимаю, но очень хочу 
понять. Вы мне поможете завтра? Например,— эти два 
платья. Тут есть вопрос! До свиданья.

Когда она отвернулась, уходя с Ботвелем, ее лицо,— 
как я видел его профиль,— стало озабоченным и недо
умевающим. Они прошли, тихо говоря между собой, в 
дверь, где оба одновременно обернулись взглянуть на 
меня; угадав это движение, я сам повернулся уйти. 
Я понял, как дорога мне эта лишь теперь знакомая де
вушка. Она ушла, но все еще как бы была здесь.

Получив град толчков, так как шел всецело погру
женный в свои мысли, я, наконец, опамятовался и вышел 
из зала по лестнице, к боковому выходу на улицу. 
Спускаясь по ней, я вспомнил, как всего час назад спу
скалась по этой лестнице Дэзи, задумчиво теребя бах
рому платья, и смиренно, от всей души пожелал ей спо
койной ночи.

Глава XXIV

Захотев есть, я усмотрел поблизости небольшой ре
сторан, и хотя трудно было пробиться в хмельной тес
ноте входа, я кое-как протиснулся внутрь. Все столы, 
проходы, места у буфета были заняты; яркий свет, та
бачный дым, песни среди шума и криков совершенно 
закружили мое внимание. Найти место присесть было 
так же легко, как продеть канат в игольное отверстие. 
Вскоре я отчаялся сесть, но была надежда, что освобо
дится фут пространства возле буфета, куда я тотчас и 
устремился, когда это случилось, и начал есть стоя, сам 
наливая себе из наспех откупоренной бутылки. Обста
новка не располагала задерживаться. В это время за 
спиной раздался шум спора. Неизвестный человек рас
талкивал толпу, протискиваясь к буфету и отвечая на
глым смехом на возмущение посетителей. Едва я всмот
релся в него, как, бросив есть, выбрался из толпы, охва-
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ченцый внезапным гневом: этот человек был Синкрайт.
Пытаясь оттолкнуть и меня, Синкрайт бегло огля

нулся; тогда, задержав его взгляд своим, я сказал:
— Добрый вечер! Мы еще раз встретились с вами! 
Увидев меня, Синкрайт был так испуган, что попя

тился на толпу. Одно мгновение весь его вид выражал 
страстную, мучительную тоску, желание бежать, скрыть
ся,— хотя в этой тесноте бежать смогла бы разве лишь 
кошка.

— Фу, Фу! — сказал он наконец, отирая под козырь
ком лоб тылом руки.— Я весь дрожу! Как я рад, как 
счастлив, что вы живы! Я не виноват, клянусь! Это — 
Гез. Ради бога, выслушайте, и вы все узнаете! Какая 
это была безумная ночь! Будь проклят Гез; я первый 
буду вашим свидетелем, потому что я решительно ни 
при чем!

Я не сказал ему еще ничего. Я только смотрел, но 
Синкрайт, схватив меня за руку, говорил все испуганнее, 
все громче. Я отнял руку и сказал:

— Выйдем отсюда.
— Конечно... Я всегда...
Он ринулся за мной, как собака. Его потрясению 

можно было верить, тем более что на «Бегущей», как 
я узнал от него, ожидали и боялись моего возвращения 
в Дагон. Тогда мы были от Дагона на расстоянии все
го пятидесяти с небольшим миль. Один Бутлер думал, 
что может случиться худшее.

Я повел его за поворот угла в переулок, где, сев на 
ступенях запертого подъезда, выбил из Синкрайта всю 
умственную и словесную пыль — относительно моего де
ла. Как я правильно ожидал, Синкрайт, видя, что его не 
ударили, скоро оправился, но говорил так почтительно, 
так подобострастно и внимательно выслушивал малей
шее мое замечание, что эта пламенная бодрость дорого 
Обошлась ему.

Произошло следующее.
С самого начала, когда я сел на корабль, Гез стал 

соображать, каким образом ему от меня отделаться, 
удержав деньги. Он строил разные планы. Так, напри
мер, план — объявить, что «Бегущая по волнам» отпра
вится из Дагона в Сумат. Гез думал, что я не захочу 
далекого путешествия и высажусь в первом порту. Од
нако такой план мог сделать его смешным. Его настрое
ние после отплытия из Лисса стало очень скверным, 
7 А. С. Грин 193



раздражительным. Он постоянно твердил! «Будет неуда
ча с этим проклятым Гарвеем».

— Я чувствовал его нежную любовь,— сказал я,— 
но не можете ли вы объяснить, отчего он так меня не
навидит?

— Клянусь вам, не знаю! — вскричал Синкрайт.— 
Может быть... трудно сказать. Он, видите ли, суеверен.

Хотя мне ничего не удалось выяснить, но я почувст
вовал умолчание. Затем Синкрайт перешел к скандалу. 
Гез поклялся женщинам, что я приду за стол, так как 
дамы во что бы то ни стало хотели видеть «таинствен
ного», по их словам, пассажира и дразнили Геза моим 
презрением к его обществу. Та женщина, которую уда
рил Гез, держала пари, что я приду на вызов Синкрайта. 
Когда этого не случилось, Гез пришел в ярость на всех 
и на все. Женщины плыли в Гель-Гью; теперь они поки
нули судно. «Бегущая» пришла вчера вечером. По сло
вам Синкрайта, он видел их первый раз и не знает, кто 
они. После сражения Гез вначале хотел бросить меня за 
борт, и стоило больших трудов его удержать. Но в воп
росе о шлюпке капитан рвал и метал. Он помешался от 
злости. Для успеха этой затеи он готов был убить сам 
себя.

— Здесь,— говорил Синкрайт,— то есть когда вы уже 
сели в лодку, Бутлер схватил Геза за плечи и стал тря
сти, говоря: «Опомнитесь! Еще не поздно. Верните его!» 
Гез стал как бы отходить. Он еще ничего не говорил, 
но уже стал слушать. Может быть, он это и сделал бы, 
если бы его крепче прижать. Но тут явилась дама,— вы 
знаете...

Синкрайт остановился, не зная, разрешено ли ему 
тронуть этот вопрос. Я кивнул. У меня был выбор спро
сить: «Откуда появилась она?» — и тем, конечно, дать 
повод счесть себя лжецом — или поддержать удобную 
простоту догадок Синкрайта. Чтобы покончить на вто
ром, я заявил:

— Да. И вы не могли понять?!
— Ясно,— сказал Синкрайт,— она была с вами, но 

как? Этим мы все были поражены. Всего минуту она и 
была на палубе. Когда стало нам дурно от испуга — 
что было думать обо всем этом? Гез снова* сошел с ума. 
Он хотел ее задержать, но как-то произошло так, что 
она миновала его и стала у трапа. Мы окаменели. Гез 
велел спустить трап. Вы отъехали с ней* Тогда мы кн-
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нулись в вашу каюту, и Гез клялся, что она припгла к 
нам ночью в Лиссе. Иначе не было объяснения. Но пос
ле всего случившегося он стал так пить, как я еще не 
видал, и твердил, что вы все подстроили с умыслом, ко
торый он узнает когда-нибудь. На другой день не было 
более жалкого труса под мачтами сего света, чем Гез. 
Он только и твердил что о тюрьме, каторжных работах 
и двадцать раз за сутки учил всех, что и как говорить, 
когда вы заявите на него. Матросам он раздавал деньги, 
поил их, обещал двойное жалованье, лишь бы они пока
зали, что вы сами купили у него шлюпку.

— Синкрайт,— сказал я после молчания, в котором 
у меня наметился недурной план, полезный Биче,— вы 
крепко ухватились за дверь, когда я ее открыл...

— Клянусь!..— начал Синкрайт и умолк на первом 
моем движении.

Я продолжал:
— Это было, а потому бесполезно извиваться. По

следствия не требуют комментариев. Я не упомяну о вас 
на суде при одном условии.

— Говорите, ради бога; я сделаю все!
— Условие совсем не трудное. Вы ни слова не ска

жете Гезу о том, что видели меня здесь.
— Готов промолчать сто лет: простите меня!
— Так. Где Гез — на судне или на берегу?
— Он съехал в небольшую гостиницу на набережной. 

Она называется «Парус и Пар». Если вам угодно, я про
вожу вас к нему.

— Думаю, что разыщу сам. Ну, Синкрайт, пока что 
наш разговор кончен.

— Может быть, вам нужно еще что-нибудь от меня?
— Поменьше пейте,— сказал я, немного смягченный 

его испугом и рабством.— А также оставьте Геза.
— Клянусь...— начал он, но я уже встал. Не знаю, 

продолжал он сидеть на ступенях подъезда или ушел 
в кабак. Я оставил его в переулке и вышел на площаДь, 
где у стола окола памятника не застал никого из преж
ней компании. Я спросил Кука, на что получил указа
ние, что Кук просил меня идти к нему в гостиницу.

Движение уменьшалось. Толпа расходилась; двери 
запирались. Из сумерек высоты смотрела на засыпаю
щий город «Бегущая по волнам*, и я простился С ней, 
как с живой. ; .

Разыскав гостиницу, куда меня пригласил KÿK, to ‘был
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проведен к нему, застав его в постели. При шуме Кук 
открыл глаза, но они снова закрылись. Он опять открыл 
их. Но все равно он спал. По крайнему усилию этих 
спящих, тупо открытых глаз я видел, что он силится 
сказать нечто любезное. Усталость, надо быть, была 
велика. Обессилев, Кук вздохнул, пролепетал, узнав 
меня: «Устраивайтесь»,— и с треском завалился на дру
гой бок.

Я лег на поставленную вторую кровать и тотчас за
крыл глаза. Тьма стала валиться вниз; комната пере
вернулась, и я почти тотчас заснул.

Глава XXV

Ложась, я знал, что усну крепко, но встать хотел 
рано, и это желание — рано встать — бессознательно 
разбудило меня. Когда я открыл глаза, память была 
пуста, как после обморока. Я не мог поймать ни одной 
мысли до тех пор, пока не увидел выпяченную нижнюю 
губу спящего Кука. Тогда смутное прояснилось, и, мгно
венно восстановив события, я взял со стула часы. На мое 
счастье, было всего половина десятого утра.

Я тихо оделся и, стараясь не разбудить своего хозяи
на, спустился в общий зал, где потребовал крепкого 
чаю и письменные принадлежности. Здесь я написал две 
записки: одну —Биче Сениэль, уведомляя ее, что Гез на
ходится в Гель-Гью, с указанием его адреса: вторую — 
Проктору с просьбой вручить мои вещи посыльному. Не 
зная, будет ли удобно напоминать Дэзи о ее встрече со 
мной, я ограничился для нее в этом письме простым при
ветом. Отправив записки через двух комиссионеров, я 
вышел из гостиницы в парикмахерскую, где пробыл око
ло получаса.

Цремя шло чрезвычайно быстро. Когда я направился 
искать Геза, было уже четверть одиннадцатого. Стоял 
знойный день. Не зная улиц, я потерял еще около два
дцати минут, так как по ошибке вышел на набережную 
в ее дальнем конце и повернул обратно. Опасаясь, что 
Гез уйдет по своим делам или спрячется, если Синкрайт 
не сдержал клятвы, а более всего этого желая опере
дить Биче, ради придуманного мной плана ущемления 
Гезд, сделав его уступчивым в деле корабля Сёниэлей,— 
я^нанял извозчика* Вскоре я был у гостиницы «Парус и
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Пар» — белого грязного дома, со стеклянной галереей 
второго этажа, лавками и трактиром внизу. Вход вел 
через ворота, налево, по темной и крутой лестнице. 
Я остановился на минуту собрать мысли и услышал то
ропливые, догоняющие меня шаги. «Остановитесь!» — 
сказал запыхавшийся человек. Я обернулся.

Это был Бутлер с его тяжелой улыбкой.
— Войдемте на лестницу,— сказал он.— Я тоже иду 

к Гезу. Я видел, как вы ехали, и облегченно вздохнул. 
Можете мне не верить, если хотите. Побежал догонять 
вас. Страшное, гнусное дело, что говорить! Но нельзя 
было помешать ему. Если я в чем виноват, то в том, по
чему ему нельзя было помешать. Вы понимаете? Ну, 
все равно. Но я был на вашей стороне; это так. Впро
чем, от вас зависит — знаться со мной или смотреть как 
на врага.

Не знаю, был я рад встретить его или нет. Гневное 
сомнение боролось во мне с бессознательным доверием 
к его словам. Я сказал: «Его рано судить». Слова Бут
лера звучали правильно: в них были и горький упрек 
себе, и искренняя радость видеть меня живым. Кроме 
того, Бутлер был совершенно трезв. Пока я молчал, за 
фасадом, в глубине огромного двора, послышались шум, 
крики, настойчивые приказания. Там что-то происходило. 
Не обратив на это особого внимания, я стал поды
маться по лестнице, сказав Бутлеру.

— Я склонен вам верить; но не будем теперь гово
рить об этом. Мне нужен Гез. Будьте добры указать, где 
его комната, и уйдите, потому что мне предстоит очень 
серьезный разговор.

— Хорошо,— сказал он.— Вот идет женщина. Узна
ем, проснулся ли капитан. Мне надо ему сказать всего 
два слова, потом я уйду.

В это время мы поднялись на второй этаж и шли по 
тесному коридору, с выходом на стеклянную галерею 
слева. Направо я увидел ряд дверей — четыре или 
пять,— разделенные неправильными промежутками. 
Я остановил женщину. Толстая крикливая особа лет со
рока с повязанной платком головой и щеткой в руках, 
узнав, что мы справляемся, дома ли Гез, бешено показа
ла на противоположную дверь в дальнем конце.

— Дома ли он — не хочу и не хочу знать! — объяви
ла она, быстро заталкивая пальцами под платок выбив
шиеся грязные волосы и приходя в возбуждение.— С ту* 
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пайте сами и узнавайте, но я к этому подлецу больше 
ни шагу. Как он на меня гаркнул вчера! Свинья и под
лец ваш Гез! Я думала, он меня стукнет. «Ступай вон!» 
Это —мне! Дома,— закончила она, свирепо вздохнув,— 
уже стрелял. Я на звонки не иду; черт с ним; так он 
теперь стреляет в потолок. Это он требует, чтобы при
шли. Недавно опять пальнул. Идите, и если спросит, не 
видели ли меня, можете сказать, что я ему не слуга. Там 
женщина,— прибавила толстуха.— Развратник!

Она скрыласьг махая щеткой. Я посмотрел на Бутле
ра. Он стоял, задумчиво разглядывая дверь. За ней бы
ло тихо.

Я начал стучать, вначале постучав негромко, потом 
с силой. Дверь шевельнулась, следовательно, была не на 
ключе, но нам никто не ответил.

— Стучите громче,— сказал Бутлер,— он, верно, сно
ва заснул.

Вспомнив слова прислуги о женщине, я пожал пле
чами и постучал опять. Дверь открылась шире; теперь 
между ней и притолокой можно было просунуть руку. 
Я вдруг почувствовал, что там никого нет, и сообщил 
это Бутлеру.

— Там никого нет,— подтвердил он.— Странно, но 
правда. Ну что же, давайте откроем.

Тогда я, решившись, толкнул дверь, которая, отойдя, 
ударилась в большой шкап, и вошел, крайне поражен
ный тем, что Гез лежит на полу.

Глава XXVI

— Да,— сказал Бутлер после молчания, установив
шего смерть,— можно было стучать громко или тихо — 
все равно. Пуля в лоб, точно так, как вы хотели.

Я подошел к трупу, обойдя его издали, чтобы не сту
пить в кровь, подтекавшую к порогу из простреленной 
головы Геза.

Он лежал на спине, у стола, посредине комнаты, на
искось к входу. На нем был белый костюм. Согнутая 
правая нога отвалилась коленом к двери; расставленные 
и тоже согнутые руки имели вид усилия приподняться. 
Один глаз был наполовину открыт, другой, казалось, вы
сматривает из-под неподвижных ресниц. Растекшаяся 
по лицу и полу кровь не двигалась, отражая, как лужа,
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соседний стул; рана над переносицей слегка припухла. 
Гез умер не позже получаса, может быть — час назад. 
Большая комната имела неубранный вид. На полу бле
стели револьверные гильзы. Диван с валяющимися на 
нем газетами, пустые бутылки по углам, стаканы и недо
питая бутылка на столе среди сигар, галстуков и пер
чаток; у двери — темный старинный шкап, в бок кото- 
му упиралась железная койка с наспех наброшенным 
одеялом,— вот все, что я успел рассмотреть, оглянув
шись несколько раз. За головой Геза лежал револьвер. 
В задней стене, за столом, было раскрытое окно.

Дверь, стукнувшись о шкап, отскочила, начав мед
ленно закрываться сама. Бутлер, заметив это, распахнул 
ее настежь и укрепил.

— Мы не должны закрываться,— резонно заметил 
он.—Ну что же, следует идти звать, объявить, что ка^ 
питан Гез убит,— убит или застрелился. Он мертв.

Ни он, ни я не успели выйти. С двух сторон коридора 
раздался шум; справа кто-то бежал, слева торопливо 
шли несколько человек. Бежавший справа, дородный 
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мужчина с двойным подбородком и угрюмым лицом, за- 
глянул в дверь; его лицо дико скакнуло, и он пробежал 
мимо, махая рукой к себе; почти тотчас он вернулся и 
вошел первым. Благоразумие требовало не проявлять 
суетливости, поэтому я остался, как стоял, у стола. Бут
лер, походив, сел; он был сурово бледен и нервно поти
рал руки. Потом он встал снова.

Первым, как я упомянул, вбежал дородный человек. 
Он растерялся. Затем, среди разом нахлынувшей тол
пы— человек пятнадцати,— появилась молодая женщи
на или девушка в светлом полосатом костюме и шляпе 
с цветами. Она была тесно окружена и внимательно, 
осторожно спокойна. Я заставил себя узнать ее. Это 
была Биче Сениэль, сказавшая, едва вошла и заметила, 
что я тут: «Эти люди мне неизвестны».

Я понял. Должно быть, это понял и Бутлер, видевший 
у Геза ее совершенно схожий портрет, так как испуганно 
взглянул на меня. Итак, поразившись, мы продолжали 
ее не знать. Она этого хотела, стало быть, имела к 
тому причины. Пока, среди шума и восклицаний, кото
рыми еще более ужасали себя все эти ворвавшиеся и 
содрогнувшиеся люди, я спросил Биче взглядом. «Нет»,— 
сказали ее ясные, строго покойные глаза, и я понял, 
что мой вопрос просто нелеп.

В то время как набившаяся толпа женщин и мужчин, 
часть которых стояла у двери, хором восклицала вокруг 
трупа,— Биче, отбросив с дивана газеты, села и слегка, 
стесненно вздохнула. Она держалась прямо и замкнуто. 
Она постукивала пальцами о ручку дивана, потом, с вы
ражением осторожно переходящей грязную улицу, взгля
нула на Геза и, поморщась, отвела взгляд.

— Мы задержали ее, когда она сходила по лестни
це,— объявил высокий человек в жилете, без шляпы, 
с худым, жадным лицом. Он толкнул красную от страха 
жену.— Вот то же скажет жена. Эи, хозяин! Гарден!« 
Мы оба задержали ее на лестнице!

— Авы кто такой? — осведомился Гарден, оглядывая 
меня. Это был дородный человек, вбежавший первым.

Женщина, встретившая нас в коридоре, все еще была 
со щеткой. Она выступила и показала на Бутлера, по
том на меня.

— Бутлер и тот джентльмен пришли только что, они 
еще спрашивали — дома ли Гез? Ну, вот — только зайти 
сюда.
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— Я помощник убитого,— сказал Бутлер,—Мы при
шли вместе; постучали, вошли и увидели.

Теперь внимание всех было сосредоточено на Биче. 
Вошедшие объявили Гардену, что пробегавший по двору 
мальчик заметил соскочившую из окна на лестницу на
рядную молодую даму. Эта лестница, которую я увидел, 
выглянув в окно, вела под крышу дома, проходя наис
кось вверх стены, и на небольшом расстоянии под окном 
имела площадку. Биче сделала движение сойти вниз, 
затем поднялась наверх и остановилась за выступом фа
сада. Мальчик сказал об этом вышедшей во двор жен
щине, та позвала мужа, работавшего в сарае, и, когда 
они оба направились к лестнице, послышался выстрел. 
Он раздался в доме, но где — свидетели не могли знать. 
Биче уже шла внизу мимо стены, направляясь к воро
там. Ее остановили. Еще несколько людей выбежали на 
шум. Биче пыталась уйти. Задержанная, она не хотела 
ничего говорить. Когда какой-то мужчина вознамерился 
схватить ее за руку, она перестала сопротивляться и объ
явила, что вышла от капитана Геза потому, что она бы
ла заперта в комнате. Затем все поднялись в коридор и 
теперь не сомневались, что поймали убийцу.

Пока происходили эти объяснения, я был так оглу
шен, сбит и противоречив в мыслях, что, хотя избегал 
подолгу смотреть на Биче, все же еще раз спросил ее 
взглядом, незаметно для других, и тотчас же ее взгляд 
мне точно ответил: «Нет». Впрочем, довольно было еи- 
деть ее безыскусственную чуждость происходящему. 
Я подивился этому возвышенному самообладанию в та
ком месте и при подавляющих обстоятельствах. Все, что 
говорилось вокруг, она выслушивала со вниманием, ви
димо больше всего стараясь понять, как произошла не
ожиданная трагедия. Я подметил некоторые взгляды, 
которые как бы совестились останавливаться на ее ли
це, так было оно не похоже на то, чтобы ей быть здесь.

Среди общего волнения за стеной раздались шаги; 
люди, стоявшие в дверях, отступили, пропустив предста
вителей власти. Вошел комиссар, высокий человек в оч
ках с длинным деловым лицом; за ним врач и два по
лисмена.

— Кем был обнаружен труп? — спросил комиссар, 
оглядывая толпу.

Я, а затем Бутлер сообщили ему о своем мрачном 
визите.
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— Вы останетесь. Кто хозяин?
— Я.— Гарден принес к столу стул, и комиссар сел; 

расставив колени и опустив меж них сжатые руки, он 
некоторое время смотрел на Геза, в то время как врач, 
подняв тяжелую руку и помяв пальцами кожу лба уби
того, констатировал смерть, последовавшую, по его мне
нию, не позднее получаса назад.

Худой человек в жилете снова выступил вперед и, 
указывая на Биче Сениэль, объяснил, как и почему она 
была задержана во дворе.

При появлении полиции Биче не изменила положе
ния, лишь взглядом напомнила мне, что я не знаю ее. 
Теперь она встала, ожидая вопросов. Комиссар тоже 
встал, причем по выражению его лица было видно, что 
он признает редкость такого случая в своей практике.

— Прошу вас сесть,— сказал комиссар.— Я обязан 
составить предварительный протокол. Объявите ваше 
имя.

— Оно останется неизвестным,— ответила Биче, са
дясь на прежнее место. Она подняла голову и, начав 
было краснеть, прикусила губу.

Комиссар сказал:
— Хозяин, удалите всех, останутся — вы, дама и вот 

эти два джентльмена. Неизвестная, объясните ваше по
ведение и присутствие в этом доме.

— Я ничего не объясню вам,— сказала Биче так ре
шительно, хотя мягким тоном, что комиссар с особым 
вниманием посмотрел на нее.

В это время все, кроме Биче, Гардена, меня и Бут
лера, покинули комнату. Дверь закрылась. За ней слыш
ны были шепот и осторожные шаги любопытных.

— Вы отказываетесь отвечать на вопрос? — спросил 
комиссар с той дозой официального сожаления к моло
дости и красоте главного лица сцены, какая была отпу
щена ему характером его службы.

— Да.— Биче кивнула.— Я отказываюсь отвечать. 
Но я желаю сделать заявление. Я считаю это необхо
димым. После того вы или прекратите допрос, или он 
будет продолжен у следователя«

— Я слушаю вас.
— Конечно, я непричастна к этому несчастью или 

преступлению. Ни здесь, ни в городе нет ни одного чело
века, кто знал бы меня.

— Это — все?—сказал комиссар, записывая её слЬ-
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ва.— Или, может быть, подумав, вы пожелаете что-ни
будь прибавить? Как вы видите, произошло убийство или 
самоубийство; мы пока что не знаем. Вас видели спрыг
нувшей из окна комнаты на площадку наружной лест
ницы. Поставьте себя на мое место в смысле отношения 
к вашим действиям.

— Они подозрительны,—- сказала девушка с видом 
человека, тщательно обдумывающего каждое слово.— 
С этим ничего не поделаешь. Но у меня есть свои сооб
ражения, есть причины, достаточные для того, чтобы 
скрыть имя и промолчать о происшедшем со мной. Если 
не будет открыт убийца, я, конечно, буду вынуждена 
дать свое — о!—очень несложное показание, но объя
вить, кто я, теперь, со всем тем, что вынудило меня 
явиться сюда, мне нельзя. У меня есть отец, восьмиде
сятилетний старик. У него уже был удар. Если он про
чтет в газетах мою фамилию, это может его убить.

— Вы боитесь огласки?
— Единственно. Кроме того, показание по существу 

связано с моим именем, и, объявив, в чем было дело, я, 
таким образом, все равно что назову себя.

— Так,— сказал комиссар, поддаваясь ее рассуди
тельному, ставшему центром настроения всей сцены 
тону.—г Но не кажется ли вам, что, отказываясь дать 
объяснение, вы уничтожаете существенную часть дозна
ния, которая, конечно, отвечает вашему интересу?

— Не знаю. Может быть, даже — нет. В этом-то и 
горе. Я должна ждать. С меня довольно сознания непри
частности, если уж я не могу иначе помочь себе.

— Однако,— возразил комиссар,— не ждете же вы, 
что виновный явится и сам назовет себя?

— Это как раз единственное, на что я надеюсь пока. 
Откроет себя или откроют его.

— У вас нет оружия?
— Я не ношу оружия.
— Начнем по порядку,—- сказал комиссар, записы

вая, что услышал.

Глава XXVII

, Пока происходил разговор, я, слушая его, обдумы
вал, как отвести это,— несмотря на отрицающие преступ
ление внешность и манеру Биче,— яркое и сильное подо
зрение, полное противоречий. Я сидел между окном и
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столом, задумчиво вертя в руках нарезной болт с глухрй 
гайкой. Я механически взял его с маленького стола у сте
ны и, нажимая гайку, заметил, что она свинчивается. 
Бутлер сидел рядом. Рассеянный интерес к такому стран.- 
ному устройству глухого конца на болте заставил меня 
снять* гайку. Тогда я увидел, что болт этот высверлен и 
набит до краев плотной темной массой, напоминающей 
засохшую краску. Я не успел ковырнуть странную на
чинку, как, быстро подвинувшись ко мне, Бутлер провел 
левую руку за моей спиной к этой вещи, которую я про
должал осматривать, и, дав мне понять взглядом, что 
болт следует скрыть, взял его у меня, проворно сунув 
в карман. При этом он кивнул. Никто не заметил его 
движений. Но я успел почувствовать легкий запах опиу
ма, который тотчас рассеялся. Этого было довольно, 
чтобы я испытал обманный толчок мыслей, как бы бро
сивших вдруг свет на события утра, и второй, вслед 
за этим, более вразумительный, то есть сознание, что же
лание Бутлера скрыть тайный провоз яда ничего не объ
ясняет в смысле убийства и ничем не спасет Биче. 
Мало того, по молчанию Бутлера относительно ее име
ни— а как я уже говорил, портрете каюте Геза не 
оставлял сомнений — я думал, что хотя и не понимаю ни
чего, но будет лучше, если болт исчезнет.

Оставив Биче в покое, комиссар занялся револьвером, 
который лежал на полу, когда мы вошли. В нем было 
семь гнезд, их пули оказались на месте.

— Можете вы сказать, чей это револьвер? — спросил 
Бутлера комиссар.

— Это его револьвер, капитана,— ответил моряк.— 
Гез никогда не расставался с револьвером.

— Точно ли это его револьвер?
— Это его револьвер,— сказал Бутлер.— Он мне зна

ком, как кофейник — повару.
Доктор осматривал рану. Пуля прошла сквозь голову 

и застряла в стене. Не было труда вытащить ее из шту
катурки, что комиссар сделал гвоздем. Она была помята, 
меньшего калибра и большей длины, чем пуля в револь
вере Геза; кроме того, никелирована.

— Риверс-бульдог,— сказал комиссар, подбрасывая 
ее на ладони. Он опустил пулю в карман портфеля.— 
Убитый не воспользовался своим кольтом.

Обыск в вещах не дал никаких указаний. Из карма
нов Геза полицейские вытащили платок, портсигар, часы, 
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несколько писем и толстую пачку ассигнаций, завернутых 
в газету. Пересчитав деньги, комиссар объявил значи
тельную сумму — пять тысяч фунтов.

— Он не был ограблен,— сказал я, взволнованный 
этим обстоятельством, так как разрастающаяся слож
ность события оборачивалась все более в худшую сто
рону для Биче.

Комиссар посмотрел на меня, как в окно. Он ничего 
не сказал, но был крепко озадачен. После этого начался 
допрос хозяина, Гардена.

Рассказав, что Гез останавливается у него четвертый 
раз, платил хорошо, щедро давал прислуге, иногда не 
ночевал дома и был, в общем, беспокойным гостем, Гар
ден получил предложение перейти к делу по существу.

— В девять часов моя служанка Пегги пришла в бу
фет и сказала, что не пойдет на звонки Геза, так как он 
вчера обошелся с ней грубо. Вскоре спустился капитан, 
изругал меня, Пегги и выпил виски. Не желая с ним 
связываться, я обещал, что Пегги будет ему служить. Он 
успокоился и пошел наверх. Я был занят расчетом с по
ставщиком и часов около десяти услышал выстрелы, не 
помню — сколько. Гез угрожал, уходя, что звонить боль
ше он не намерен — будет стрелять. Не знаю, что было 
у него с Пегги, пошла она к нему или нет. Вскоре снова 
пришла Пегги и стала рыдать. Я спросил, что случилось. 
Оказалось, что к Гезу явилась дама, что ей страшно не 
идти и страшно идти, если Гез позвонит. Я выпытал все 
же у нее, что она идти не намерена, и, сами знаете, при
грозил. Тут меня еще рассердили механики со «Спринга»: 
они стали спрашивать, сколько трупов набирается к ве
черу в моей гостинице. Я пошел сам и увидел капитана 
Геза стоящим на галерее с этой барышней. Я ожидал 
криков, но он повернулся и долго смотрел на меня с 
улыбкой. Я понял, что он меня просто не видит. Я стал 
говорить о стрельбе и пенять ему. Он сказал: «Какого 
черта вы здесь?» Я спросил, что он хочет. Гез сказал: 
«Пока ничего». И они оба прошли сюда. Поставщик 
ждал; я вернулся к нему. Затем прошло, должно быть, 
около получаса, как снова раздался выстрел. Меня это 
начало беспокоить, потому что Гез был теперь не один. 
Я побежал наверх и, представьте, увидел, что жильцы 
соседнего дома (у нас общий двор) спешат мне навстре
чу, а среди них эта неизвестная барышня; Дверь Геза 
была раскрыта настежь. Там стояли двое: Бутлер — 
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я знаю Бутлера — и с ним вот они. Я заглянул, увидел, 
что Гез лежит на полу, потом вошел вместе с дру
гими.

— Позовите женщину, Пегги,— сказал комиссар.
Не надо было далеко ходить за ней, так как она вер

телась у комнаты. Когда Гарден открыл дверь, Пегги 
поспешила вытереть передником нос и решительно по
дошла к столу.

— Расскажите, что вам известно,— предложил ко
миссар после обыкновенных вопросов: как зовут и сколь
ко лет.

— Он умер, я не хочу говорить худого,— торжествен
но произнесла Пегги, кладя руку под грудь.— Но только 
вчера я была так обижена, как никогда. С этого все 
началось.

— Что началось?
— Я не то говорю. Он пришел вчера поздно... Да, 

Гез. Комнату он, уходя, запер, а ключ взял с собой, по
чему я не могла прибрать. Я еще не спала, я слышала, 
как он стучит наверху: идет, значит, домой. Я поднялась 
приготовить ему постель и стала делать тут, там— ну, 
что требуется. Он стоял все время спиной ко мне, пьяный, 
а руку держал в кармане за пазухой. Он все погляды
вал, когда я уйду, и вдруг закричал: «Ступай прочь 
отсюда!» Я возразила, конечно...—Пегги с достоинством 
поджала губы, так что я представил ее лицо в момент 
окрика,— я возразила насчет моих обязанностей. «А это 
ты видела?» — закричал он. То есть видела ли я стул. 
Потому что он стал махать стулом над моей головой. Что 
мне было делать? Он мужчина и, конечно, сильнее меня. 
Я плюнула и ушла. Вот он утром звонит...

— Когда это было?
— Часов в восемь. Я бы и минуты заметила, знай 

кто-нибудь, что так будет. Я уже решила, что не пойду. 
Пусть лучше меня прогонят. Я свое дело знаю, Меня 
обвинять нечего и нечего.

— Вы невинны, Пегги,—сказал комиссар.— Что же 
было после звонка?

— Еще звонок. Но как все верхние ушли рано, то я 
знала, кто такой меня требует.

Биче, внимательно слушавшая рассказ горячего пяти
пудового женского сердца, улыбнулась. Я был рад ви
деть это доказательство ее нервной силы.

Пегги продолжала:
2Ö6



■ ...стал звонить на разные манеры и все под чужой 
звонок; сам же он звонит коротко: раз, два. Пустил 
трель, потом начал позвякивать добродушно и — снова 
своим, коротким. Я ушла в буфет, куда он вскоре пришел 
и выпил, но меня не заметил. Крепко выругался. Как его 
тут не стало, хозяин начал выговаривать мне: «Ступайте 
к нему, Пегги: он грозит изрешетить потолок»,— палить 
то есть начнет. Меня, знаете, этим не испугаешь. У нас 
и не то бывает. Господин комиссар помнит, как в про
шлом году мексиканцы заложили дверь баррикадой и 
бились: на шестерых — три...

— Вы храбрая женщина, Пегги,— перебил комис
сар,— но то дело прошедшее. Говорите об этом.

— Да, я не трус, это все скажут. Если мою жизнь 
рассказать — будет роман. Так вот, начало стучать там, 
у Геза. Значит, всаживает в потолок пули. И вот, взгля
ните...

Действительно, поперечная толстая балка потолка 
имела такой вид, как если бы в нее дали залп. Комиссар 
сосчитал дырки и сверил с числом найденных на полу 
патронов; эти числа сошлись. Пегги продолжала:

— Я пошла к нему, пошла не от страха — пошла я 
единственно от жалости. Человек, так сказать, не помнит 
себя. В то время я была во дворе, а потому поднялась 
с лестницы от ворот. Как я поднялась, слышу — меня 
окликнули. Вот эта барышня,— извините, не знаю, как 
вас зовут. И сразу она мне понравилась. После всех не
приятностей вижу человеческое лицо. «У вас остановился 
капитан Вильям Гез?—так она меня спросила.— В каком 
номере он живет?» Значит, опять он, не выйти ему у 
меня из головы и тем более от такого лица. Даже странно 
было мне слушать. Что ж! Каждый ходит куда хочет. На 
одной веревке висит разное белье. Я ее провела, стукну
ла в дверь и отошла. Гез вышел. Вдруг стал он бледен, 
даже задрожал весь, потом покраснел и сказал: «Этовы! 
Это вы! Здесь!» Я стояла. Он повернулся ко мне, и я по
шла прочь. Ноги тронулись сами, и все быстрее. Я дума
ла: только бы не услышать при посторонних, как он 
заорет свои проклятия! Однако на лестнице я останови
лась— может быть, позовет подать или принести что- 
нибудь, но этого не случилось. Я услышала, что они, Гез 
и барышня, пошли в галерею, где начали говорить, но 
что—не знаю. Только слышно: «Гу-гу, гу-гу, гу-гу». Ну-с, 
утром без дела не сидишь. Каждый ходит куда хочет, 
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Я побыла внизу, а этак через полчаса принесла письма 
маклеру из первого номера, и я пошла снова наверх ки
нуть их ему под дверь. Постояла, послушала: все тихо. 
Гез не звонит. Вдруг — бац! Это у него выстрел. Вот он 
какой был, выстрел! Но мне тогда стало только смеш
но. Надо звонить по-человечески. Ведь видел, что я по
стучала,— значит, приду и так. Тем более это при посто
ронних. Пришла нижняя и сказала, что надо подмести 
буфет: ей некогда. Ну-с, так сказать, Лиззи всегда внизу, 
около хозяина: она — туда, она — сюда, и, значит, мне 
надо идти. Вот тут, как я поднялась за щеткой, вошли 
наверх Бутлер с джентльменом, и опять насчет Геза. 
«Дома ли он?» В сердцах я наговорила лишнее и прошу 
меня извинить, если не так сказала, только показала на 
дверь, а сама скорее ушла, потому что, думаю, если ты 
мне позвонишь, так знай же, что я не вертелась у две-” 
ри, как собака, а была по своим делам. Только уж рабо
тать в буфете мне не пришлось, потому что навстречу 
бежала толпа. Вели эту барышню. Вначале думала 
я, что она сама всех их ведет. Гарден тоже прибежал 
сам не свой. Вот, когда вошли, я и увидела... Гез готов.

Записав ее остальные, ничего не прибавившие к уже 
сказанному различные мелкие показания, комиссар отпу
стил Пегги, которая вышла, пятясь и кланяясь. Насту
пила моя очередь, и я твердо решил, сколько будет 
возможно, отвлечь подозрения на себя, как это ни было 
трудно при обстоятельствах, сопровождавших задержа
ние Биче Сениэль. Сознаюсь, я ничем, конечно, не риско
вал, так как пришел с Бутлером, на глазах прислуги, 
когда Гез уже был в поверженном состоянии. Но я на
деялся обратить подозрение комиссара в новую сторону, 
по кругу пережитого мною приключения, и рассказал 
откровенно, как поступил со мной Гез в море. О моем 
скрытом, о том, что имело значение лишь для меня, 
комиссар узнал столько же, сколько Браун и Гез, то есть 
ничего. Связанный теперь обещанием, которое дал Син- 
крайту, я умолчал об его активном участии. Бутлер под
твердил мое показание. Я умолчал также о некоторых 
вещах, например, о фотографии Биче в каюте Геза и 
запутанном положении корабля в руках капитана, с 
целью сосредоточить все происшествия на себя. Я гово
рил, тщательно обдумывая слова, так что заметное 
напряжение Биче при моем рассказе, вызванное вполне 
понятными; опасениями, осталось напрасным. Когда я 
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кончил, прямо заявив, что шел к Гезу требовать удов
летворения, она, видимо, поняла, как я боюсь за нее, и 
в тени ее ресниц блеснуло выражение признательности.

Хотя флегматичен был комиссар, давно привыкший 
к допросам и трупам, мое сообщение о себе в связи с Ге- 
зом сильно поразило его. Он не однажды переспросил 
меня о существенных обстоятельствах, проверяя то, дру
гое сопутствующими показаниями Бутлера. Бутлер, слы
ша, что я рассказываю, умалчивая о появлении неизвест
ной женщины, сам обошел этот вопрос, очевидно пони
мая, что у меня есть основательные причины молчать. Он 
стал очень нервен, и комиссару иногда приходилось на
правлять его ответы или вытаскивать их клещами два
жды повторенных вопросов. Хотя и я не понимал его тре
воги, так как оговорил роль Бутлера благоприятным для 
него упоминанием о, в сущности, пассивной, даже отча
сти сдерживающей роли старшего помощника,— он, быть 
может, встревожился как виновный в недонесении. Так 
или иначе, Бутлер стал говорить мало и неохотно. Он по
тускнел, съежился. Лишь один раз в его лице появилось 
неведомое живое усилие,— какое бывает при внезап
ном воспоминании. Но оно исчезло, ничем не выразив 
себя.

По ставшему чрезвычайно серьезным лицу комиссара 
и по количеству исписанных им страниц я начал пони
мать, что мы все трое не минуем ареста. Я сам поступил 
бы так же на месте полиции. Опасение это немедленно 
подтвердилось.

— Объявляю,— сказал комиссар, встав,— впредь до 
выяснения дела арестованными! неизвестную молодую 
женщину, отказавшуюся назвать себя, Томаса Гарвея и 
Элиаса Бутлера.

В этот момент раздался странный голос. Я не сразу 
его узнал: таким чужим, изменившимся голосом загово
рил Бутлер. Он встал, тяжело, шумно вздохнул и с не
ловкой улыбкой, сразу побледнев, произнес!

— Одного Бутлера. Элиаса Бутлера.
— Что это значит? — спросил комиссар«
— Я убил Геза.

Глава XXVIII
с К тому времени чувства мои были уже оглушены и 
захвачены так сильно, что даже объявление ареста яви
лось развитием одной и той же неприятности; но неожи
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данное признание Бутлера хватило по оцепеневшим нер
вам, как новое преступление, совершенное на глазах 
всех. Биче Сениэль рассматривала убийцу расширенны
ми глазами и, взведя брови, следила с пристальностью 
глубокого облегчения за каждым его движением. Комис
сар перешел из одного состояния в другое — из состоя
ния запутанности к состоянию иметь здесь, против себя, 
подлинного преступника, которого считал туповатым 
свидетелем,— с апломбом чиновника, приписывающего 
каждый, даже невольный успех влиянию своих личных 
качеств.

— Этого надо было ожидать,— сказал он так значи
тельно, что, должно быть, сам поверил своим словам.— 
Элиас Бутлер, сознавшийся при свидетелях, садитесь и 
изложите, как было совершено преступление.

— Я решил,— начал Бутлер, когда сам несколько 
освоился с перенесением тяжести сцены, целиком обру
шенной на него и бесповоротно очертившей тюрьму,— 
я решил рассказать все, так как иначе не будет понятен 
случай с убийством Геза. Это — случай: я не хотел его 
убивать. Я молчал потому, что надеялся для барыш
ни на благополучный исход ее задержания. Оказалось 
иначе. Я увидел, как сплелось подозрение вокруг невин
ного человека. Объяснения она не дала — следовательно, 
ее надо арестовать. Так, это правильно. Но я не мог 
остаться подлецом. Надо было сказать. Я слышал, что 
она выразила надежду на совесть самого преступника. 
Эти слова я обдумывал, пока вы допрашивали других, и 
не нашел никакого другого выхода, чем этот,— встать и 
сказать: Геза застрелил я.

Благодарю вас,— сказала Биче с участием,— вы 
честный человек, и я, если понадобится, помогу вам.

— Должно быть, понадобится,— ответил Бутлер, по
давленно улыбаясь.— Ну-с, надо говорить все. Итак, мы 
прибыли в Гель-Гью с контрабандой из Дагона. Четыре
ста ящиков нарезных железных болтов. Желаете посмот
реть?

Он вытащил предмет, который тайно отобрал от 
меня, и передал его комиссару, отвинтив гайку.

н— Заказные формы,— сказал комиссар, осмотрев на
чинку болта.— Кто же изобрел такую уловку?

— Должен заявить, — пояснил Бутлер,— что все 
дело вел Гез. Это его связи, и я участвовал в операции 
лишь деньгами. Мои отложенные за десять лет триста
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пятьдесят фунтов пошли как пай. Я должен был верить 
Гезу на слово. Гез обещал купить дешево, продать до
рого. Мне приходилось, по нашим расчетам, приблизи
тельно тысяча двести фунтов. Стоило рискнуть. Знали 
обо всем лишь я, Гез и Синкрайт. Женщины, которые 
плыли с нами сюда, не имели отношения к этой погрузке 
и ничего не подозревали. Гез был против Гарвея, так 
как, по крайней мнительности, опасался всего. Не очень 
был доволен, откровенно сказать, и я, цотому что как- 
никак чувствуешь себя спокойнее, если нет посторонних. 
После того как произошел скандал, о котором вы уже 
знаете, и, несмотря на мои уговоры, человека бросили 
в шлюпку миль за пятьдесят от Дагона, а вмешаться как 
следует — значило потерять все, потому что Гез, взбесив
шись, способен на открытый грабеж, я за остальные 
дни плавания начал подозревать капитана в намерении 
увильнуть от честной расплаты. Он жаловался, что опиум 
обошелся вдвое дороже, чем он рассчитывал, что он 
узнал в Дагоне о понижении цен, так что прибыль может 
оказаться значительно меньше. Таким образом, капитан 
подготовил почву и очень этим меня тревожил. Синкрай- 
ту было просто обещано пятьдесят фунтов, и он был 
спокоен, зная, должно быть, что все пронюхает и добьет
ся своего в большем размере, чем надеется Гез. Я ничего 
не говорил, ожидая, что будет в Гель-Гью. Еще висела 
эта история с Гарвеем, которую мы думали миновать, 
пробыв здесь не более двух дней, а потом уйти в Сан- 
Губерт пли еще дальше, где и отстояться, пока не за
мрет дело. Впрочем, важно было прежде всего продать 
опий.

Гез утверждал, что переговоры с агентом по продаже 
ему партии железных болтов будут происходить в моем 
присутствии, но, когда мы прибыли, он устроил, конечно, 
все самостоятельно. Он исчез вскоре после того, как мы 
ошвартовались, и явился веселый, только стараясь ка
заться озабоченным. Он показал деньги.

«Вот все, что удалось получить,— так он заявил 
мне.— Всего три тысячи пятьсот. Цена товара упала, 
наши приказчики предложили ждать улучшения условий 
сбыта или согласиться на три тысячи пятьсот фунтов за 
тысячу сто килограммов».

' Мне приходилось, по расчету моих и его денег,— при
чем он уверял, что болты стали ему по три гинея за сот-* 
ню,непроверенные остатки. Я выделился, таким обра
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зом, из расчета пятьсот за триста пятьдесят, и между 
нами произошла сцена. Однако доказать ничего было 
нельзя, поэтому я вчера же направился к одному сведу
щему по этим делам человеку, имя которого называть не 
буду, и я узнал от него, что наша партия меньше, как за 
пять тысяч, не может быть продана, что цена держится 
крепко.

Обдумав, как уличить Геза, мы отправились в один 
склад, где мой л знакомый усадил меня за перегородку, 
сзади конторы, чтобы я слышал разговор. Человек, кото
рого я не видел, так как он был отделен от меня пере
городкой, в ответ на мнимое предложение моего знако
мого сразу же предложил ему четыре с половиной фунта 
за килограмм, а когда тот начал торговаться, накинул 
пять и даже пять с четвертью. С меня было довольно. 
Угостив человека за услугу, я отправился на корабль и, 
как Гез уже переселился сюда, в гостиницу, намереваясь 
широко пожить,— пошел к нему, но его не застал. Был 
я еще вечером — раз, два, три раза — и безуспешно. На
конец сегодня утром, около десяти часов, я поднялся по 
лестнице со двора и, никого не встретив, постучал к Гезу. 
Ответа я не получил, а тронув за ручку двери, увидел, 
что она не заперта, и вошел. Может быть, Гез в это вре
мя ходил вниз жаловаться на Пегги.

Так или иначе, но я был здесь, один в комнате, с не
приятным стеснением, не зная, оставаться ждать или 
выйти разыскивать капитана. Вдруг я услышал шаги 
Геза, который сказал кому-то: «Она должна явиться 
немедленно».

Так как я напряженно думал несколько дней о про
даже опия, то подумал, что слова Геза относятся к одной 
пожилой даме, с которой он вел эти дела. Не могло пред
ставиться лучшего случая узнать все. Сообразив свои 
выгоды, я быстро проник в шкап, который стоит у двери, 
и прикрыл его изнутри, решаясь на все. Я дополнил 
свой план, уже стоя в шкапу. План был очень прост: 
услышать, что говорит Гез с дамой-агентом, и, разузнав 
точные цифры, если они будут произнесены, явиться 
в благоприятный момент. Ничего другого не оставалось. 
Гез вошел, хлопнув дверью. Он метался по комнате, бор
моча: «Я вам покажу! Вы меня мало знаете, подлецы». 
Некоторое время было тихо. Гез, как я видел его в 
щель, стоял задумчиво, напевая, потом вздохнул и ска
зал: «Проклятая жизнь!».

212



Тогда кто-то постучал в дверь, и, быстро кинувшись 
ее открыть, он закричал: «Как?! Может ли быть?! Вхо
дите же скорее и докажите мне, что я не сплю!»

Я говорю о барышне, которая сидит здесь. Она отка
залась войти и сообщила, что приехала уговориться 
о месте для переговоров; каких — не имею права ска
зать...

Бутлер замолчал, предоставляя комиссару обойти’это 
положение вопросом о том, что произошло дальше, или 
обратиться за разъяснением к Биче, которая заявила:

— Мне нет больше причины скрывать свое имя. 
Меня зовут Биче Сениэль. Я пришла к Гезу условиться, 
где встретиться с ним относительно выкупа корабля 
«Бегущая по волнам». Это судно принадлежит моему 
отцу. Подробности я расскажу после.

— Я вижу уже,— ответил комиссар с некоторой по
спешностью, позволяющей сделать благоприятное для 
девушки заключение,— что вы будете допрошены как 
свидетельница.

Бутлер продолжал:
— Она отказалась войти, и я слышал, как Гез гово

рил в коридоре, получая такие же тихие ответы. Не 
знаю, сколько прошло времени. Я был разозлен тем, что 
напрасно засел в шкап, но выйти не мог, пока не будет 
никого в коридоре и комнате. Даже если бы Гез запер 
помещение на ключ, наружная лестница, которая нахо
дится под самым окном, оставалась в моем распоряже
нии. Это меня несколько успокоило.

Пока я соображал так, Гез возвратился с дамой, и 
разговор возобновился. Барышня сама расскажет, что 
произошло между ними. Я чувствовал себя так гнусно, 
что забыл о деньгах. Два раза я хотел ринуться из 
шкапа, чтобы прекратить безобразие. Гез бросился к 
двери и запер ее на ключ. Когда барышня вскочила на 
окно и спрыгнула вниз, на ту лестницу, что я видел 
в свою щель, Гез сказал: «О мука! Лучше умереть!» 
Подлая мысль двинула меня открыто выйти из шкапа. 
Я рассчитывал на его смущение и расстройство. Я ре
шился на шантаж и не боялся нападения, так как со 
мной был мой револьвер.

Гез был убит быстрее, чем я вышел из шкапа. Уви
дев меня, должно быть взволнованного и бледного, он 
сначала отбежал в угол, потом кинулсй, на меня, как 
отраженный от стены мяч. Никаких объяснений он не 

213



спрашивал. Слезы текли по его лицу. Он крикнул: «Убью 
как собаку!» — и схватил со стола револьвер. Тут бы 
мне и конец. Вся его дикая радость немедленной распра
вы передалась мне. Я закричал, как он, и увидел его лоб. 
Не знаю, кажется мне это или я где-то слышал действи
тельно, я вспомнил странные слова: «Он получит пулю 
в jjo6...» — и мою руку без прицела, вместе с движением 
и выстрелом, повело куда надо, как магнитом. Выстре
ла я не слышал. Гез уронил револьвер, согнулся и стал 
качать головой. Потом он ухватился за стол, пополз 
вниз и растянулся. Некоторое время я не мог двинуться 
с места, но надо было уйти. Я открыл дверь и на носках 
пробежал к лестнице, все время ожидая, что буду схва
чен за руку или окликнут. Но я опять, как когда пришел, 
решительно никого не встретил и вскоре был на улице. 
С минуту я то уходил прочь, то поворачивал обратно, 
начав сомневаться, было ли то, что было. В душе и 
голове гул был такой, как если бы я лежал среди рель
сов под мчавшимся поездом. Все звуки кричали, все было 
страшно и ослепительно. Тут я увидел Гарвея и очень 
обрадовался, но не мог радоваться по-настоящему. Мыс
ли появлялись очень быстро и с силой. Так я, например, 
узнав, что Гарвей идет к Гезу, немедленно, с совершен
ным убеждением порешил, что, если есть на меня какие- 
нибудь неведомые мне подозрения, лучше всего будет 
войти теперь же с Гарвеем. Я думал, что барышня уже 
далеко. Ничего подобного, такого, чем обернулось все 
это несчастье, мне не пришло даже в голову. Одно стоя
ло в уме: «Я вошел и увидел, и я так же поражен, как и 
все». Пока я здесь сидел, я внутренне отошел, а потому 
не мог больше молчать.

На этих словах показание Бутлера отзвучало и 
смолкло. Он то вставал, то садился.

— Дайте вашу руку, Бутлер,— сказала Биче. Она 
взяла его руку, протянутую медленно и тяжело, и крепко 
встряхнула ее.—- Вы тоже не виноваты, а если и были 
виноваты, не виновны теперь.— Она обратилась к ко
миссару:— Должна говорить я.

— Желаете дать показания наедине?
— Только так.
— Элиас Бутлер, вы арестованы. Томас Гарвей -г- 

вы свободны и обязаны явиться свидетелем по вызову 
суда.

Полисмены, присутствие которых только теперь ста
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Ло заметно, увели Бутлера. Я вышел, оставив Биче и 
условившись с ней, что буду ожидать ее в экипаже. 
Пройдя сквозь коридор, такой пустой утром и так пол
ный теперь набившейся изо всех щелей квартала толпой, 
разогнать которую не могли никакие усилия, я вышел 
через буфет на улицу. Неподалеку стоял кеб; я нанял 
его и стал ожидать Биче, дополняя воображением немно
гие слова Бутлера — те, что развертывались теперь в по
казание, тяжелое для женщины и в особенности для де
вушки. Но, уже зная ее немного, я не мог представить, 
чтобы это показание было дано иначе, чем те движения 
женских рук, которые мы видим с улицы, когда они рас
крывают окно в утренний сад.

Глава XXIX

Мне пришлось ждать почти час. Непрестанно огляды
ваясь или выходя из экипажа на тротуар, я был занят 
лишь одной навязчивой мыслью: «Ее еще нет». Ожида
ние утомило меня более, чем что-либо другое в этой 
мрачной истории. Наконец я увидел Биче. Она поспешно 
шла и, заметив меня, обрадованно кивнула. Я помог ей 
усесться и спросил, желает ли Биче ехать домой 
одна.

— Да и нет. Хотя я утомлена, но по дороге мы пого
ворим. Я вас не приглашаю теперь, так как очень устала.

Она была бледна и досадовала. Прошло несколько 
минут молчаливой езды, пока Биче заговорила о Гезе.

— Он запер дверь. Произошла сцена, которую я по
стараюсь забыть. Я не испугалась, но была так зла, что 
сама могла бы убить его, если бы у меня было оружие. 
Он обхватил меня и, кажется, пытался поцеловать. Ког
да я вырвалась и подбежала к окну, я увидела, что могу 
избавиться от него. Под окном проходила лестница, и я 
спрыгнула на площадку. Как хорошо, что вы тоже при
шли туда!

— Увы, я не мог ничем вам помочь!
— Достаточно, что вы там были. К тому же вы ста

рались если не обвинить меня, то внушить подозрение. 
Я вам очень благодарна, Гарвей. Вечером вы придете 
к нам? Я назначу теперь же, когда встретиться/ Я пред
лагаю в семь. Я хочу вас видеть и говорить с Вами. Что 
вы скажете о‘корабле? > * v.
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— «Бегущая по волнам»,— ответил я,— едва ли мо? 
жет быть передана вам в ближайшее время, так как, 
вероятно, произойдет допрос остальной команды, Син- 
крайта и судно не будет выпущено из порта, пока права 
Сениэлей не установит портовый суд, а для этого необ
ходимо снестись с Брауном.

— Я не понимаю,— сказала Биче, задумавшись,— 
каким образом получилось такое грозное и грязное про
тиворечие. С любовью был построен этот корабль. Он 
возник из внимания и заботы. Он был чист. Едва ли 
можно будет забыть о его падении, о тех историях, какие 
произошли на нем, закончившись гибелью троих людей: 
Геза, Бутлера и Синкрайта, которого, конечно, арестуют.

— Вы были очень испуганы?
— Нет. Но тяжело видеть мертвого человека, кото

рый лишь несколько минут назад говорил, как в бреду, и 
вероятно, искренне. Мы почти приехали, так как за этим 
поворотом, налево, тот дом, где я живу.

Я остановил экипаж у старых каменных ворот с фа
садом внутри двора и простился. Девушка быстро пошла 
внутрь; я смотрел ей вслед. Она обернулась и, остано
вись, пристально посмотрела на меня издали, но без 
улыбки. Потом, сделав неопределенное усталое движе
ние, исчезла среди деревьев, и я поехал в гостиницу.

Было уже два часа. Меня встретил Кук, который при 
дневном свете выглядел теперь вялым. Цвет его лица 
далеко уступал розовому сиянию прошедшей ночи. Он 
был или озабочен, или в неудовольствии по неизвестной 
причине. Кук сообщил, что привезли мои вещи. Действи
тельно, они лежали здесь в полном порядке, с письмом, 
засунутым в щель чемодана. Я распечатал конверт, 
оказавшийся запиской от Дэзи. Девушка извещала, что 
«Нырок» уходит в обратный путь послезавтра, что она 
надеется попрощаться со мной, благодарит за книги и 
просит еще раз извинить за вчерашнюю выходку. «Но это 
было смешно,— стояло в конце.-- Вы, значит, видели еще 
одно такое же платье, как у меня. Я хотела быть скром
ной, но не могу. Я очень любопытна. Мне нужно вам 
очень много сказать».

Как я ни был полон Биче, мое отношение к ней 
погрузилось в дым тревоги и нравственного бедствия,- 
испытанного сегодня, разогнать которое могло только 
дальнейшее нормальное течение жизни, а поэтому эта 
милая и простая записка Дэзи была как ее улыбка. 
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я словно услышал еще раз звучный, горячий голос, 
меняющийся в выражении при каждом колебании на
строения. Я решил отправиться на «Нырок» завтра 
утром. Тем временем состояние Кука начало меня бес
покоить, так как он мрачно молчал и грыз ногти — при
вычка, которую ненавижу. Встретившись глазами, мы 
довольно долго осматривали друг друга, пока Кук, на
конец, не вышел из тягостного момента глубоким вздо
хом и кратким упоминанием о черте. Соболезнуя, я полу
чил ответ, что у него припадок неврастении.

— Как я вам себя рекомендовал — это все равно,— 
говорил Кук, бешено разламывая спичечную коробку,— 
то есть что я сплетник, сплетник по убеждению, по при
званию, наконец, по эстетическому уклону. Но я также 
и неврастеник. За завтраком был разговор об орехах. 
У одного человека червь погубил урожай. Что, если бы 
это случилось со мной? Мои сады? Мои замечательные 
орехи! Не могу представить в белом сердце ореха — 
червя, несущего пыль, горечь, пустоту. Мне стало груст
но, и я должен отправиться домой, чтобы посмотреть, 
хороши ли мои орехи. Мне не дает покоя мысль, что их, 
может, грызут черви.

Я высказал надежду, что это пройдет у него к вечеру, 
когда среди толп, музыки, затей и цветов загремит кар
навальное торжество, но Кук отнесся философически.

— Я смотрю мрачно,—сказал он, шагая по комнате, 
засунув руки за спину и смотря в пол.— Мне рисуется 
такая картина. В мраке расположены сильно озаренные 
круги, а между ними — черная тень. На свет из тени 
мчатся веселые простаки. Эти круги — ловушки. Там рас
ставлены стулья, зажжены лампы, играет музыка и 
много хорошеньких женщин. Томный вальс вежливо про
сит вас обнять гибкую талию. Талия за талией, рука за 
рукой наполняют круг звучным и упоительным вихрем. 
Огненные надписи вспыхивают под ногами танцующих. 
Они гласят: «Любовь навсегда!», «Ты муж, я жена!», 
«Люблю и страдаю и верю в невозможное счастье!», 
«Жизнь так хороша!», «Отдадимся веселью, а завтра — 
рука об руку, до гроба, вместе с тобой!» Пока это про
исходит, в тени едва можно различить силуэты тех же 
простаков, то есть их двойники. Прошло, скажем, десять 
лет. Я слышу там зевоту и брань, могильную плиту буд
ней, попреки и свару, тайные низменные расчеты, хлош> 
ты о детишках, бьющих, валяясь на полу, ногами в тщет-
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ном протесте против такой участи, которую предчув
ствуют они, наблюдая кислую мнительность когда-то 
обожавших друг друга родителей. Жена думает о другом: 
он только что прошел мимо окна. «Когда-то я был сво
боден,— думает муж,—и я очень любил танцевать 
вальс...». Кстати,— ввернул Кук, несколько отходя и 
втягивая воздух ноздрями, как прибежавшая на боло
то собака,— вы не слышали ничего о Флоре Салье? 
Маленькая актриса, приехавшая из Сан-Риоля? О, я 
вам расскажу! Ее содержит Чемпс, владелец бюро 
похоронных процессий. Оригинал Чемпс завоевал сердце 
Салье тем, что преподнес ей восхитительный бархатный 
гробик, наполненный ювелирными побрякушками. Его 
жена разузнала. И вот...

Видя, что Кук действительно сплетник, я уклонился 
от выслушивания подробностей этой истории просто тем, 
что взял шляпу и вышел, сославшись на неотложные 
дела, но он, выйдя со мной в коридор, кричал вслед 
окрепшим голосом:

— Когда вернетесь, я расскажу! Тут есть еще одна 
история, которая... Желаю успеха!

Я ушел под впечатлением этого громкого свиста, вы
ражавшего окончательное исчезновение неврастении. 
Моей целью было увидеть Дэзи, не откладывая это на 
завтра, но, сознаюсь, я пошел теперь только потому, что 
не хотел и не мог после утренней картины в портовой 
гостинице внимать болтовне Кука.

Глава XXX

Выйдя, я засел в ресторане, из окон которого видна 
была над крышами линия моря. Мне подали кушанье и 
вино. Я принадлежу к числу людей, обладающих хоро
шей памятью чувств, и, думая о Дэзи, я помнил раскаян- 
ное стеснение,— вчера, когда так растерянно отпустил 
ее, огорченную неудачей своей затеи. Не тронул ли я 
чем-нибудь эту ласковую, милую девушку? Мне было 
горько опасаться, что она, по-видимому, думала обо мне 
больше, чем следовало в ее й моем положении. По
завтракав, я разыскал «Нырок», стоявший, как указала 
Дэзи в записке, неподалеку от здания таможни, кормой 
к берегу, в длинном ряду таких же небольших шкун, 
выстроенных борт к борту.
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> . Увидев Вольта, который красил кухню, сидя на ее 
крыше, я спросил его, есть ли кто-нибудь дома.

— Одна Дэзи,— сказал матрос.— Проктор и Тоббо
ган отправились по вашему делу, их позвала полиция. 
Пошли и другие с ними. Я уже все знаю,— прибавил 
он.— Замечательное происшествие! По крайней мере, вы 
избавлены от хлопот. Она внизу,

Я сошел по трапу во внутренность судна. Здесь было 
четыре двери, Не зная, в которую постучать, я остано
вился.

— Это ты, Вольт? — послышался голос девушки.— 
Кто там, войдите! — сказала она, помолчав.

Я постучал на голос. Каюта находилась против тра
па, и я в ней не был ни разу.

— Не заперто! — воскликнула девушка.
Я вошёл, очутясь в маленьком пространстве, где 

справа была занавешенная простыней койка. Дэзи си
дела меж койкой и столиком. Она была одета и тщатель
но причесана, в том же кисейном платье, как вчера, и, 
взглянув на меня, сильно покраснела. Я увидел несколь
ко иную Дэзи: она не смеялась, не вскочила порывисто, 
взгляд ее был приветлив и замкнут. На столике лежала 
раскрытая книга.

— Я знала, что вы придете,— сказала девушка.— 
Вот мы и уезжаем завтра. Сегодня утром разгрузились 
так рано, что я не выспалась, а вчера поздно заснула- 
Вы тоже утомлены, вид у вас не блестящий. Вы видели 
убитого капитана?

Усевшись, я рассказал ей, как я и убийца вошли 
вместе, но ничего не упомянул о Биче. Она слуша
ла молча, подбрасывая пальцем страницу открытой 
книги.

— Вам было страшно? — сказала Дэзи, когда я кон
чил рассказывать.— Я представляю, какой ужас!

— Это еще так свежо,— ответил я, невольно улыб
нувшись, так как заметил висящее в углу желтое платье 
с коричневой бахромой,— что мне трудно сказать о сво
ем чувстве. Но, ужас... это был внешний ужас. Настоя
щего ужаса, я думаю, не было.

. — Чему, чему вы улыбнулись? — вскричала Дэзи, заг 
метив, что я посмотрел на платье.—- Вы вспомнили? 
О, как вы были поражены! Я дала слово никогда боль
ше не шутить так. Я просто глупа. Надеюсь, вы прости
ли меня?
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— Разве можно на вас сердиться,— ответил я искрен
не.— Нет, я не сердился. Я сам чувствовал себя винова
тым, хотя трудно сказать почему. Но вы понимаете...

— Я понимаю,— сказала девушка,— и я всегда зна
ла, что вы добры. Но стоит рассказать. Вот, слушайте.

Она погрузила лицо в руки и сидела так, склонив 
голову, причем я заметил, что она, разведя пальцы, 
высматривает из-за них с задумчивым невеселым внима
нием. Отняв руки от лица, на котором заиграла ее не
подражаемая улыбка, Дэзи поведала свои приключения. 
Оказалось, что Тоббоган пристал к толпе игроков, окру
жавших рулетку под навесом у какой-то стены.

— Сначала,— говорила девушка, причем ее лицо 
очень выразительно жаловалось,— он пообещал мне, что 
сделает всего три ставки и потом мы пойдем куда-ни
будь, где танцуют: будем веселиться и есть, но, как ему 
повезло — ему здорово вчера повезло,— он уже не мог 
отстать. Кончилось тем, что я назначила ему полчаса, а 
он усадил меня за столик в соседнем кафе, и я за выпи
тый там стакан шоколада выслушала столько любезно
стей, что этот шоколад был мне одно мучение. Жестоко 
оставлять меня одну в такой вечер: ведь и мне хотелось 
повеселиться, не так ли? Я отсидела полчаса, потом при
шла снова и попыталась увести Тоббогана, но на него 
было жалко смотреть. Он продолжал выигрывать. Он 
говорил так, что следовало просто махнуть рукой.-Я не 
могла ждать всю ночь. Наконец кругом стали смеяться, 
и у него покраснели виски. Это плохой знак. «Дэзи, 
ступай домой,— сказал он, взглядом умоляя меня.— Ты 
видишь, как мне везет. Это ведь для тебя!» В то время 
возникло у меня одно очень ясное представление. У меня 
бывают такие представления, столь живые, что я как 
будто действую и вижу, что представляется. Я предста
вила, что иду одна по разным освещенным улицам и где- 
то встречаю вас. Я решила наказать Тоббогана и скрепя 
сердце стала отходить от того места все дальше, дальше, 
а когда подумала, что, в сущности, никакого преступле
ния с моей стороны нет, вступило мне в голову только 
одно: «Скорее, скорее, скорее!» Редко у меня бывает 
такая храбрость... Я шла и присматривалась, какую бы 
мне купить маску. Увидев лавочку с вывеской и откры
тую дверь, я там кое-что примерила, но мне все было не 
по карману. Наконец хозяйка подала это платье и ска
зала, что уступит на нем. Таких было два. Первое уже 
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продано, как вы сами, вероятно, убедились на ком- 
нибудь другом,— вставила Дэзи.— Нет, я ничего не 
хочу знать! Мне просто не повезло. Надо же было так 
случиться! Ужас что такое, если порассудить! Тогда я 
ничего, конечно, не знала и была очень довольна. Там же 
купила и полумаску, а это платье, которое сейчас на мне, 
оставила в лавке. Я говорю вам, что помешалась. По
том — туда, сюда... Надо было спасаться, потому что ко 
мне начали приставать. О-го-го! Я бежала, как на конь
ках. Дойдя до той площади, я стала остывать и уставать, 
как вдруг увидела вас. Вы стояли и смотрели на статую. 
Зачем я солгала? Я уже побыла в театре и, грешным 
делом, оттанцевала разка три. Одним словом, наш по
стрел везде поспел!—Дэзи расхохоталась.— Одна так 
одна! Ну-с, сбежав от очень пылких кавалеров своих, 
я, как говорю, увидела вас, и тут мне одна женщина 
оказала услугу. Вы знаете какую. Я вернулась и стала 
представлять, чтб вы мне скажете. И-и-и... произошла 
неудача. Я так рассердилась на себя, что немедленно 
вернулась, разыскала гостиницу, где наши уже пели хо
ром— так они были хороши,— и произвела фурор. Спа
сибо Проктору: он крепко рассердился на Тоббогана 
и тотчас послал матросов отвести меня на «Нырок». 
Представьте, Тоббоган явился под утро. Да, он выиг
рал. Было тут упреков и мне и ему... Но мы теперь по
мирились.

— Милая Дэзи,—сказал я, растроганный больше, 
чем ожидал, ее искусственно-шутливым рассказом,— я 
пришел с вами проститься. Когда мы встретимся — а мы 
должны встретиться,— то будем друзьями. Вы не заста
вите меня забыть ваше участие.

— Никогда,— сказала она с важностью.— Вы тоже 
были ко мне очень, очень добры. Вы такой...

— То есть какой?
— Вы — добрый.
Вставая, я уронил шляпу, и Дэзи бросилась ее под

нимать. Я опередил девушку. Наши руки встретились 
на поднятой вместе шляпе.

— Зачем так? — сказал я мягко.— Я сам. Прощайте, 
Дэзи.

Я переложил ее руку с шляпы в свою правую и креп* 
ко пожал. Она, затуманясь, смотрела на меня прямо и 
строго, затем неожиданно бросилась ко мне на грудь и 
крепко охватила руками, вся прижавшись и трепеща.
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Что не было мне понятно, стало понятно теперь. Под
няв за подбородок ее упрямо прячущееся лицо, сам тяго
стно и нежно взволнованный этим детским порывом, я 
посмотрел в ее влажные, отчаянные глаза, и у меня не 
хватило духа отделаться шуткой.

— Дэзи! — сказал я.— Дэзи!
— Ну да, Дэзи; что же еще? — шепнула она.
— Вы невеста.
— Боже мой, я знаю! Тогда уйдите скорей!
— Вы не должны,— продолжал я.— Не должны...
— Да. Что же теперь делать?
— Вы несчастны?
— О, я не знаю! Уходите!
Она, отталкивая меня одной рукой, крепко притяги

вала другой. Я усадил ее, ставшую покорной, с бледным 
и пристыженным лицом; последний взгляд свой она 
пыталась скрасить улыбкой. Не стерпев, в ужасе я по
целовал ее руку и поспешно вышел. Наверху я встретил 
поднимающихся по трапу Тоббогана и Проктора. Прок
тор посмотрел на меня внимательно и печально.

— Были у нас? — сказал он.— Мы от следователя. 
Вернитесь, я вам расскажу. Дело произвело шум. Тре
тий ваш враг, Синкрайт, уже арестован. Взяли и матро
сов, да, почти всех. Отчего вы уходите?

— Я занят,— ответил я,— занят так сильно, что у 
меня положительно нет свободной минуты. Надеюсь, вы 
зайдете ко мне.—Я дал адрес.— Я буду рад видеть вас.

— Этого я не могу обещать,— сказал Проктор, при
щуриваясь на море и думая.— Но если вы будете сво
бодны в... Впрочем,— прибавил он с неловким видом,— 
подробностей особенных нет. Мы утром уходим.

Пока я разговаривал, Тоббоган стоял, отвернувшись, 
и смотрел в сторону; он хмурился. Рассерженный его 
очевидной враждой, выраженной к тому же так наивно 
и грубо, которой он как бы вперед осуждал меня, я 
сказал:

— Тоббоган, я хочу пожать вашу руку и поблаго
дарить вас.

— Не знаю, нужно ли это,— неохотно ответил он, пы
таясь заставить себя смотреть мне в глаза.—У меня на 
этот счет свое мнение. /Г;’

Наступило молчание, достаточна красноречивое,1 что
бы нарушать его бесполезными объявлениями. Мне ста
ло еще тяжелее. 1
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,. — Прощайте, Проктор! — сказал я шкиперу, пожи
мая обе его руки; он ответил мне тем же, и мы с облегче
нием покончили с неприятной сценой. (Тоббоган двинул
ся и ушел, не обернувшись.) —Прощайте! Я только что 
прощался с Дэзи. Уношу о вас обоих самое теплое вос
поминание и крепко благодарю за спасение.

— Странно вы говорите,— отвечал Проктор.— Разве 
за такие вещи благодарят? Всегда рад помочь челове
ку. Плюньте на Тоббогана. Он сам не знает, что го
ворит.

— Да, он не знает, что говорит.
— Ну, вот видите! —Должно быть, у Проктора были 

сомнения, так как мой ответ ему заметно понравился.— 
Люди встречаются и расходятся. Не так ли?

— Совершенно так.
Я еще раз пожал его руку и ушел. Меня догнал 

Вольт.
— Со мной-то и забыли попрощаться,— весело ска

зал он, вытирая запачканную краской руку о колено 
штанов. Совершая обряд рукопожатия, он прибавил: — 
Я, извините, понял, что вам не по себе. Еще бы, такие 
события! Прощайте, желаю удачи!

Он махнул кепкой и побежал обратно.
Я шел прочь бесцельно, как изгнанный, никуда не 

стремясь, расстроенный и удрученный. Дэзи была суще
ство, которое меньше всего в мире я хотел бы обидеть. 
Я припоминал, не было ли мной сказано нечаянных слов, 
о которых так важно размышляют девушки. Она нрави
лась мне, как теплый ветер в лицо, и я думал, что она 
могла бы войти в совет министров, добродушно осве
домляясь, не мешает ли она им писать? Но, кроме созна
ния, что мир время от времени пускает бродить детей, 
даже не позаботившись обдернуть им рубашку, подол 
которой они суют в рот, красуясь торжественно и пугли
во, не было у меня к этой девушке ничего пристального 
или знойного, что могло бы быть выражено вопреки воле 
и памяти. Я надеялся, что ее порыв случаен и что она са
ма улыбнется над ним, когда потекут привычные дни. 
Но я был благодарен ей за ее доверие, какое она вложи
ла в смутившую меня отчаянную выходку, полную без
молвной просьбы о сердечном, о пылком, о настоящем.

Я был мрачен н утомлен. Устав ходить по еще почти 
пустым улицам, я отправился переодеться в гостиницу, 
Кук ушел. На столе оставил аайиску, в которой пере*
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числял места, достойные посещения этим вечером, уца- 
вав, что я смогу разыскать его за тем же столом у па
мятника. Мне оставался час, и я употребил время g 
пользой, написав коротко Филатру о происшествиях в 
Гель-Гью. Затем я вышел и, опустив письмо в ящик, был 
к семи, после заката солнца, у Биче Сениэль.

Глава XXXI

Я застал в гостиной Биче и Ботвеля. Увидев ее, я 
стал спокоен. Мне было довольно ее видеть и говорить 
Q ней. Она была сдержанно оживлена, Ботвель озабо
чен и напряжен.

— Много удалось сделать,— заявил он.— Я был у 
следователя, и он обещал, что Биче будет выделена из 
дела, как материал для газет, а также в смысле ее лич
ного присутствия на суде. Она пришлет свое показание 
письменно. Но я был еще кое-где и всюду оставлял день
ги. Можно было подумать, что у меня карманы прореза
ны. Биче, вы будете хоть еще раз покупать корабли?

— Всегда, как только мое право нарушит кто-нибудь. 
Но я действительно получила урок. Мне было не так 
весело,— обратилась она ко мне,— чтобы я захотела тро
нуть еще раз что-нибудь сыплющееся на голову. Но нель
зя было подумать.

— Негодяй умер,— сказал Ботвель. — Я пошлю 
Бутлеру в тюрьму сигар, вина и цветов. Но вы, Гарвей, 
вы — неповинный и не замешанный ни в чем человек,— 
каково было вам высидеть около трупа эти часы?

— Мне было тяжело по другой причине,— ответил 
я, обращаясь к девушке, смотревшей на меня с раз
думьем и интересом.— Потому, что я ненавидел положе
ние, бросившее на вас свою терпкую тень. Что касается 
обстоятельств дела, то они хотя и просты по существу, 
но странны, как встреча после ряда лет, хотя это всего 
лишь движение к одной точке.

После того были разобраны все моменты драмы в их 
отдельных, для каждого лица, условиях. Ботвель неясно 
представлял внутреннее расположение помещений гости
ницы. Тогда Биче потребовала бумагу, которую Ботвель 
тотчас принес. Пока он ходил, Биче сказала:

Как вы себя чувствуете теперь?
— Я думал, что приду к вам.

£24



Она приподняла руку и хотела что-то быстро сказать, 
по-видимому занимавшее ее мысли, но, изменив выраже
ние лица, спокойно заметила:

— Это я знаю. Я стала размышлять обо всем стара
тельнее, чем до приезда сюда. Вот что...

Я ждал, встревоженный ее спокойствием больше, чем 
то было бы вызвано холодностью или досадой. Она улыб
нулась.

— Еще раз благодарю за участие,— сказала Биче.— 
Ботвель, вы принесли сломанный карандаш.

— Действительно,— ответил Ботвель.— Но эти дни 
повернулись такими чрезвычайными сторонами, что ка
рандаш— я ожидаю — вдруг очинится сам! Гарвей со
гласен со мной.

— В принципе — да!
— Однако возьмите ножик,— сказала Биче, смеясь и 

подавая мне ножик вместе с карандашом.— Это и есть 
нужный принцип.

Я очинил карандаш, довольный, что она не сердится. 
Биче недоверчиво пошатала его острый конец, затем 
стала чертить вход, выход, комнату, коридор и лест
ницу.

Я стоял, склонясь над ее плечом. В маленькой твер
дой руке карандаш двигался с такой правильностью и 
точностью, как в прорезах шаблона. Она словно лишь 
обводила видимые ею одной линии. Под этим чертежом 
Биче нарисовала контурные фигуры: мою, Бутлера, ко
миссара и Гардена. Все они были убедительны, как 
японский гротеск. Я выразил уверенность, что эти ма
стерство и легкость оставили более значительный след 
в ее жизни.

— Я не люблю рисовать,— сказала она и, забав
ляясь, провела быструю, ровную, как сделанную линей
кой, черту.— Нет. Это для меня очень легко. Если вы 
охотник, могли бы вы находить удовольствие в охоте 
на кур среди двора? Так же и я. Кроме того, я всегда 
предпочитаю оригинал рисунку. Однако хочу с вами по
советоваться относительно Брауна. Вы знаете его, вы 
с ним говорили. Следует ли предлагать ему деньги?

— По всей щекотливости положения Брауна, в ка
ком он находится теперь, я думаю, что это дело надо 
вести так, как если бы он действительно купил судно 
у Геза и действительно заплатил ему. Но я уверен, что 
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он не возьмет денег, то есть возьмет их лишь на бумаге. 
На вашем месте я поручил бы это дело юристу.

— Я говорил,— сказал Ботвель.
— Но дело простое,— настаивала Биче.— Браун да

же сообщил вам, что владеет кораблем мнимо, не в дей
ствительности.

— Да, между нас это так было бы — без бумаг и 
формальностей. Но у дельца есть культ формы, а так 
как мы предполагаем, что Брауну цет ни нужды, ни охо
ты мошенничать, получив деньги за чужое имущество,— 
незачем отказывать ему в формальной деловой опрят
ности, которая составляет часть его жизни.

— Я еще подумаю,— сказала Биче, задумчиво смотря 
на свой рисунок и обводя мою фигуру овальной двойной 
линией.— Может быть, вам кажется странным, но ула
дить дело с покойным Гезом мне представлялось есте
ственнее, чем сплести теперь эту официальную безде
лушку. Да, я не знаю. Могу ли я смутить Брауна, явив
шись к нему?

— Почти наверное,— ответил я.— Но почти наверное 
он выкажет смущение тем, что отправит к вам своего 
поверенного, какую-нибудь лису, мечтавшую о взятке, 
а поэтому не лучше ли сделать первый такой шаг 
самой.

— Вы правы. Так будет приятнее и ему и мне. Хотя... 
Нет, вы, пожалуй, правы. У нас есть план,—продол
жала Биче, устраняя озабоченную морщину, игравшую 
между тонких бровей, меняя позу и улыбаясь.— План 
вот в чем: оставить пока все дела и отправиться на «Бе
гущую». Я так давно не была на палубе, которую знаю 
с детства! Днем было жарко. Слышите, какой шум? Нам 
надо встряхнуться.

Действительно, в огромные окна гостиной проникали 
хоровые крики, музыка, весь праздничный гул собрав
шегося с новыми силами карнавала. Я немедленно со
гласился. Ботвель отправился распорядиться о выезде. 
Но я был лишь одну минуту с Биче, так как вошли ее 
родственники, хозяева дома — старичок и старушка, 
круглые, как два старательно одетых мяча, и я был пред
ставлен им девушкой, с облегчением убедись, что они 
ничего не знают о моей истории.

— Вы приехали повеселиться, посмотреть, как тут 
гуляют? — сказала хозяйка, причем ее сморщенное лицо 
извинялось за беспокойство и шум города.— Мы теперь 
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не выходим, нет. Теперь все не так. И карнавал плох. 
В мое время один Бреденер запрягал двенадцать лоша
дей. Карльсон выпустил «Океанию» — замечательный па
вильон на колесах, я была главной Венерой. У Лакотта 
в саду фонтан бил вином... О, как мы танцевали!

— Все не то,— сказал старик, который, казалось, се
дел, пушился и уменьшался с каждой минутой, так он 
был дряхл.— Нет желания даже выехать посмотреть. 
В тысяча восемьсот... ну, все равно, я дрался на дуэли 
с Осборном. Он был в костюме Кота в сапогах. Из меня 
вынули три пули. Из него — семь. Он помер.

Старички стояли рядом, парой, погруженные в неви
димый древний мох; стояли с трудом, и я попрощался 
с ними.

— Благодарю вас,— сказала старушка неожиданно 
твердым голосом,— вы помогли Биче устроить все это 
дело. Да, я говорю о пиратах. Что же, повесили их? 
Раньше здесь было много пиратов.

— Очень, очень много пиратов! — сказал старик, пе
чально качая головой.

Они все перепутали. Я заметил намекающий взгляд 
Биче и, поклонясь, вышел вместе с ней, догоняемый стар
ческим шепотом:

— Все не то... не то... Очень много пиратов!

Глава XXXII

Отъезжая с Биче и Ботвелем, я был стеснен, отлично 
понимая, что стесняет меня. Я был неясен Биче, ее отчет
ливому представлению о людях и положениях. Я вышел 
из карнавала в действие жизни, как бы просто открыв 
тайную дверь, сам храня в тени свою душевную линию, 
какая, переплетясь с явной линией, образовала узлы.

В экипаже я сидел рядом с Биче, имея перед собой 
Ботвеля, который, по многим приметам, был для Биче 
добрым приятелем, как это случается между молодыми 
людьми разного пола, связанными родством, обоюдной 
симпатией и похожими вкусами. Мы начали разговари
вать, но скоро должны были оставить это, так как, едва 
выехав, уже оказались в действии законов игры—того 
самого карнавального перевоплощения, в каком я кру
жился вчера. Экипаж двигался с великим трудом, 
осыпанный цветным бумажным снегом, который почти 
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весь приходился на долю Биче, так же как и серпантин, 
медленно опускающийся с балконов шуршащими лен
тами. Публика дурачилась, приплясывая, хохоча и кри
ча. Свет был резок и бесноват, как в кругу пожара. 
Импровизированные оркестры с кастрюлями, тазами и 
бумажными трубами, издававшими дикий рев, шатались 
по перекресткам. Еще не было процессий и кортежей; 
задавала тон самая ликующая часть населения — маль
чишки и подростки всех цветов кожи и компании на бал
конах, откуда нас старательно удили серпантином.

Выбравшись на набережную, Ботвель приказал воз
нице ехать к тому месту, где стояла «Бегущая по вол
нам», но, попав туда, мы узнали от вахтенного с барка
са, что судно уведено на рейд, почему наняли шлюпку. 
Нам пришлось обогнуть несколько пароходов, оглашае
мых музыкой и освещенных иллюминацией. Мы стали 
уходить от полосы берегового света, погрузись в сумер
ки и затем в тьму, где, заметив неподвижный мачтовый 
огонь, один из лодочников сказал:

— Это она.
— Рады ли вы? — спросил я, наклоняясь к Биче.
— Едва ли.— Биче всматривалась.— У меня нет чув

ства приближения к той самой «Бегущей по волнам», о 
которой мне рассказывал отец, что ее выстроили на дне 
моря, пользуясь рыбой-пилой и рыбой-молотом, два по
плевывавших на руки молодца-гиганта: «Замысел» и 
«Секрет».

— Это пройдет,— заметил Ботвель.— Надо только 
приехать и осмотреться. Ступить на палубу ногой, топ
нуть. Вот и все.

— Она как бы больна,— сказала Биче.— Недуг фор
мальностей... и довольно жалкое прошлое.

— Сбилась с пути,— подтвердил Ботвель, вызвав 
смех.

— Говорят, нашли труп,—сказал лодочник, присмат
риваясь к нам. Он, видимо, слышал обо всем этом 
деле.— У нас разное говорили...

— Вы ошибаетесь,— возразила Биче,— этого не мог
ло быть.

Шлюпка стукнулась о борт. На корабле было тихо. 
— Эй, на «Бегущей»! — закричал, вставая, Ботвель. 
Над водой склонилась неясная фигура. Это был агент, 

который, после недолгих переговоров, приправленных 
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интересующими его намеками благодарности, позвал 
матроса и спустил трап.

Тотчас прибежал еще один человек; за ним третий. 
Это были Гораций и повар. Мулат шумно приветствовал 
меня. Повар принес фонарь. При слабом, неверном свете 
фонаря мы поднялись на палубу.

— Наконец-то! — сказала Биче тоном удовольствия, 
когда прошла от борта вперед и обернулась.— В каком 
же положении экипаж?

Гораций объяснил, но так бестолково и суетливо, что 
мы, не дослушав, все перешли в салон. Электричество, 
вспыхнув в лампах, осветило углы и предметы, на кото
рые я смотрел несколько дней назад. Я заметил, что 
прибрано и подметено плохо; видимо, еще не улеглось 
потрясение, вызванное катастрофой.

На корабле остались Гораций, повар, агент, выжи
дающий случая проследить ходы контрабандной торгов
ли, и один матрос; все остальные были арестованы или 
получили расчет из денег, найденных при Гезе. Я не 
особо вникал в это, так как смотрел на Биче, стараясь 
уловить ее чувства.

Она еще не садилась. Пока Ботвель разговаривал 
с поваром и агентом, Биче обошла салон, рассматривая 
обстановку с таким вниманием, как если бы первый раз 
была здесь. Однажды ее взгляд расширился и затих, и, 
проследив его направление, я увидел, что она смотрит на 
сломанную женскую гребенку, лежавшую на буфете.

— Ну, так расскажите еще,— сказала Биче, видя, 
как я внимателен к этому ее взгляду на предмет незна
чительный и красноречивый.— Где вы помещались? Где 
была ваша каюта? Не первая ли слева от трапа? Да? 
Тогда пройдемте в нее.

Открыв дверь в эту каюту, я объяснил Биче положе
ние действовавших лиц и как я попался, обманутый 
мнимым раскаянием Геза.

— Начинаю представлять,— сказала Биче.— Очень 
все это печально. Очень грустно! Но я не намереваюсь 
долго быть здесь. Взойдемте наверх.

— То чувство не проходит?
— Нет. Я хожу, как по чужому дому, случайно ока

завшемуся похожим. Разве не образовался привкус, не
видимый след, с которым я так долго еще должна иметь 
дёйо внутри себя? О, я так хотела бы, чтобы этого ниче
го не было!
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— Вы оскорблены?
— Да, это настоящее слово. Я оскорблена. Итак, 

взойдемте наверх.
Мы вышли. Я ждал, куда она поведет меня, с волне

нием — и не ошибся: Биче остановилась у трапа.
— Вот отсюда,— сказала она, показывая рукой вниз, 

за борт.— И... один! Я, кажется, никогда не почувствую, 
не представлю со всей силой переживания, как это могло 
быть. Один!

— Как — один?! — сказал я, забывшись. Вдруг вся 
кровь хлынула к сердцу. Я вспомнил, что сказала мне 
Фрези Грант. Но было уже поздно. Биче смотрела на ме
ня с тягостным, суровым неудовольствием. Момент мол
чания предал меня. Я не сумел ни поправиться, ни твер
достью взгляда отвести тайную мысль Биче, и это пере
далось ей.

— Гарвей,— сказала она с нежной и прямой силой, 
впервые зазвучавшей в ее веселом, беспечном голосе.— 
Гарвей, скажите мне правду!

Глава XXXIII

— Я не лгал вам,— ответил я после нового молча
ния, во время которого чувствовал себя, как оступивший
ся во тьме и теряющий равновесие. Ничто нельзя было 
изменить в этом моменте: Биче дала тон. Я должен был 
ответить прямо или молчать. Она не заслуживала увер
ток. Не возмущение против запрета, но стремление к де
вушке, чувство обиды за нее и глубокая тоска вырвали 
у меня слова, взять обратно которые было уже нельзя.— 
Я не лгал, но я умолчал. Да, я не был один, Биче, я был 
свидетелем вещей, которые вас поразят. В лодку, не
известно как появившись на палубе, вошла и села Фре
зи Грант, «Бегущая по волнам».

— Но, Гарвей! — сказала Биче. При слабом свете 
фонаря ее лицо выглядело бледно и смутно.— Говорите 
тише!.. Я слушаю.

Что-то в ее тоне напомнило мне случай детства, ко
гда, сделав лук, я поддался увещаниям жестоких маль
чишек — ударить выгибом дерева этого самодельного 
оружия по земле. Они не объяснили мне, зачем это нуж
но, только твердили: «Ты сам увидишь». Я смутно чувст
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вовал, что дело неладно, но не мог удержаться от иску
шения и ударил. Тетива лопнула.

Это соскользнуло, как выпавшая на рукав искра« 
Замяв ее, я рассказал Биче о том, что сказала мне Фре
зи Грант, как она была и ушла... Я не умолчал также о 
запрещении говорить ей, Биче, причем мне не было 
дано объяснения. Девушка слушала, смотря в сторону, 
опустив локоть на борт, а подбородок в ладонь.

— Не говорить м и е,— произнесла она задумчиво, 
улыбаясь голосом.— Это надо понять. Но отчего вы 
сказали?

— Вы должны знать отчего, Биче.
— С вами раньше никогда не случалось таких ве

щей?— спросила девушка, как бы не слыша моего от
вета.

— Нет, никогда.
— А голос, голос, который вы слышали, играя в 

карты?
— Один-единственный раз.
— Слишком много для одного дня,— сказала Биче, 

вздохнув. Она взглянула на меня мельком, тепло, с лег
кой печалью. Потом, застенчиво улыбнувшись, сказа
ла:— Пройдемте вниз. Вызовем Ботвеля. Сегодня я 
должна раньше лечь, так как у меня болит голова. 
А та — другая девушка? Вы ее встретили?

— Не знаю,— сказал я совершенно искренне, так как 
такая мысль о Дэзи мне до того не приходила в голову, 
но теперь я подумал о ней с странным чувством нежной 
и тревожной помехи.— Биче, от вас зависит — я хочу 
думать так,— от вас зависит, чтобы нарушенное мною 
обещание не обратилось против меня!

— Я вас очень мало знаю, Гарвей,— ответила Биче 
серьезно и стесненно.— Я вижу даже, что я совсем вас 
не знаю. Но я хочу знать и буду говорить о том завтра. 
Пока что я — Биче Сениэль, и это мой вам ответ.

Не давая мне заговорить, она подошла к трапу н 
крикнула вниз:

— Ботвель! Мы едем!
Все вышли на палубу. Я попрощался с командой, от

дельно поговорил с агентом, который сделал вид, что 
моя рука случайно очутилась в его быстро понимающих 
пальцах, и спустился к лодке, где Биче и Ботвель ждали 
меня. Мы направились в город. Ботвель рассказал, что, 
как он узнал сейчас, «Бегущую по волнам» предполо
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жено оставить в Гель-Гыо до распоряжения Брауна, ко
торого известили по телеграфу обо всех происшествиях.

Биче всю дорогу сидела молча. Когда лодка вошла в 
свет бесчисленных огней набережной, девушка тихо и 
решительно произнесла:

— Ботвель, я навалю на вас множество неприятных 
забот. Вы без меня продадите этот корабль с аукциона 
или... как придется.

— Что?! — крикнул Ботвель тоном веселого ужаса.
— Разве вы не поняли?
— Потом поговорим,— сказал Ботвель и, так как лод- 

ка остановилась у ступеней каменного схода набереж
ной, прибавил: — Чертовски неприятная история,— все 
это, вместо взятое. Но Биче неумолима. Я вас хорошо 
энаю, Биче!

— А вы? — спросила девушка, когда прощалась со 
мной.— Вы одобряете мое решение?

— Вы только так и могли поступить,— сказал я, от* 
лично понимая ее припадок брезгливости.

— Что же другое? — Она задумалась.— Да, это так. 
Как ни горько, но зато стало легко. Спокойной ночи, 
Гарвей! Я завтра извещу вас.

Она протянула руку, весело и резко пожав мою, при
чем в ее взгляде таилась эта смущающая меня забота с 
примесью явного недовольства — мной или собой? — я 
не знал. На сердце у меня было круто и тяжело.

Тотчас они уехали. Я посмотрел вслед экипажу и по
шел к лошади, думая о разговоре с Биче. Мне был 
нужен шум толпы. Заметя свободный кеб, я взял его и 
скоро был у того места, с какого вчера увидел статую 
Фрези Грант. Теперь я вновь увидел ее, стараясь убедить 
себя, что не виноват. Подавленный, я вышел из кеба. 
Вначале я тупо и оглушенно стоял — так было здесь 
тесно от движения и беспрерывных, следующих один 
другому в тыл, замечательных по разнообразию, богат
ству и прихотливости маскарадных сооружений. Но пер
вый мой взгляд, первая слетевшая через всю толпу 
мысль — была: Фрези Грант. Памятник возвышался в 
цветах; его пьедестал образовал конус цветов, небыва
лый ворох, сползающий осыпями жасмина, роз и маг
нолий. С трудом рассмотрел я вчерашний стол; он те
перь был обнесен рогатками и стоял ближе к памятнику, 
чем вчера, укрывшись под его цветущей скалой. Там 
было тесно, как в яме. При моем настроении, полном 
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не меньшего гула, чем какой был вокруг, я не мог сде
латься участником застольной болтовни. Я не пошел к 
столу. Но у меня явилось намерение пробиться к толпе 
зрителей, окружавшей подножие памятника, чтобы 
смотреть изнутри круга. Едва я отделился от стены 
дома, где стоял, прижатый движением, как, поддаваясь 
беспрерывному нажиму и толчкам, был отнесен далеко 
от первоначального направления и попал к памятнику 
со стороны, противоположной столу, за которым, навер
ное, так же, как вчера, сидели Бавс, Кук и другие, изве
стные мне по вчерашней сцене.

Попав в центр, где движение, по точному физиче
скому закону, совершается медленнее, я купил у про
давца масок лиловую полумаску и, обезопасив себя та
ким простым способом от острых глаз Кука, стал на 
один из столбов, которые были соединены цепью вокруг 
«Бегущей». За это место, позволяющее избегать досад
ного перемещения, охраняющее от толчков и делающее 
человека выше толпы на две или на три головы, я запла
тил его владельцу, который сообщил мне в порыве 
благодарности, что он занимает его с утра,—импрови
зированный промысел, наградивший пятнадцатилетнего 
сорванца золотой монетой.

Моя сосредоточенность была нарушена. Заразитель
ная интимность происходящего — эта разгульная, легко
мысленная и торжественная теснота, опахиваемая напе
вающим пристукиванием оркестров, размещенных в 
разных концах площади,— соскальзывала в самую пе
чальную душу, как щекочущее перо. Оглядываясь, я ви
дел подобие огромного здания, с которого снята крыша- 
На балконах, в окнах, на карнизах, на крышах, навесах 
подъездов, на стульях, поставленных в экипажах, было 
полно зрителей. Высоко над площадью вились сотни 
китайских фигурных змеев. Гуттаперчевые шары плава
ли над головами. По протянутым выше домов прово
локам шумел длинный огонь ракет, скользящих гори
зонтально. Прямой угол двух свободных от экипажного 
движения сторон площади, вершина которого упиралась 
в центр, образовал цепь переезжающего сказочного на
селения; здесь было что посмотреть, и я отметил не
сколько выездов, достойных упоминания.

Медленно удаляясь, покачивалась старинная золо
тая карета, с ладьеобразным низом и высоким сиденьем 
для кучера,— но такая огромная, что сидящие в ней 
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взрослые казались детьми. Они были в костюмах эпохи 
Ватто. Экипажем управлял Дон-Кихот, погоняя четверку 
богато убранных золотой, спадающей до земли сеткой 
лошадей огромным копьем. За каретой следовала длин
ная настоящая лодка, полная капитанов, матросов, 
юнг, пиратов и Робинзонов; они размахивали картон1- 
ными топорами и стреляли из пистолетов, причем звук 
выстрела изображался голосом, а вместо пуль вылетали 
плоские суконные крысы. За лодкой, раскачивая хоботы, 
выступали слоны, на спинах которых сидели баядерки, 
гейши, распевая игривые шансонетки. Но более всех 
других затей привлекло мое внимание искусно сделан
ное двухсаженное сердце из алого плюша. Оно было 
как живое: вздрагивая, напрягаясь или падая, причем 
трепет проходил по его поверхности, оно медленно пока
чивалось среди обступившей его группы масок; роль 
амура исполнял человек с огромным пером, которым 
он ударял, как копьем, в ужасную плюшевую рану. Дру
гой, с мордой летучей мыши, стирал губкой инициалы, 
которые писала на поверхности сердца девушка в белом 
хитоне и зеленом венке, но, как ни быстро она писала 
и как ни быстро стирала их жадная рука, все же не уда
валось стереть несколько букв. Из левой стороны сердца, 
прячась и кидаясь внезапно, извивалась отвратительная 
змея, жаля протянутые вверх руки, полные цветов; с 
правой стороны высовывалась прекрасная голая рука 
женщины, сыплющая золотые монеты в шляпу старика 
нищего. Перед сердцем стоял человек ученого вида, рас
сматривая его в огромную лупу, и что-то говорил ба
рышне, которая проворно стучала клавишами пишущей 
машинки.

Несмотря на наивность аллегории, она производила 
сильное впечатление; и я, следя за ней, еще долго видел 
дымящуюся верхушку этого маскарадного сердца, пока 
не произошло замешательства, вызванного остановкой 
процессии. Не сразу можно было понять, что стряслось. 
Образовался прорыв, причем передние выезды отдали
лись, продолжая свой путь, а задние, напирая под уси
ливающиеся крики нетерпения, замялись на месте, так 
как против памятника остановилось высокое, странного 
вида сооружение. Нельзя было сказать, что оно изобра
жает. Это был как бы высокий ящик с длинным наве
сом спереди; его внутренность была задрапирована опу* 
скающимися до колес тканями. Оно двигалось без 
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людей; лишь на высоком передке сидел возница с закры
тым маской лицом. Наблюдая за ним, я увидел, что он 
повернул лошадей, как бы намереваясь выйти из цепи, 
причем тыл его таинственной громады, которую он ка
тил, был теперь повернут к памятнику по прямой линии. 
Очень быстро образовалась толпа; часть людей, наме
реваясь помочь, кинулась к лошадям; другая, размахи
вая кулаками перед лицом возницы, требовала убраться 
прочь. Сбежав с своего столба, я кинулся к задней сто
роне сооружения, еще ничего не подозревая, но смутно 
обеспокоенный, так как возница, соскочив с козел, исчез 
в толпе. Задняя стена сооружения вдруг взвилась вверх; 
там, прижавшись в углу, стоял человек. Он был в маске 
и что-то делал с веревкой, опускавшейся сверху. Он за
мешкался, потому что наступил на ее конец.

Мысль этого момента напоминала свистнувший мимо 
уха камень: так все стало мне ясно, без точек и запя
тых. Я успел кинуться к памятнику и, разбросав цветы, 
взобраться по выступам цоколя на высоту, где моя го
лова была выше колен «Бегущей». Внизу сбилась дико 
загремевшая толпа, я увидел направленные на меня ре
вольверы и пустоту огромного ящика, верх которого при
ходился теперь на уровне моих глаз.

— Стегайте, бейте лошадей! — закричал я, ухватясь 
левой рукой за выступ подножия мраморной фигуры, а 
правую протянув вперед. Еще не зная, что произойдет, 
я чувствовал нависшую невдалеке тяжесть угрозы и го
тов был принять ее на себя.

Всеобщее оцепенение едва не помогло ужасной затее. 
В дальнем конце просвета сооружения оторвалась чер
ная тень, с шумом махнула вниз и, взвившись перед са
мым моим лицом, повернулась. Это была продолговатая 
чугунная штамба весом пудов двадцать, пущенная, как 
маятник, на крепком канате. Она повернулась в тот мо
мент, когда между ее слепой массой и моим лицом про
шла тень женской руки, вытянутой жестом защиты. Удар 
плашмя уничтожил бы меня вместе со статуей, как то
пор— стеариновую свечу, но поворот штамбы сунул ее 
в воздухе концом мимо меня, на дюйм от плеча статуи. 
Она остановилась и, завертись, умчалась назад. Этот об
ратный удар был ужасен. Он снес боковой фасад ящика» 
раздробив его с громом, бросившим лошадей прочь. Со
оружение качнулось и рухнуло. Две лошади упали, пу
таясь ногами в постромках; другие вставали на дыбы и 
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рвались, волоча развалины среди разбегающейся толпы. 
Весь дрожа от нервного потрясения, я сбежал вниз и 
прежде всего взглянул на статую Фрези Грант. Она 
была прекрасна и невредима.

Между тем толпа хлынула со всех концов площади 
так густо, что, потеряв шляпу и оттесненный публикой 
от центра сцены, где разъяренное скопище уничтожало 
опрокинутую дьявольскую машину, я был затерян, как 
камень, упавший в воду. Некоторое время два-три че
ловека вертелись вокруг меня, ощупывая и предлагая 
услуги свои, но, так как нас ежеминутно грозило сбить 
с ног стремительное возбуждение, я был естественно и 
очень скоро отделен от всяких доброхотов и мог бы, есл,и 
бы хотел, присутствовать далее зрителем; но я поспешил 
выбраться. Повсюду раздавались крики, что нападе
ние— дело Граса Парана и его сторонников. Таким об
разом, карнавал был смят, превращен в чрезвычай
ное, центральное событие этого вечера. По всем улицам 
спешили на площадь группы, а некоторые мчались 
бегом. Устав от шума, я завернул в переулок и вскоре 
был дома.

Я пережил настроение, которое улеглось не сразу. 
Я садился, но не мог сидеть и начинал ходить все еще 
полный впечатлений мигнувшей мимо виска внезапной 
смерти, которую отвела маленькая таинственная рука. 
Я слышал треск опрокинутого обратным ударом соору
жения. Вся тяжесть сцен происшедшего дня соединилась 
с этим последним воспоминанием. Чувствуя, что не за
сну, я оглушил себя такой порцией виски, какую сам 
счел бы в иное время чудовищной, и зарылся в постель, 
не имея больше сил ни слышать, ни смотреть, как бьется 
огромное плюшевое сердце, исходя ядом и золотом, 
болыо и смехом, желанием и проклятием.

Глава XXXIV

Я проснулся один, в десять часов утра. Кука не было. 
Его постель стояла нетронутой. Следовательно, он не НО' 
чевал, и, так как был только рад случайному одиноче
ству, я более не тревожил себя мыслями о его судьбе.

Когда я оделся и освежил голову потоками ледяной 
воды, слуга доложил, что меня внизу ожидает дама. Он 
также передал карточку, на которой я прочел: «Густав 

236



Бреннер, корреспондент «Рифа». Догадываясь, что могу 
увидеть Биче Сениэль, я поспешно сошел вниз. Довольно 
мне было увидеть вуаль, чтобы нравственная и нервная 
ломота, благодаря которой я проснулся с неопределен
ной тревогой, исчезла, сменяясь мгновенно чувством та
кой сильной радости, что я подошел к Биче с искренним, 
невольным возгласом:

— Слава богу, что это вы, Биче, а не другой кто-ни
будь, кого я не знаю.

Она, внимательно всматриваясь, улыбнулась и под
няла вуаль.

— Как вы бледны!— сказала, помолчав, девушка.— 
Да, я уезжаю. Сегодня или завтра, еще неизвестно. 
Я пришла так рано потому, что... это необходимо.

Мы разговаривали, стоя в небольшой гостиной, где 
была дверь в сад, обнесенный глухой стеной. Кроме 
Биче, с кресла поднялся, едва я вошел, длинный моло
дой человек с красным тощим лицом, в пенсне и с порт
фелем. Мне было тяжело говорить с ним, так как, не 
глядя на Биче, я видел лишь ее одну, и даже одна поте
рянная минута была страданием. Но Густав Бреннер 
имел право надоесть, раскланяться и уйти. Извиняясь 
перед девушкой, которая отошла к двери и стала смот
реть в сад, я спросил Бреннера, чем могу быть ему по
лезен.

Он посвятил меня в столь мне хорошо известное дело 
смерти капитана Геза и выразил желание получить для 
газеты интересующие его сведения о моем сложном 
участии.

Не было другого выхода отделаться от него. 
Я сказал:

— К сожалению, я не тот, которого вы ищете. Вы — 
жертва случайного совпадения имен: тот Томас Гарвей, 
который вам нужен, сегодня не ночевал. Он записан 
здесь под фамилией Ариногел Кук, и, так как он мне сам 
в том признался, я не вижу надобности скрывать 
это.

Благодаря тяжести, лежавшей у меня на сердце, по
тому что слова Биче об ее отъезде были только что про
изнесены, я сохранил совершенное спокойствие. Бреннер 
насторожился, даже его уши шевельнулись от неожи
данности.

— Одно слово... прошу вас... очень вас прошу,— 
поспешно проговорил он, видя, что я намереваюсь уй
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ти.— Арииогел Кук?.. Томас Гарвей... его рассказ... мо
жет быть, вам известно...

— Вы должны меня извинить,— сказал я твердо,— 
но я очень занят. Единственное, что я могу указать,— 
это место, где вы должны найти мнимого Кука. Он —у 
стола, который занимает добровольная стража «Бегу
щей». На нем розовая маска и желтое домино.

Биче слушала разговор. Она, повернув голову, смот
рела на меня с изумлением и одобрением. Бреннер схва
тил мою руку, отвесил глубокий, сломавший его длин
ное тело поклон и, поворотясь, кинулся аршинными ша
гами уловлять Кука.

Я подошел к Биче.
— Не будет ли вам лучше в саду? — сказал я.— 

Я вижу в том углу тень.
Мы прошли и сели; от входа нас заслоняли розовые 

кусты.
— Биче,— сказал я,— вы очень, очень серьезны. Что 

произошло? Что мучает вас?
Она взглянула застенчиво, как бы издалека, закусив 

губу, и тотчас же перевела застенчивость в так хорошо 
знакомое мне, открытое упорйое движение.

— Простите мое неумение дипломатически окружать 
вопрос,— произнесла девушка.— Вчера... Гарвей! Ска
жите мне, что вы пошутили!

— Как бы я мог? И как бы я смел?
— Не оскорбляйтесь. Я буду откровенна, Гарвей, так 

же, как были откровенны вы в театре. Вы сказали 
тогда не много и... много. Я — женщина, и я вас очень 
хорошо понимаю. Но оставим это пока. Вы мне расска
зали о Фрези Грант, и я вам п о в е р и л а, но не так, как, 
может быть, хотели бы вы. Я поверила в это, как в не
действительность, выраженную вашей душой, как верят 
в рисунок Калло, Фрагонара, Бердслэя,— я не была 
с вами тогда. Клянусь, никогда так много не говори
ла я о себе и с таким чувством странной досады! Но если 
бы я поверила, я была бы, вероятно, очень несчастна.

— Биче, вы не правы!
— Непоправимо права, Гарвей, мне девятнадцать 

лет. Вся жизнь для меня чудесна. Я даже еще не знаю 
ее как следует. Уже начал двоиться мир благодаря вам: 
два желтых платья, две «Бегущие по волнам» и... два 
человека в одном! — Она рассмеялась, но неспокоен был 
ее смех.—Да, я очень рассудительна,— прибавила Биче, 

238



задумавшись,— а это, должно быть, нехорошо. Я в от
чаянии от этого!

— Биче,— сказал я, ничуть не обманываясь блеском 
ее глаз, но говоря только слова, так как ничем не мог 
передать ей самого себя.— Биче, все открыто для 
всех.

— Для меня — закрыто. Я слепая. Я вижу тень на 
песке, розы и вас, но я слепа в том смысле, какой вас 
делает для меня почти неживым. Но я шутила. У каж
дого человека свой мир. Гарвей, этого не было?!

— Биче, это было,— сказал я.— Простите меня.
Она взглянула с легким задумчивым утомлением, за

тем, вздохнув, встала.
— Когда-нибудь мы встретимся, быть может, и по

говорим еще раз. Не так это просто. Вы слышали, что 
произошло ночью?

Я не сразу понял, о чем спрашивает она. Встав сам, 
я знал без дальнейших объяснений, что вижу Биче по
следний раз, последний раз говорю с ней,— моя тре
вога вчера и сегодня была верным предчувствием. 
Я вспомнил, что надо ответить.

— Да, я был там,— сказал я, уже готовясь расска
зать ей о своем поступке, но испытал такое же мозговое 
отвращение к бесцельным словам, какое было в Лиссе, 
при разговоре со служащим гостиницы «Дувр», тем бо
лее что я поставил бы и Биче в необходимость затянуть 
конченный разговор. Следовало сохранить внешность 
недоразумения, зашедшего дальше, чем полагали.— 
Итак, вы едете?

— Я еду сегодня.—Она протянула руку.— Прощай
те, Гарвей,— сказала Биче, пристально смотря мне в гла
за.—Благодарю вас от всей души. Не надо; я выйду одна.

— Как все распалось,— сказал я.— Вы напрасно 
провели столько дней в пути. Достигнуть цели и отка
заться от нее,— не всякая женщина могла бы поступить 
так. Прощайте, Биче! Я буду говорить с вами еще долго 
после того, как вы уйдете.

В ее лице тронулись какие-то оставшиеся непроиз
несенными слова, и она вышла. Некоторое время я 
стоял, бесчувственный к окружающему, затем увидел, 
что стою так же неподвижно — не имея сил, ни желания 
снова начать жить — у себя в номере. Я не помнил, как 
поднялся сюда. Постояв, я лег, стараясь победить стра
дание какой-нибудь отвлекающей мыслью, но мог толь
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ко до бесконечности представлять исчезнувшее лицо 
Биче.

— Если так,— сказал я в отчаянии,— если, сам не 
зная того, я стремился к одному горю — о Фрези Грант, 
нет человеческих сил терпеть! Избавь меня от стра
дания!

Надеясь, что мне будет легче, если я уеду из Гель- 
Гью, я сел вечером в шестичасовой поезд, так и не уви
дев более Кука, который, как стало известно впослед
ствии из газет, был застрелен при нападении на дом 
Граса Парана. Его двойственность, его мрачный сар
казм и смерть за статую Фрези Грант, за некий свой, 
тщательно охраняемый угол души, долго волновали ме
ня как пример малого знания нашего о людях.

Я приехал в Лисс в десять часов вечера, тотчас на- 
правясь к Филатру. Но мне не удалось поговорить с 
ним. Хотя все окна его дома были ярко освещены, а 
дверь открыта, как будто здесь что-то произошло, меня 
никто не встретил при входе. Изумленный, я дошел до 
приемной, наткнувшись на слугу, имевшего растерянный 
и праздничный вид.

— Ах,— шепотом сказал он,— едва ли доктор мо
жет... Я даже не знаю, где он. Они бродят по всему до
му — он и его жена. Тут у нас такое произошло! Только 
что, перед вашим приходом...

Поняв, что произошло, я запретил докладывать о 
себе и, повернув обратно, увидел через раскрытую дверь 
молодую женщину, сидевшую довольно далеко от меня 
на низеньком кресле. Доктор стоял, держа ее руки в 
своих, спиной ко мне. Виноватая и простивший были со
вершенно поглощены друг другом. Я и слуга тихо, как 
воры, прошли один за другим на носках к выходу, кото
рый теперь был тщательно заперт. Едва ступив на тро
туар, я с стеснением подумал, что Филатру все эти дни 
будет не до друзей. К тому же его положение требо
вало, чтобы он первый захотел теперь видеть меня 
у себя.

Я удалился с особым настроением, вызванным слу
чайно замеченной сценой, которая среди вечерней ти
шины напомнила мне внезапный порыв Дэзи: единствен
ное, чем я был равен в эту ночь Филатру, нашедшему 
свое несбывшееся. Я услышал, как она говорит, шепча: 
«Да, что же мне теперь делать?»
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Другой голос, звонкий и ясный, сказал мягко, под
сказывая ответ: «Гарвей, этого не было?»

— Был о,— ответил я опять, как тогда.— Это было, 
Биче, простите меня.

Глава XXXV

Известив доктора письмом о своем возвращении, я, 
не дожидаясь ответа, уехал в Сан-Риоль, где месяца три 
был занят с Лерхом делами продажи недвижимого иму
щества, оставшегося после отца. Не так много очисти
лось мне за всеми вычетами по закладным и векселям, 
чтобы я, как раньше, мог только телеграфировать Лерху. 
Но было одно дело, тянувшееся уже пять лет, в отноше
нии которого следовало ожидать благоприятного для 
меня решения.

Мой характер отлично мирится как с недостатком 
средств, так и с избытком их. Подумав, я согласился 
принять заведование иностранной корреспонденцией в 
чайной фирме Альберта Витмера и повел странную двой
ную жизнь, одна часть которой представляла деловой 
день, другая — отдельный от всего вечер, где сталкива
лись и развивались воспоминания. С болью я вспоминал 
о Биче, пока воспоминание о ней не остановилось, при
няв характер печальной и справедливой неизбежности... 
Несмотря на все, я был счастлив, что не солгал в ту 
решительную минуту, когда на карту было поставлено 
мое достоинство — мое право иметь собственную судьбу, 
что бы ни думали о том другие. И я был рад также, что 
Биче не поступилась ничем в ясном саду своего душев
ного мира, дав моему воспоминанию искреннее восхи
щение, какое можно сравнить с восхищением мужеством 
врага, сказавшего опасную правду перед лицом смерти. 
Она принадлежала к числу немногих людей, общество 
которых приподнимает. Так размышляя, я признавал 
внутреннее расстояние между мной и ею взаимно закон
ным и мог бы жалеть лишь о том, что я иной, чем она. 
Едва ли кто-нибудь когда-нибудь серьезно жалел о та
ких вещах.

Мои письменные показания, посланные в суд, проис
ходивший в Гель-Гью, совершенно выделили Бутлера по 
делу о высадке меня Гезом среди моря, но оставили от
крытым вопрос о появлении неизвестной женщины, кото
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рая. сошла в лодку. О ней не было упомянуто ни на суде, 
ни на следствии, вероятно, по взаимному уговору подсу
димых между собой, отлично понимающих, как тяжело 
отразилось бы это обстоятельство на их судьбе. Они вос
пользовались моим молчанием на сей счет и могли 
объяснять его как хотели. Матросы понесли легкую кару 
за участие в контрабандном промысле; Синкрайт отде
лался годом тюрьмы. Ввиду хлопот Ботвеля и некоторых 
затрат со стороны Биче, Бутлер был осужден всего на 
пять лет каторжных работ. По окончании их он уехал 
в Дагон, где поступил на угольный пароход, и на том его 
след затерялся.

Когда мне хотелось отдохнуть, остановить внимание 
на чем-нибудь отрадном и легком, я вспоминал Дэзи, во
рочая гремящее, не покидающее раскаяние безвинной 
вины. Эта девушка много раз расстраивала и веселила 
меня, когда, припоминая ее мелкие характерные движе
ния или же сцены, какие прошли при ее участии, я не
вольно смеялся и отдыхал, видя вновь, как она возвра
щает мне проигранные деньги или, поднявшись на цы
почки, бьет пальцами по губам, стараясь заставить 
понять, чего хочет. В противоположность Биче, образ 
которой постепенно становился прозрачен, начиная утра
чивать ту власть, какая могла удержаться лишь прямым 
поворотом чувства,— неизвестно где находящаяся Дэзи 
была реальна, как рукопожатие, сопровождаемое улыб
кой и приветом. Я ощущал ее личность так живо, что 
мог говорить с ней, находясь один, без чувства стран
ности или нелепости, но, когда воспоминание повторяло 
ее нежный и горячий порыв, причем я не мог прогнать 
ощущение прильнувшего ко мне тела этого полуребенка, 
которого надо было, строго говоря, гладить по голове,— 
я спрашивал себя:

«Отчего я не был с ней добрее и не поговорил так, 
как она хотела, ждала, надеялась? Отчего не попытался 
хоть чем-нибудь ее рассмешить?»

В один из своих приездов в Леге я остановился перед 
лавкой, на окне которой была выставлена модель парус
ного судна — большое, правильно оснащенное изделие, 
изображавшее каравеллу времен Васко да Гама. Это 
была одна из тех вещей, интересных и практически не
нужных, которые годами ожидают покупателя, пока не 
превратятся в неотъемлемый инвентарь самого помещв’ 
ния, где вначале их задумано было продать. Я рассмотг 
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рел ее подробно, как рассматриваю все, затронувшее 
самые корни моих симпатий. Мы редко можем сказать 
в таких случаях, что, собственно, привлекло нас, почему 
такое рассматривание подобно разговору — настоящему, 
увлекательному общению. Я не торопился заходить в 
лавку. Осмотрев маленькие паруса, важную безжизнен' 
нбсть палубы, люков, впитав всю обреченность этого 
карлика-корабля, который, при полной соразмерности ча
стей, способности принять фунтов пять груза и даже дер
жаться на воде и плыть, все-таки не мог ничем ответить 
прямому своему назначению, кроме как в воображе
нии человеческом,— я решил, что каравелла будет 
моя.

Вдруг она исчезла. Исчезло все: улица и окно. Чьи- 
то теплые руки, охватив голову, закрыли мне глаза. 
Испуг,— но не настоящий, а испуг радости, смешанный с 
нежеланием освободиться и, должно быть, с глупой 
улыбкой, помешал мне воскликнуть. Я стоял, затеплев 
внутри, уже догадываясь, что сейчас будет, и, мигая под 
шевелящимися на моих веках пальцами, негромко 
спросил:

— Кто это такой?
— «Бегущая по волнам»,— ответил голос, который 

старался быть очень таинственным.— Может быть, те
перь угадаете?

— Дэзи?!—сказал я, снимая ее руки с лица, и она 
отняла их, став между мной и окном.

— Простите мою дерзость,— сказала девушка, крас
нея и нервно смеясь. Она смотрела на меня своим пря
мым веселым взглядом и говорила глазами обо всем, 
чего не могла скрыть.— Ну, мне, однако, везет! Ведь это 
второй раз, что вы стоите задумавшись, а я подхожу 
сзади! Вы испугались?

Она была в синем платье и шелковой коричневой 
шляпе с голубой лентой. На мостовой лежала пустая 
корзинка, которую она бросила, чтобы приветствовать 
меня таким замечательным способом. С ней шла огром
ная собака, вид которой, должно быть, потрясал мосек; 
теперь эта собака смотрела на меня как на вещь, кото
рую, вероятно, прикажут нести.

— Дэзи, милая Дэзи,— сказал я,— я счастлив вас 
видеть! Я очень виноват перед вами! Вы здесь одна? Ну, 
8Дравствуйте!
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Я пожал ее вырывавшуюся, но не резко, руку. Она 
привстала на цыпочки и, ухватясь за мои плечи, поцело
вала меня в щеку.

— Я вас люблю, Гарвей,— сказала она серьезно и 
кротко.— Вы будете мне как брат, а я — ваша сестра. 
О, как я вас хотела видеть! Я многого не договорила. Вы 
видели Фрези Грант?! Вы боялись мне сказать это?! 
С вами это случилось? Представьте, как я была пора
жена и восхищена! Дух мой захватило при мысли, что 
моя догадка верна. Теперь признайтесь, что — так!

— Это — так,— ответил я с той же простотой и сво
бодой, потому что мы говорили на одном языке. Но 
не это хотелось мне ввести в разговор.— Вы одна в 
Леге?

Зная, что я хочу знать, она ответила, медленно по
качав головой:

— Я одна, и я не знаю, где теперь Тоббоган. Он очень 
меня обидел тогда. Может быть, и я обидела его, но это 
дело уже прошлое. Я ничего не говорила ему, пока мы 
не вернулись в Риоль, и там сказала, и сказала также, 
как отнеслись вы. Мы оба плакали с ним, плакали долго, 
пока не устали. Еще он настаивал; еще и еще. Но Прок
тор, великое ему спасибо, вмешался. Он поговорил с 
ним. Тогда Тоббоган уехал в Кассет. Я у жены Прок
тора. Она содержит газетный киоск. Старуха относится 
ко мне хорошо, но много курит дома, а у нас всего три 
тесные комнаты, так что можно задохнуться. Она курит 
трубку! Представьте себе! Теперь — вы. Что вы здесь де
лаете, и появилась ли у вас жена, которую вы искали?

Она побледнела, и глаза ее наполнились слезами.
— О, простите меня! Язык мой — враг мой! Ваша се

стра очень глупа. Но вы меня вспоминали немного?
— Разве вас можно забыть? — ответил я, ужасаясь 

при мысли, что мог не встретить никогда Дэзи.— Да, у 
меня появилась жена, вот... теперь. Дэзи, я любил вас, 
сам не зная того, и любовь к вам шла вслед другой люб
ви, которая пережилась и окончилась.

Немногие прохожие переулка оглядывались на нас, 
зажигая в глазах потайные свечки нескромного любо
пытства.

— Уйдем отсюда,— сказала Дэзи, когда я взял ее 
руку и, не выпуская, повел на пересекающий переулок 
бульвар.— Гарвей, милый мой, сердце мое, я исправ
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люсь, я буду сдержанной, но только теперь надо четыре 
стены. Я не могу ни поцеловать вас, ни пройтись коле
сом. Собака... ты тут. Ее зовут Хлопе. А надо бы назвать 
Гавс. Гарвей!

— Дэзи?!
— Ничего. Пусть будет нам хорошо!

ЭПИЛОГ

I

Среди разговоров, которые происходили тогда между 
Дэзи и мной и которые часто кончались под утро, по
тому что относительно одних и тех же вещей открывали 
мы как новые их стороны, так и новые точки зрения,— 
особенной любовью пользовалась у нас тема о путешест
вии вдвоем по всем тем местам, какие я посещал рань
ше. Но это был слишком обширный план, почему его 
пришлось сократить. К тому времени я выиграл спорное 
дело, что дало несколько тысяч, весьма помогших осу
ществить наше желание. Зная, что все истрачу, я купил 
в Леге, неподалеку от Сан-Риоля, одноэтажный камен
ный дом с садом и свободным земельным участком, 
впоследствии засаженным фруктовыми деревьями. Я со
ставил точный план внутреннего устройства дома, при
няв в расчет все мелочи уюта и первого впечатления, 
какое должны произвести комнаты на входящего в них 
человека, и поручил устроить это моему приятелю То- 
валю, вкус которого, его уменье заставить вещи говорить 
знал еще с того времени, когда Товаль имел собствен
ный дом. Он скоро понял меня — тотчас, как увидел 
мою Дэзи. От нее была скрыта эта затея, и вот мы 
отправились в путешествие, продолжавшееся два 
года.

Для Дэзи, всегда полной своим внутренним миром и 
очень застенчивой, несмотря на ее внешнюю смелость, 
было мучением высиживать в обществе целые часы или 
принимать, поэтому она скоро устала от таких центров 
кипучей общественности, как Париж, Лондон, Милан, 
Рим, и часто жаловалась на потерянное, по ее выраже
нию, время. Иногда, сказав что-нибудь, она вдруг скон
фуженно умолкала, единственно потому, что обращала 
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на себя внимание. Скоро подметив это, я ограничил наше 
общество — хотя оно и менялось — такими: людьми, при 
которых можно было говорить или не говорить, как этого 
хочется. Но и тогда способность Дэзи переноситься в чу
жие ощущения все же вызывала у нее стесненный вздох. 
Она любила приходить сама и только тогда, когда ей 
хотелось самой.

Но лучшим ее развлечением было ходить со мной по 
улицам, рассматривая дома. Она любила архитектуру и 
понимала в ней толк. Ее трогали старинные стены, с рва
ми и деревьями вокруг них; какие-нибудь цветущие 
уголки среди запустения умершей эпохи или чистенькие, 
новенькие домики, с бессознательной грацией соразмер
ности всех частей, что встречаются крайне редко. Она 
могла залюбоваться фронтоном; запертой глухой дверью 
среди жасминной заросли; мостом, где башни и арки от
мечены над быстрой водой глухими углами теней; могла 
она тщательно оценить дворец и подметить стиль в хи
жине. По всему этому я вспомнил о доме в Леге с за
таенным коварством.

Когда мы вернулись в Сан-Риоль, то остановились в 
гостинице, а на третий день я предложил Дэзи съездить 
в Леге посмотреть водопады. Всегда согласная, что бы я 
ей ни предложил, она немедленно согласилась и, по свое
му обыкновению, не спала до двух часов, все размыш
ляя о поездке. Решив что-нибудь, она загоралась и уже 
не могла успокоиться, пока не приведет задуманное в 
исполнение. Утром мы были в Леге и от станции про
ехали на лошадях к нашему дому, о котором я сказал 
ей, что здесь мы остановимся на два дня, так как 
этот дом принадлежит местному судье, моему знако
мому.

На ее лице появилось так хорошо мне известное, сте
сненное и любопытное выражение, какое бывало всегда 
при посещении неизвестных людей. Я сделал вид, что 
рассеян и немного устал.

— Какой славный дом! — сказала Дэзи.— И он сто
ит совсем отдельно. Сад, честное слово, заслуживает 
внимания! Хороший человек этот судья.— Таковы быва
ли ее заключения от предметов к людям.

— Судья как судья,—ответил я.— Может быть, он 
и великолепен, но что ты нашла хорошего, милая Дэзи, 
в этом квадрате с двумя верандами?
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Она не всегда умела выразить, что хотела, поэтому 
лишь соединила свои впечатления с моим вопросом од
ной из улыбок, которая отчетливо говорила: «Притвор
ство — грех. Ведь ты видишь простую чистоту линий, ли
шающую строение тяжести, и зеленую черепицу, и бе
лые стены с прозрачными, как синяя вода, стеклами; эти 
широкие ступени, по которым можно сходить медленно, 
задумавшись, к огромным стволам, под тенью высокой 
листвы, где в просветах солнцем и тенью нанесены вверх 
яркие и пылкие цветы удачно расположенных клумб. 
Здесь чувствуешь себя погруженным в столпившуюся 
у дома природу, которая, разумно и спокойно теснясь, 
образует одно целое с передним и боковым фасадами. 
Зачем же, милый мой, эти лишние слова, каким ты не 
веришь сам?»

Вслух Дэзи сказала:
— Очень здесь хорошо — так, что наступает на 

сердце.
Нас встретил Товаль, вышедший из глубины 

дома.
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— Здорово, друг Товаль. Не ожидала вас встре
тить! — сказала Дэзи.— Вы что же здесь делаете!

— Я ожидаю хозяев,— ответил Товаль очень удачно, 
в то время как Дэзи, поправляя под подбородком ленту 
дорожной шляпы, осматривалась, стоя в небольшой го
стиной. Ее быстрые глаза подметили все: ковер, лакиро
ванный резной дуб, камин и тщательно подобранные кар
тины в ореховых и малахитовых рамах. Среди них была 
картина Гуэро, изображающая двух собак: одна лежит 
спокойно, уткнув морду в лапы, смотря человеческими 
глазами; другая, встав, вся устремлена на невидимое 
явление.

— Хозяев нет,— произнесла Дэзи, подойдя и рас
сматривая картину,— хозяев нет. Эта собака сейчас лай’ 
нет. Она пустит лай. Хорошая картина, друг Товаль! Мо
жет быть, собака видит врага?

— Или хозяина,— сказал я.
— Пожалуй, что она залает приветливо. Что же нам 

делать?
— Для вас приготовлены комнаты,— ответил Товаль, 

худое, острое лицо которого, с большими снисходитель
ными глазами, рассеклось загадочной улыбкой.— Что 
касается судьи, то он, кажется, здесь.

— То есть Адам Корнер? Ты говорил, что так зовут 
этого человека.— Дэзи посмотрела на меня, чтобы я 
объяснил, как это судья здесь, в то время как его 
нет.

— Товаль хочет, вероятно сказать, что Корнер скоро 
приедет.

Мне при этом ответе пришлось сильно закусить губу, 
отчего вышло вроде «ычет, ыроятно, ызать, чьо, ыр- 
нер оро рыедет».

— Ты что-то ешь? — сказала моя жена, заглядывая 
мне в лицо.— Нет, я ничего не понимаю. Вы мне не 
ответили, Товаль, зачем вы здесь оказались, а вас очень 
приятно встретить. Зачем вы хотите меня в чем-то за
путать?

— Но, Дэзи,— умоляюще вздохнул Товаль,—чем же 
я виноват, что судья здесь?!

Она живо повернулась к нему гневным движением, 
еще не успевшим передаться взгляду, но тотчас рас
смеялась.
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— Вы думаете, что я дурочка? — поставила она во
прос прямо.— Если судья здесь и так вежлив, что пос
лал вас рассказывать о себе таинственные истории, то 
будьте добры ему передать, что мы — тоже, может 
быть, здесь!

Как ни хороша была эта игра, наступил момент объ
яснить дело.

— Дэзи,— сказал я, взяв ее за руку,— оглянись и 
знай, что ты у себя. Я хотел тебя еще немного помучить, 
но ты уже волнуешься, а потому благодари Товаля за 
его заботы. Я только купил; Товаль потратил множество 
своего занятого времени на все внутреннее устройство. 
Судья действительно здесь, и этот судья — ты. Тебе су
дить, хорошо ли вышло.

Пока я объяснял, Дэзи смотрела на меня, на Това
ля, на Товаля и на меня.

— Поклянись,— сказала она, побледнев от радо
сти,— поклянись страшной морской клятвой, что это... 
Ах, как глупо! Конечно же, в глазах у каждого из вас 
сразу по одному дому! И я-то и есть судья?! Да будь он 
грязным сараем...

Она бросилась ко мне и вымазала меня слезами вос
торга. Тому же подвергся Товаль, старавшийся не поте
рять своего снисходительного, саркастического, потусто
роннего экспансии вида. Потом начался осмотр, и, когда 
он, наконец, кончился, в глазах Дэзи переливались все 
вещи, перспективы, цветы, окна и занавеси, как это бы
вает на влажной поверхности мыльного пузыря. Она 
сказала:

— Не кажется ли тебе, что все вдруг может исчез
нуть?

— Никогда!
— Ну, а у меня жалкий характер: как что-нибудь 

очень хорошо, так немедленно начинаю бояться, что 
у меня отнимут, испортят, что мне не будет уже хо
рошо...

II

У каждого человека — не часто, не искусственно, но 
само собой, и только в день очень хороший среди других, 
просто хороших дней наступает потребность оглянуть
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ся, даже побыть тем, каким был когда-то. Она сродни 
перебиранию старых писем. Такое состояние возникло 
однажды у Дэзи и у меня по поводу ее желтого платья 
с коричневой бахромой, которое она хранила как память 
о карнавале в честь Фрези Грант, «Бегущей по вол- 
нам», и о той встрече в театре, когда я невольно обидел 
своего друга. Однажды начались воспоминания и про
должались, с перерывами, целый день, за завтраком, обе
дом, прогулкой, между завтраком и обедом и между ра
ботой и прогулкой. Говоря о насущном, каждый продол
жал думать о сценах Гель-Гью и на «Нырке», который, 
кстати сказать, разбился год назад в рифах, причем спа
слись все. Как только отчетливо набегало прошлое, оно 
ясно вставало и требовало обсуждения, и мы немедлен
но принимались переживать тот или другой случай, с 
жалостью, что он не может снова повториться — теперь— 
без неясного своего будущего. Было ли это предчувст
вием, что вечером воспоминания оживут, или тем спокой
ным прибоем, который напоминает человеку, достигшему 
берега, о бездонных пространствах, когда он еще не 
знал, какой берег скрыт за молчанием горизонта,— ска
зать может лишь нелюбовь к своей жизни, равнодушное 
психическое исследование. И вот мы заговорили о Биче 
Сениэль, которую я любил.

— Вот эти глаза видели Фрези Грант,— сказала 
Дэзи, прикладывая пальцы к моим векам.— Вот эта ру
ка пожимала ее руку.— Она прикоснулась к моей ру
ке.— Да, я знаю, это кружит голову, если вдумаешься 
туда,— но потом делается серьезно, важно и хочется 
ходить так, чтобы не просыпать, И это не перейдет ни в 
кого: оно только в тебе!

Стемнело; сад скрылся и стоял там, в темном одино
честве, так близко от нас. Мы сидели перед домом, когда 
свет окна озарил Дика, нашего мажордома, человека на 
все руки. За ним шел, всматриваясь и улыбаясь, высо
кий человек в дорожном костюме. Его загоревшее, 
неясно знакомое лицо попало в свет, и он сказал:

— «Бегущая по волнам»!
— Филатр! — вскричал я, подскакивая и вставая.— 

Я знал, что встреча должна быть! Я вас потерял из вида 
после тех трех месяцев переписки, когда вы уехали, как 
мне говорили,— не то в Салер, не то в Дибль. Я сам про
вел два года в разъездах. Как вы нас разыскали?
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Мы вошли в дом, и Филатр рассказал нам свою исто
рию. Дэзи сначала была молчалива и вопросительна, но, 
начав улыбаться, быстро отошла, принявшись, по сво
ему обыкновению, досказывать за Филатра, если он оста
навливался. При этом она обращалась ко мне, поясняя 
очень рассудительно и почти всегда невпопад, как то 
или это происходило,— верный признак, что она слуша
ет очень внимательно.

Оказалось, что Филатр был назначен в колонию про
каженных, миль двести от Леге, вверх по течению Та- 
вассы, куда и отправился с женой вскоре после моего 
отъезда в Европу. Мы разминулись на несколько дней 
всего.

— След найден,— сказал Филатр,— я говорю о том, 
что должно вас заинтересовать больше, чем «Мария 
Целеста», о которой рассказывали вы на «Нырке». Это...

— «Бегущая по волнам»! — быстро подстегнула его 
плавную речь Дэзи и, вспыхнув от верности своей догад
ки, уселась в спокойной позе, имеющей внушить всем: 
«Мне только это и было нужно сказать, а затем я 
молчу».

— Вы правы. Я упомянул «Марию Целесту». Доро
гой Гарвей, мы плыли на паровом катере в залив, я и 
два служащих биологической станции из Оро, с целью 
охоты. Ночь застала нас в скалистом рукаве, по правую 
сторону острова Капароль, и мы быстро прошли это ме
сто, чтобы остановиться у леса, где утром матросы дол
жны были запасти дрова. При повороте катер стал про
биваться среди слоя плавучего древесного хлама. В том 
месте сотни небольших островков, и маневры катера по 
извивам свободной воды привели нас к спокойному круг
лому заливу, стесненному высоко раскинувшимся лист
венным навесом. Опасаясь сбиться с пути, то есть, вер
нее, удлинить его неведомым блужданием по этому 
лабиринту, шкипер ввел катер в стрелу воды между 
огромных камней, где мы и провели ночь. Я спал не в 
каюте, а на палубе и проснулся рано, хотя уже рассвело.

Не сон увидел я, осмотрев замкнутый круг залива, 
а действительное парусное судно, стоявшее в двух ка
бельтовых от меня, почти у самых деревьев, бывших вы
ше его мачт. Второй корабль, опрокинутый, отражался на 
глубине. Встряхнутый так, как если бы меня, сонного, 
швырнули с постели в воду, я взобрался на камень и, 
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соскочив, зашел берегом к кораблю с кормы, разодрав 
в клочья куртку: так было густо заплетено вокруг, среди 
лиан и стволов. Я не ошибся. Это была «Бегущая по 
волнам» — судно, покинутое экипажем, оставленное 
воде, ветру и одиночеству. На реях не было парусов. На 
мой крик никто не явился. Шлюпка, полная до полови
ны водой, лежала на боку, на краю обрыва. Я поднял 
заржавевшую пустую жестянку, вычерпал воду и, так 
как весла лежали рядом, достиг судна, взобравшись на 
палубу по якорному тросу, с кормы.

По всему можно было судить, что корабль оставлен 
здесь больше года назад. Палуба проросла травой; у 
бортов намело листьев и сучьев. По реям, обвив их, 
спускались лианы, стебли которых, усеянные цветами, 
раскачивались, как обрывки снастей. Я сошел внутрь и 
вздрогнул, потому что маленькая змея, единственно 
оживляя салон, явила мне свою причудливую и красиво- 
зловещую жизнь, скользнув по ковру за угол коридора« 
Потом пробежала мышь. Я зашел в вашу каюту, где сре
ди беспорядка, разбитой посуды и валяющихся на полу 
тряпок открыл кучу огромных карабкающихся жуков 
грязного зеленого цвета. Внутри было душно — нравст- 
венно душно, как если бы меня похоронили здесь, при
числив к жукам. Я опять вышел на палубу, затем в кух
ню, кубрик; везде был голый беспорядок, полный мусора 
и москитов. Неприятная оторопь, стеснение и тоска на
пали на меня. Я предоставил розыски шкиперу, который 
подвел в это время катер к «Бегущей», и его матросам, 
огласившим залив возгласами здорового изумления и 
ретиво принявшимся забирать все, что годилось для 
употребления. Мои знакомые, служащие биологической 
станции, тоже поддались азарту находок и провели пол
дня, убивая палками змей, а также обшаривая все углы 
в надежде открыть следы людей. Но журнала и никаких 
бумаг не было; лишь в столе капитанской каюты в щели 
дальнего угла ящика застрял обрывок письма; он хра
нится у меня, и я покажу вам его как-нибудь...

«Могу ли надеяться, что вы прочтете это письмо, ко
торого я не хотел...» Должно быть, писавший разорвал 
письмо сам. Но догадка есть также и вопрос, который 
решать не мне.

Я стоял на палубе, смотря на верхушки мачт и вер
шины лесных великанов деревьев, бывших выше мачт, 
над которыми еще выше шли безучастные, красивые об
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лака. Оттуда свешивалась, как застывший дождь, сеть 
лиан, простирая во все стороны щупальца надеющихся, 
замерших завитков на конце висящих стеблей. Легкий 
набег ветра привел в движение эту перепутанную по 
всему устойчивому на их пути армию озаренных солн
цем спиралей и листьев. Один завиток, раскачиваясь 
взад-вперед очень близко от клотика грот-мачты, не по
вис вертикально, когда ветер спал, а остался под не
большим углом, как придержанный на подъеме маятник. 
Он делал усилие. Слегка поддал ветер, и, едва коснув
шись дерева, завиток мгновенно обвился вокруг мачты, 
дрожа, как струна*.

Дэзи, став тихой, неподвижно смотрела на Филатра 
сквозь пелену слез, застилавших ее глаза.

— Что с тобой? — сказал я, сам взволнованный, так 
как ясно представил все, что видел Филатр.

— О,— прошептала она, боясь говорить громко, что
бы не расплакаться.— Это так прекрасно! И так грустно, 
и так хорошо, что это все — так!

Я имел глупость спросить, чем она так поражена.
— Не знаю,— ответила Дэзи, вытирая глаза.— По

том я узнаю. Рассказывайте, дорогой доктор.
Заметив ее нервность, Филатр сократил рассказ свой.
Они выбрались из лабиринта островов с изрядным 

трудом. Надеясь когда-нибудь встретить меня, Филатр 
постарался разузнать через Брауна о судьбе «Бегущей». 
Через два месяца он получил сведения. «Бегущая по 
волнам» была продана Эку Летри за полцены и ушла 
в Аквитэн тотчас после продажи под командой капитана 
Геруда. С тех пор о ней никто ничего не слышал. Стала 
ли она жертвой темного замысла, не известного никому 
плана, или спаслась в дебрях реки от преследований 
врага; вымер ли ее экипаж от эпидемии, или, бросив 
судно, погиб в чаще от голода и зверей? — узнать было 
нельзя. Лишь много лет спустя, когда по Тавассе стали 
находить золото, возникло предположение авантюры, зо
лотой мечты, способной обращать взрослых в детей, 
но и с этим, кому была охота, мирился только тот, кто 
не мог успокоиться на неизвестности. «Бегущая» была 
оставлена там, где на нее случайно наткнулся катер, так 
как не нашлось охотников снова разыскивать ограблен
ное дотла судно, с репутацией, питающей суеве
рия.
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— Но этого не довольно для меня и вас,— сказал 
Филатр, когда переговорили и переду м ал и'обо всем, свя
занном с кораблем Сениэлей.— Не дальше как вчера я 
встретил молодую даму — Биче Сениэль.

Глаза Дэзи высохли, и она задержала улыбку.
— Биче Сениэль? — сказал я, понимая лишь теперь, 

как было мне важно знать о ее судьбе.
— Биче Каваз.
Филатр задержал паузу и прибавил:
— Да. На пароходе в Риоль. Ее муж, Гектор Каваз, 

был с ней. Его жене нездоровилось, и он пригласил меня, 
узнав, что я врач. Я не знал, кто она, но начал догады
ваться, когда, услышав мою фамилию, она спросила, 
знаю ли я Томаса Гарвея, жившего в Лиссе. Я ответил 
утвердительно и много рассказал о вас. Осторожность 
удерживала меня передать лишь нам с вами известные 
факты того вечера, когда была игра в карты у Стерса, и 
некоторые другие обстоятельства, иного порядка, 
чем те, о каких принято говорить в случайных знакомст
вах. Но, так как разговор коснулся истории корабля 
«Бегущая по волнам», я счел нужным рассказать, что ви
дел в лесном заливе. Она говорила сдержанно, и даже 
это мое открытие корабля вывело ее из покойного состо
яния только на один момент, когда она сказала, что об 
этом следовало бы непременно узнать вам. Ее муж, за
мечательно живой, остроумный и приятный человек, рас
сказал мне, в свою очередь, о том, что часто видел пер
вое время после свадьбы во сне,— вас, на шлюпке вдвоем 
с молодой женщиной, лицо которой было закрыто. Тогда 
обнаружилось, что ему известна ваша история, и разго
вор, став откровеннее, вернулся к событиям в Гель-Гью. 
Теперь он велся непринужденно. Ни одного слова не 
было сказано Биче Каваз об ее отношениях к вам, но я 
видел, что она полна уверенной задумчивости — издали, 
как берег смотрит на другой берег через синюю равнину 
воды.

«Он мог быть более близок вам, дорогая Биче,— 
сказал Гектор Каваз,— если бы не трагедия с Гезом. 
Обстоятельства должны были сомкнуться. Их разорвала 
эта смута, эта внезапная смерть».

«Нет, жизнь,— ответила молодая женщина, взгля
дывая на Каваза с доверием и улыбкой.— В те дни 
жизнь поставила меня перед запертой дверью, от котог 

254



рой я не имела ключа, чтобы с его помощью убедиться, 
не есть ли это имитация двери. Я не стучусь в наглухо 
закрытую дверь. Тотчас же обнаружилась невозмож
ность поддерживать отношения. Не понимаю,— значит, 
не существует!»

«Это сказано запальчиво!» — заметил Каваз.
«Почему? — Она искренне удивилась.— Мне хочется 

всегда быть только собой, Что может быть скромнее, 
дорогой доктор?»

«Или грандиознее»,— ответил я, соглашаясь с ней.
У нее был небольшой жар — незначительная про

студа. Я расстался под живым впечатлением ее лич
ности — впечатлением неприкосновенности и приветли
вости. В Сан-Риоле я встретил Товаля, зашедшего ко 
мне. Увидев мое имя в книге гостиницы, он, узнав, что 
я тот самый доктор Филатр, немедленно сообщил все 
о вас. Нужно ли говорить, что я тотчас собрался и по
ехал, бросив все дела колонии? Совершенно верно. Я стал 
забывать. Биче Каваз просила меня, если я вас встречу, 
передать вам ее письмо.

Он порылся в портфеле и извлек небольшой конверт, 
на котором стояло мое имя. Посмотрев на Дэзи, которая 
застенчиво и поспешно кивнула, я прочел письмо. Оно 
было в пять строчек: «Будьте счастливы. Я вспоминаю 
вас с признательностью и уважением. Биче Каваз».

— Только-то;.. — сказала разочарованная Дэзи.— 
Я ожидала большего.—Она встала, ее лицо загоре
лось.— Я ожидала, что в письме будет признано право 
и счастье моего мужа видеть все, что он хочет, и видеть 
там, где хочет. И должно еще было быть: «Вы правы, 
потому что это сказали вы, Томас Гарвей, который не 
лжет». И вот это скажу я за всех: Томас Гарвей, вы 
правы. Я сама была с вами в лодке и видела Фрези 
Грант, девушку в кружевном платье, не боящуюся сту
пить ногами на бездну, так как и она видит то, чего не 
видят другие. И то, что она видит, дано всем; возьмите 
его! Я, Дэзи Гарвей, еще молода, чтобы судить об этих 
сложных вещах, но я опять скажу: «Человека не пони
мают». Надо его понять, чтобы увидеть, как много не
видимого. Фрези Грант, ты есть, ты бежишь, ты здесь! 
Скажи нам: «Добрый вечер, Дэзи! Добрый вечер, Фи
латр! Добрый вечер, Гарвей!»

Ее лицо сияло, гневалось и смеялось. Невольно я 
встал с холодом в спине, что сделал тотчас же и Фи-
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латр,— так изумительно зазвенел голос моей жены. 
И я услышал слова, сказанные без внешнего звука, но 
так отчетливо, что Филатр оглянулся.

■— Ну вот,— сказала Дэзи, усаживаясь и облегченно 
вздыхая,— добрый вечер и тебе, Фрези!

— Добрый вечер! — услышали мы с моря.— Добрый 
вечер, друзья! Не скучно ли на темной дороге? Я торо
плюсь, я бегу...



ЗОЛОТАЯ ЦЕПЬ
РОМАН



I

«Дул ветер...»— написав это, я опрокинул неосто
рожным движением чернильницу, и цвет блестящей лу
жицы напомнил мне мрак той ночи, когда я лежал в 
кубрике «Эспаньолы». Это суденышко едва поднимало 
шесть тонн; на нем прибыла партия сушеной рыбы 
из Мазабу. Некоторым нравится запах сушеной 
рыбы.

Все судно пропахло ужасом, и, лежа один в кубрике, 
с окном, заткнутым тряпкой, при свете скраденной у 
шкипера Гро свечи, я занимался рассматриванием пе
реплета книги, страницы которой были выдраны неким 
практичным чтецом, а переплет я нашел.

На внутренней стороне переплета было написано ры
жими чернилами:

«Сомнительно, чтобы умный человек стал читать та
кую книгу, где одни выдумки».

Ниже стояло:
«Дик Фармерон. Люблю тебя, Грета. Твой Д.».
На правой стороне человек, носивший имя Лазарь 

Норман, расписался двадцать четыре раза с хвостиками 
и всеобъемлющими росчерками. Еще кто-то решительно 
зачеркнул рукописание Нормана и в самом низу оставил 
загадочные слова:

«Что знаем мы о себе?»
Я с грустью перечитывал эти слова. Мне было шест

надцать лет, но я уже знал, как больно жалит пчела — 
Грусть. Надпись в особенности терзала тем, что недавно 
парни с «Мелузины», напоив меня особым коктейлем, 
испортили мне кожу на правой руке, выколов татуиров
ку в виде трех слов: «Я все знаю». Они высмеяли меня 
за то, что я читал книги,— прочел много книг и мог от
ветить на такие вопросы, какие им никогда не приходили 
в голову.

Я засучил рукав. Вокруг свежей татуировки розовела 
вспухшая кожа. Я думал, так ли уж глупы эти слова 
«Я все знаю»; затем развеселился и стал хохотать — по
нял, что глупы. Опустив рукав, я выдернул тряпку и 
посмотрел в отверстие.
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Казалось, у самого лица вздрагивают огни гавани. 
Резкий, как щелчки, дождь бил в лицо. В мраке суети
лась вода, ветер скрипел и выл, раскачивая судно. Рядом 
стояла «Мелузина»: там мучители мои, ярко осветив 
каюту, грелись водкой. Я слышал, что они говорят, и стал 
прислушиваться внимательнее, так как разговор шел 
о каком-то доме, где полы из чистого серебра, о сказоч
ной роскоши, подземных ходах и многом подобном. 
Я различал голоса Патрика и Моольса, двух рыжих сви
репых чучел. Моольс сказал:

— Он нашел клад.
— Нет,—возразил Патрик,— он жил в комнате, где 

был потайной ящик; в ящике оказалось письмо, и он из 
письма узнал, где алмазная шахта.

— А я слышал,— заговорил ленивый, укравший у ме
ня складной нож, Каррель-Гусиная шея,— что он каж
дый день выигрывал в карты по миллиону!

— А я думаю, что продал он душу дьяволу,— заявил 
Болинас, повар,— иначе так сразу не построишь 
дворцов.

— Не спросить ли у Головы с дыркой,— осведомился 
Патрик (это было прозвище, которое они дали мне),-^ 
у Санди Пруэля, который все знает?

Гнусный —о какой гнусный! — смех был ответом 
Патрику. Я перестал слушать. Я снова лег, прикрывшись 
рваной курткой, и стал курить табак, собранный из окур
ков в гавани. Он производил крепкое действие — в горле 
как будто поворачивалась пила. Я согревал свой озяб
ший нос, пуская дым через ноздри.

Мне следовало быть на палубе: второй матрос «Эс
паньолы» ушел к любовнице, а шкипер и его брат сиде
ли в трактире,— но было холодно и мерзко наверху. Наш 
кубрик был простой дощатой норой с двумя настилами 
из голых досок и сельдяной бочкой-столом. Я размыш
лял о красивых комнатах, где тепло, нет блох. Затем я 
обдумал только что слышанный разговор. Он встрево
жил меня,— как будете встревожены вы, если вам ска
жут, что в соседнем саду опустилась жар-птица или рас
цвел розами старый пень.

Не зная, о ком они говорили, я представил человека 
в синих очках, с бледным, ехидным ртом и большими 
ушами, сходящего с крутой вершины по сундукам, око
ванным золотыми скрепами.

«Почему ему так повезло,— думал я,— почему?..»
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Здесь, держа руку в кармане, я нащупал бумажку и, 
рассмотрев ее, увидел, что эта бумажка представляет 
точный счет моего отношения к шкиперу,— с 17 октября, 
когда я поступил на «Эспаньолу», по 17 ноября, то есть 
по вчерашний день. Я сам записал на ней все вычеты из 
моего жалованья. Здесь были упомянуты: разбитая чаш
ка с голубой надписью «Дорогому мужу от верной же
ны»; утопленное дубовое ведро, которое я же сам по тре
бованию шкипера украл на палубе «Западного зерна»; 
похищенный кем-то у меня желтый резиновый плащ; раз
давленный моей ногой мундштук шкипера и разбитое, 
все мной, стекло каюты. Шкипер точно сообщал каждый 
раз, что стоит очередное похождение, и с ним бесполезно 
было торговаться, потому что он был скор на руку.

Я подсчитал сумму и увидел, что она с избытком по
крывает жалованье. Мне не приходилось ничего полу
чить. Я едва не заплакал от злости, но удержался, так 
как с некоторого времени упорно решал вопрос: кто я, 
мальчик или мужчина? Я содрогался от мысли быть 
мальчиком, но, с другой стороны, чувствовал что-то бес
поворотное в слове «мужчина»; мне представлялись 
сапоги и усы щеткой. Если я мальчик, как назвала меня 
однажды бойкая девушка с корзиной дынь — она ска
зала: «Ну-ка, посторонись, мальчик»,— то почему я ду
маю о всем большом: книгах, например, и о должности 
капитана, семье, ребятишках, о том, как надо басом го
ворить: «Эй вы, мясо акулы!» Если же я мужчина — что 
более всех других заставил меня думать оборвыш лет 
семи, сказавший, становясь на носки: «Дай-ка прику
рить, дядя!» — то почему у меня нет усов и женщины 
всегда становятся ко мне спиной, словно я не человек, 
а столб?

Мне было тяжело, холодно, неуютно. Выл ветер. 
«Вой!» —говорил я, и он выл, как будто находил силу 
в моей тоске. Крошил дождь. «Лей!» — говорил я, ра
дуясь, что все плохо, все сыро и мрачно — не только мой 
счет с шкипером. Было холодно, и я верил, что просту
жусь и умру, мое неприкаянное тело...

II

Я вскочил, услышав шаги и голоса сверху, но то не 
были голоса наших. Палуба «Эспаньолы» приходилась 
пониже набережной, так что на нее можно было спу
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ститься без сходни. Голос сказал: «Никого нет на этом 
свином корыте». Такое начало мне понравилось, и я с не
терпением ждал ответа. «Все равно»,— ответил второй 
голос, столь небрежный и нежный, что я подумал, не 
женщина ли отвечает мужчине. «Ну, кто там?! —громче 
сказал первый.— В кубрике свет; эй, молодцы!»

Тогда я вылез и увидел — скорее, различил во тьме 
двух людей, закутанных в непромокаемые плащи. Они 
стояли, оглядываясь, потом заметили меня, и тот, что 
был повыше, сказал:

— Мальчик, где шкипер?
Мне показалось странным, что в такой тьме можно 

установить возраст. В этот момент мне хотелось быть 
шкипером. Я бы сказал — густо, окладисто, с хрипотой — 
что-нибудь отчаянное, например: «Разорви тебя ад!» 
или: «Пусть перелопаются в моем мозгу все тросы, если 
я что-нибудь понимаю!»

Я объяснил, что я один на судне, и сказал также, 
куда ушли остальные.

— В таком случае,— заявил спутник высокого чело
века,— не спуститься ли в кубрик? Эй, юнга, посади нас 
к себе, и мы поговорим, здесь очень сыро.

Я подумал... Нет, я ничего не подумал. Но это было 
странное появление, и, рассматривая неизвестных, я на 
один миг отлетел в любимую страну битв, героев, кладов, 
где проходят, $ак тени, гигантские паруса и слышен 
крик — песня — шепот: «Тайна — очарование! Тайна — 
очарование!» «Неужели началось?» — спрашивал я 
себя; мои колени дрожали.

Бывают минуты, когда, размышляя, не замечаешь 
движений, поэтому я очнулся, лишь увидев себя сидя
щим в кубрике против посетителей,— они сели на вторую 
койку, где спал Эгва, другой матрос,— и сидели согнув
шись, чтобы не стукнуться о потолок-палубу.

«Вот это люди!» — подумал я, почтительно рассмат
ривая фигуры своих гостей. Оба они мне понравились — 
каждый в своем роде. Старший, широколицый, с блед
ным лицом, строгими серыми глазами и едва заметной 
улыбкой, должен был, по моему мнению, годиться для 
роли отважного капитана, у которого есть кое-что на 
обед матросам, кроме сушеной рыбы. Младший, чей го
лос казался мне женским,— увы! — имел небольшие 
усы, темные пренебрежительные глаза и светлые воло
сы. Он был на вид слабее первого, но хорошо подбоче
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нивался и великолепно смеялся. Оба сидели в дождевых 
плащах; у высоких сапог с лаковыми отворотами бле
стел тонкий рант,— следовательно, эти люди имели 
деньги.

— Поговорим, молодой друг! — сказал старший.— 
Как ты можешь заметить, мы не мошенники.

— Клянусь громом! — ответил я.— Что ж, погово
рим, черт побери!..

Тогда оба качнулись, словно между ними ввели 
бревно, и стали хохотать. Я знаю этот хохот. Он озна
чает, что или вас считают дураком, или вы сказали без
мерную чепуху. Некоторое время я обиженно смотрел, 
не понимая, в чем дело, затем потребовал объяснения в 
форме, достаточной, чтобы остановить потеху и дать 
почувствовать свою обиду.

—- Ну,— сказал первый,— мы не хотим обижать 
тебя. Мы засмеялись потому, что немного выпили.— 
И он рассказал, какое дело привело их на судно, а я, 
слушая, выпучил глаза.

Откуда ехали эти два человека, вовлекшие меня в по
хищение «Эспаньолы», я хорошенько не понял,— так 
был я возбужден и счастлив, что соленая, сухая рыба 
дядюшки Гро пропала в цветном тумане истинного, не
ожиданного похождения. Одним словом, они ехали, но 
опоздали на поезд. Опоздав на поезд, опоздали благо
даря этому на пароход «Стим» — единственное судно, 
обходящее раз в день берега обоих полуостровов, об
ращенных друг к другу остриями своими. «Стим» ухо
дит в четыре, вьется среди лагун и возвращается утром. 
Между тем неотложное дело требует их на мыс Гарде
на, или, как мы называли его, «Троячка» — по образу 
трех скал, стоящих в воде у берега.

— Сухопутная дорога,— сказал старший, которого 
звали Дюрок,— отнимает два дня, ветер для лодки си
лен, а быть нам надо к утру. Скажу прямо: чем раньше, 
тем лучше... и ты повезешь нас на мыс Гардена, если 
хочешь заработать. Сколько ты хочешь получить, Санди?

— Так вам надо поговорить со шкипером,— сказал я 
и вызвался сходить в трактир, но Дюрок, двинув бровью, 
вынул бумажник, положил его на колено и звякнул дву
мя столбиками золотых монет. Когда он их развернул, в 
ёго ладонь пролилась блестящая струя, и он стал играть 
ею, говоря в такт этому волшебному звону.

— Вот твой заработок сегодняшней ночи,—сказал 
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он,— здесь тридцать пять золотых. Я и мой друг Эстамп 
знаем руль и паруса и весь берег внутри залива, ты ни
чем не рискуешь. Напротив, дядя Гро объявит тебя ге
роем и гением, когда с помощью людей, которых мы 
тебе дадим, вернешься ты завтра утром и предложишь 
ему вот этот банковый билет. Тогда вместо одной галоши 
у него будут две. Что касается этого Гро. мы, откровенно 
говоря, рады, что его нет. Он будет крепко скрести 
бороду, потом скажет, что ему надо пойти посовето
ваться с приятелями. Потом он пошлет тебя за выпив
кой «спрыснуть* отплытие и напьется, и надо будет уго
варивать его оторваться от стула — стать к рулю. Во
обще будет так ловко с ним, как, надев на ноги мешок, 
танцевать.

— Разве вы его знаете? — изумленно спросил я, по
тому что в эту минуту дядя Гро как бы побыл с нами.

— О нет! — сказал Эстамп.—- Но мы... гм... слышали 
о нем. Итак, Санди, плывем.

— Плывем... О рай земной! — Ничего худого не чув
ствовал я сердцем в словах этих людей, но видел, что 
забота и горячность грызут их. Предложение заняло дух 
и ослепило меня. Я вдруг согрелся. Если бы я мог, я 
предложил бы этим людям стакан грога и сигару. Я ре
шился без оговорок, искренне и со всем согласись, так 
как все было правда, и Гро сам вымолил бы этот билет, 
если бы был тут.

— В таком случае... Вы, конечно, знаете... Вы не под
ведете меня,— пробормотал я.

Все переменилось: дождь стал шутлив, ветер игрив, 
сам мрак, булькая водой, говорил «да». Я отвел пасса
жиров в шкиперскую каюту и, торопясь, чтобы не застиг 
и не задержал Гро, развязал паруса — два косых паруса 
с подъемной реей,— снял швартовы, поставил кливер, и, 
когда Дюрок повернул руль, «Эспаньола» отошла от на
бережной, причем никто этого не заметил.

Мы вышли из гавани на крепком ветре, с хорошей 
килевой качкой, и, как повернули за мыс, у руля стал 
Эстамп, а я и Дюрок очутились в каюте, и я воззрился 
на этого человека, только теперь ясно представив, как 
чувствует себя дядя Гро, если он вернулся с братом из 
трактира. Что он подумает обо мне, я не смел даже 
представить, так как его мозг, верно, полон был кулаков 
и ножей, но я отчетливо видел, как он говорит брату: 
«То ли это место или нет? Не пойму».
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«Верно, то,— должен сказать брат,— это то самое 
место и есть,— вот тумба, а вот свороченная плита, рядом 
стоит «Мелузина».,, да и вообще...»

Тут я увидел самого себя с рукой Гро, вцепившейся 
в мои волосы. Несмотря на отделяющее меня от беды 
расстояние, впечатление предстало столь грозным, что, 
поспешно смигнув, я стал рассматривать Дюрока, что
бы не удручаться.

Он сидел боком на стуле, свесив правую руку через 
его спинку, а левой придерживая сползший плащ. В этой 
же левой руке его дымилась особенная плоская папиро
са с золотом на том конце, который кладут в рот, и ее 
дым, задевая мое лицо, пахнул, как хорошая помада. 
Его бархатная куртка была расстегнута у самого горла, 
обнажая белый треугольник сорочки, одна нога отстав
лена далеко, другая — под стулом, а лицо думало, смот
ря мимо меня; в этой позе заполнил он собой всю ма
ленькую каюту. Желая быть на своем месте, я открыл 
шкафчик дяди Гро согнутым гвоздем, как делал это 
всегда, если мне не хватало чего-нибудь по кухонной 
части (затем запирал), и поставил тарелку с яблоками, а 
также синий графин, до половины налитый водкой, и 
вытер пальцем стаканы.

— Клянусь брамселем,— сказал я,— славная водка! 
Не пожелаете ли вы и товарищ ваш выпить со мной?

— Что ж, это дело! — сказал, выходя из задумчиво
сти, Дюрок. Заднее окно каюты было открыто.— Эстамп, 
не принести ли вам стакан водки?

— Отлично, дайте,— донесся ответ.— Я думаю, не 
опоздаем ли мы?

— А я хочу и надеюсь, чтобы все оказалось ложной 
тревогой,— крикнул, полуобернувшись, Дюрок.— Мино
вали ли мы Флиренский маяк?

— Маяк виден справа, проходим под бейдевинд.
Дюрок вышел со стаканом и, возвратясь, сказал:
— Теперь выпьем с тобой, Санди. Ты, я вижу, малый 

не трус.
— В моей семье не было трусов,— сказал я с скром

ной гордостью. На самом деле никакой семьи у меня не 
было.— Море и ветер — вот что люблю я!

Казалось, мой ответ удивил его; он посмотрел на ме
ня сочувственно, словно я нашел и поднес потерянную 
им вещь.

— Ты, Санди, или большой плут, или странный ха-
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Ç актер,— сказал он, подавая мне папиросу.— Знаешь ли 
ы, что я тоже люблю море и ветер?

— Вы должны любить,— ответил я.
— Почему?
— У вас такой вид.
— Никогда не суди по наружности,— сказал, улыба

ясь, Дюрок.— Но оставим это. Знаешь ли . ты, пылкая 
голова, куда мы плывем?

Я, как мог взросло, покачал головой и ногой.
— У мыса Гардена стоит дом моего друга, Гануве

ра. По наружному фасаду в нем сто шестьдесят окон, 
если не больше. Дом в три этажа. Он велик, друг Сан
ди, очень велик. И там множество потайных ходов, есть 
скрытые помещения редкой красоты, множество затей
ливых неожиданностей. Старинные волшебники покрас
нели бы от стыда, что так мало придумали в свое время.

Я выразил надежду, что увижу столь чудесные вещи.
— Ну, это как сказать! — ответил Дюрок рассеян

но.— Боюсь, что нам будет не до тебя.— Он повернулся 
к окну и крикнул: — Иду вас сменить.

Он встал. Стоя, он выпил еще один стакан, потом, 
поправив и застегнув плащ, шагнул в тьму. Тотчас при
шел Эстамп, сел на покинутый Дюроком стул и, поти
рая закоченевшие руки, сказал:

— Третья смена будет твоя. Ну, что же ты сделаешь 
на свои деньги?

В ту минуту я сидел, блаженно очумев от загадоч
ного дворца, и вопрос Эстампа что-то у меня отнял. Не 
иначе как я уже связывал свое будущее с целью прибы
тия. Вихрь, мечты!

— Что я сделаю? — переспросил я.— Пожалуй, я 
куплю рыбачий баркас. Многие рыбаки живут своим ре
меслом.

— Вот как?! — сказал Эстамп.— А я думал, что ты 
подаришь что-нибудь своей душеньке.

Я пробормотал что-то, не желая признаться, что моя 
душенька — вырезанная из журнала женская голова, 
страшно пленившая меня,— лежит на дне моего сун
дучка.

Эстамп выпил, стал рассеянно и нетерпеливо огляды
ваться. Время от времени он спрашивал, куда ходит 
«Эспаньола», сколько берет груза, часто ли меня лупит 
дядя Гро и тому подобные пустяки. Видно было, что он 
скучает и грязненькая, тесная, как курятник, каюта ему 
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противна. Он был совсем не похож на своего приятеля, 
задумчивого, снисходительного Дюрока, в присутствии 
которого эта же вонючая дыра казалась блестящей ка
ютой океанского парохода. Этот нервный молодой чело
век стал мне еще меньше нравиться, когда назвал меня, 
может быть по рассеянности, «Томми», и я басом по
правил его, сказав:

— Санди, Санди мое имя, клянусь Лукрецией!
Я вычитал, не помню где, это слово, непогрешимо 

веря, что оно означает неизвестный остров. Захохотав, 
Эстамп схватил меня за ухо и вскричал:

— Каково! Ее зовут Лукрецией, ах ты, волокита! 
Дюрок, слышите? — закричал он'в окно.— Подругу Сан
ди зовут Лукреция!

Лишь впоследствии я узнал, как этот насмешливый, 
поверхностный человек отважен и добр, но в этот момент 
я ненавидел его наглые усики.

— Не дразните мальчика, Эстамп,— ответил Дюрок.
Новое унижение — от человека, которого я уже сде

лал своим кумиром! Я вздрогнул, обида стянула мне 
лицо, и, заметив, что я упал духом, Эстамп вскочил, сел 
рядом со мной и схватил меня за руку, но в этот момент 
палуба поддала вверх, и он растянулся на полу. Я помог 
ему встать, внутренне торжествуя, но он выдернул свою 
руку из моей и живо вскочил сам, сильно покраснев, от
чего я понял, что он самолюбив, как кошка. Некоторое 
время он молча и надувшись смотрел на меня, потом 
развеселился и продолжал свою болтовню.

В это время Дюрок прокричал: «Поворот!» Мы вы
скочили и перенесли паруса к левому борту. Так как мы 
теперь были под берегом, ветер дул слабее, но все же 
мы пошли с сильным боковым креном, иногда с всплес
ками волны на борту. Здесь пришло мое время держать 
руль, и Дюрок накинул на мои плечи свой плащ, хотя 
я совершенно не чувствовал холода. «Так держать»,— 
сказал Дюрок, указывая румб, и я молодцевато ответил: 
«Есть так держать!»

Теперь оба они были в каюте, и я сквозь ветер слы
шал кое-что из их негромкого разговора. Как сон он 
запомнился мне. Речь шла об опасности, потере, опасе
ниях, чьей-то боли, болезни; о том, что «надо точно 
узнать». Я должен был крепко держать румпель и стой
ко держаться на ногах сам, так как волнение метало 
«Эспаньолу», как качель, поэтому за время вахты своей 
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я думал больше удержать курс, чем что другое. Но я 
по-прежнему торопился доплыть, чтобы наконец узнать, 
с кем имею дело и для чего. Если бы я мог, я потащил 
бы «Эспаньолу» бегом, держа веревку в зубах.

Недолго побыв в каюте, Дюрок вышел, огонь его 
папиросы направился ко мне, и скоро я различил лицо, 
склонившееся над компасом.

— Ну что,— сказал он, хлопая меня по плечу,— вот 
мы подплываем. Смотри!

Слева, в тьме, стояла золотая сеть далеких огней.
— Так это и есть тот дом? — спросил я.
— Да. Ты никогда не бывал здесь?
— Нет.
— Ну, тебе есть что посмотреть.
Около получаса мы провели, обходя камни «Тро

ячки». За береговым выступом набралось едва ветра, 
чтобы идти к небольшой бухте, и, когда это было нако
нец сделано, я увидел, что мы находимся у склона садов 
или рощ, расступившихся вокруг черной огромной мас
сы, неправильно помеченной огнями в различных частях. 
Был небольшой мол, по одну сторону его покачивались, 
как я рассмотрел, яхты.

Дюрок выстрелил, и немного спустя явился человек, 
ловко поймав причал, брошенный мной. Вдруг разлетел
ся свет — вспыхнул на конце мола яркий фонарь, и я 
увидел широкие ступени, опускающиеся к воде, яснее 
различил рощи.

Тем временем «Эспаньола» ошвартовалась, и я опу
стил паруса. Я очень устал, но меня не клонило в сон; 
напротив,— резко, болезненно-весело и необъятно чув
ствовал я себя в этом неизвестном углу.

— Что Ганувер?— спросил, прыгая на мол, Дюрок 
у человека, нас встретившего.— Вы нас узнали? Наде
юсь. Идемте, Эстамп. Иди с нами и ты, Санди, ничего 
не случится с твоим суденышком. Возьми деньги, а вы, 
Том, проводите молодого человека обогреться и устрой
те его всесторонне, затем вам предстоит путешествие.— 
И он объяснил, куда отвести судно.—Пока прощай, 
Санди! Вы готовы, Эстамп? Ну, тронемся, и дай бог, 
чтобы все было благополучно.

Сказав так, он соединился с Эстампом, и они, сойдя 
на землю, исчезли влево, а я поднял глаза на Тома и 
увидел косматое лицо с огромной звериной пастью, смот
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ревшее на меня с двойной высоты моего роста, склонив 
огромную голову. Он подбоченился. Его плечи закрыли 
горизонт. Казалось, он рухнет и раздавит меня,

III

Из его рта, ворочавшего, как жернов соломинку, 
пылающую искрами трубку, изошел мягкий, приятный 
голосок, подобный струйке воды.

— Ты капитан, что ли? — сказал Том, поворачивая 
меня к огню, чтобы рассмотреть.— У, какой синий! За
мерз?

— Черт побери!—г сказал я.—И замерз, и голова 
идет кругом. Если вас зовут Том, не можете ли вы объ
яснить всю эту историю?

— Это какую же такую историю?
Том говорил медленно, как тихий, рассудительный 

младенец, и потому было чрезвычайно противно ждать, 
когда он договорит до конца.

— Какую же это такую историю? Пойдем-ка поужи
наем. Вот это будет, думаю я, самая хорошая история 
для тебя.

С этим его рот захлопнулся — словно упал трап. Он 
повернул и пошел на берег, сделав мне рукой знак сле
довать за ним.

От берега по ступеням, расположенным полукругом, 
мы поднялись в огромную прямую аллею и зашагали 
меж рядов гигантских деревьев. Иногда слева и справа 
блестел свет, показывая в глубине спутанных растений 
колонны или угол фасада с массивным узором карнизов. 
Впереди чернел холм, когда мы подошли ближе, он ока
зался группой человеческих мраморных фигур, сплетен
ных над колоссальной чашей в белеющую, как снег, 
группу. Это был фонтан. Аллея поднялась ступенями 
вверх; еще ступени — мы прошли дальше — указывали 
поворот влево; я поднялся и прошел арку внутреннего 
двора. В этом большом пространстве, со всех сторон и 
над головой ярко озаренном большими окнами, а так
же висячими фонарями, увидел я в первом этаже вторую 
арку поменьше, но достаточную, чтобы пропустить воз. 
За ней было светло как днем; три двери с разных сто
рон, открытые настежь, показывали ряд коридоров и 
ламп, горевших под потолком. Заведя меня в угол, где, 
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казалось, некуда уже идти дальше, Том открыл дверь, и 
я увидел множество людей вокруг очагов и плит; пар и 
жар, хохот и суматоха, грохот и крики, звон посуды 
и плеск воды; здесь были мужчины, подростки, женщи
ны, и я как будто попал на шумную площадь.

— Постой-ка,— сказал Том,— я поговорю тут с од
ним человеком,— и отошел, затерявшись. Тотчас я по
чувствовал, что мешаю,—меня толкнули в плечо, заде
ли по ногам, бесцеремонная рука заставила отступить в 
сторону, а тут женщина стукнула по локтю тазом, и уже 
несколько человек крикнули ворчливо-поспешно, чтобы 
я убрался с дороги. Я тронулся в сторону и столкнулся 
с поваром, несшимся с ножом в руке, сверкая глазами 
как сумасшедший. Едва успел он меня выругать, как 
толстоногая девчонка, спеша, растянулась на скользкой 
плите с корзиной, и прибой миндаля подлетел к моим 
ногам; в то же время трое, волоча огромную рыбу, от
пихнули меня в одну сторону, повара — в другую и про
бороздили миндаль рыбьим хвостом. Было весело, од
ним словом. Я, сказочный богач, стоял, зажав в кармане 
горсть золотых и беспомощно оглядываясь, пока, нако
нец, в случайном разрыве этих спешащих, бегающих и 
орущих людей не улучил момента отбежать к далекой 
стене, где сел на табурет и где меня разыскал Том.

— Пойдем-ка,— сказал он, заметно весело вытирая 
рот. На этот раз идти было недалеко: мы пересекли угол 
кухни и через две двери поднялись в белый коридор, где 
в широком помещении без дверей стояло несколько коек 
и простых столов.

— Я думаю, нам не помешают,— сказал Том и, вы
тащив из-за пазухи темную бутылку, степенно опрокинул 
ее в рот так, что булькнуло раза три.— Ну-ка выпей, 
а там принесут, что тебе надо,— и Том передал мне бу
тылку.

Действительно, я в этом нуждался. За два часа про
изошло столько событий, а главное — так было все это 
непонятно, что мои нервы упали. Я не был собой; вер
нее, одновременно я был в гавани Лисса и здесь, так что 
должен был отделить прошлое от настоящего вразум
ляющим глотком вина, подобного которому не пробовал 
никогда. В это время пришел угловатый человек с сдав
ленным лицом и вздернутым носом, в переднике. Он по
ложил на кровать пачку вещей и спросил Тома:

— Ему, что ли?
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Том не удостоил его ответом, а, взяв платье, передал 
мне, сказав, чтобы я одевался.

—- Ты в лохмотьях,— говорил он,— вот мы тебя на
рядим. Хорошенький ты сделал рейс,— прибавил Том, 
видя, что я опустил на тюфяк золото, которое мне было 
теперь некуда сунуть на себе.— Прими же приличный 
вид, поужинай и ложись спать, а утром можешь отправ
ляться куда хочешь.

Заключение этой речи восстановило меня в правах, 
а то я уже начинал думать, что из меня будут, как из 
глины, лепить что им вздумается. Оба мои пестуна сели 
и стали смотреть, как я обнажаюсь. Растерянный, я за
был о подлой татуировке и, сняв рубашку, только успел 
заметить, что Том, согнув голову вбок, трудится над 
чем-то очень внимательно.

Взглянув на мою голую руку, он провел по ней паль
цем.

— Ты все знаешь,—пробормотал он, озадаченный, и 
стал хохотать, бесстыдно воззрившись мне в лицо.— 
Санди! — кричал он, тряся злополучную мою руку.— 
А знаешь ли ты, что ты парень с гвоздем?! Вот ловко! 
Джон, взгляни сюда, тут ведь написано бесстыднейшим 
образом: «Я все знаю!»

Я стоял, прижимая к груди рубашку, полуголый, и 
был так взбешен, что крики и хохот пестунов моих при
влекли кучу народа, и давно уже шли взаимные горячие 
объяснения — «в чем дело» — а я только поворачивался, 
рзглядом разя насмешников: человек десять набилось в 
комнату. Стоял гам: «Вот этот! Все знает! Покажите-ка 
ваш диплом, молодой человек».— «Как варят соус тор- 
тю?».— «Эй, эй, что у меня в руке?».— «Слушай, моряк, 
любит ли Тильда Джона?».— «Ваше образование, объяс
ните течение звезд и прочие планеты!» Наконец, какая- 
то замызганная девчонка с черным, как у воробья, но
сом положила меня на обе лопатки, пропищав: «Папоч
ка, не знаешь ты, сколько трижды три?»

Я подвержен гневу, и, если гнев взорвал мою голову, 
не много надо, чтобы, забыв все, я рванулся в кипящей 
тьме неистового порыва дробить и бить что попало. 
Ярость моя была ужасна. Заметив это, насмешники рас
ступились, кто-то сказал! «Как побледнел, бедняжка, 
сейчас видно, что над чем-то задумался!» Мир посинел 
для меня, и, не зная, чем запустить в толпу, я схватил 
первое попавшееся — горсть золота, швырнув ее с та
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кой силой, что половина людей выбежала, хохоча до 
упаду. Уже я лез на охватившего мои руки Тома, как 
вдруг стихло: вошел человек лет двадцати двух, худой и 
прямой, очень меланхоличный и прекрасно одетый.

— Кто бросил деньги? — сухо спросил он.
Все умолкли, задние прыскали, а Том, смутясь было, 

но тотчас развеселясь, рассказал, какая была история.
— В самом деле, есть у него на руке эти слова,— ска

зал Том,— покажи руку, Санди, что там, ведь с тобой 
просто шутили.

Вошедший был библиотекарь владельца дома Поп, 
о чем я узнал после.

— Соберите ему деньги,— сказал Поп, потом подо
шел ко мне и заинтересованно осмотрел мою руку.— Это 
вы написали сами?

— Я был бы последний дурак,— сказал я.— Надо 
мной издевались, над пьяным, напоили меня.

— Так... а все-таки—может быть, хорошо все 
знать.— Поп, улыбаясь, смотрел, как я гневно одеваюсь, 
как тороплюсь обуться. Только теперь, немного успо
каиваясь, я заметил, что эти вещи — куртка, брюки, са
поги и белье— были хотя скромного покроя, но прекрас
ного качества, и, одеваясь, я чувствовал себя, как рука в 
теплой мыльной пене.

— Когда вы поужинаете,— сказал Поп,— пусть Том 
пришлет Паркера, а Паркер пусть отведет вас наверх. 
Вас хочет видеть Ганувер, хозяин. Вы моряк и, должно 
быть, храбрый человек,— прибавил он, подавая мне 
собранные мои деньги.

— При случае в грязь лицом не ударю,— сказал я, 
упрятывая свое богатство.

Поп посмотрел на меня, я — на него. Что-то мельк
нуло в его глазах — искра неизвестных соображений. 
«Это хорошо, да...» — сказал он и, странно взглянув, 
ушел. Зрители уже удалились; тогда подвели меня за 
рукав к столу, Том показал на поданный ужин. Кушанья 
были в тарелках, но вкусно ли — я не понимал, хотя 
съел все. Есть не торопился. Том вышел, и, оставшись 
один, я пытался вместе с едой усвоить происходящее. 
Иногда волнение поднималось с такой силой, что ложка 
не попадала в рот. В какую же я попал историю,— и что 
мне предстоит дальше?! Или был прав бродяга Боб Пер- 
кантри, который говорил, что «если случай поддел тебя 
на вилку, знай, что перелетишь на другую».
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Когда я размышлял об этом, во мне мелькнули чув
ство сопротивления и вопрос: «А что, если, поужинав, 
я надену шапку, чинно поблагодарю всех и, гордо, таин
ственно отказываясь от следующих, видимо готовых под
хватить, «вилок», выйду и вернусь на «Эспаньолу», где 
на всю жизнь случай этот так и останется «случаем», 
о котором можно вспоминать целую жизнь, делая какие 
угодно предположения относительно «могшего быть» и 
«неразъясненного сущего». Как я представил это, у меня 
словно выхватили из рук книгу, заставившую сердце 
стучать, на интереснейшем месте. Я почувствовал Силь
ную тоску, и, действительно, случись так, что мне велели 
бы отправляться домой, я, вероятно, лег бы на пол и стал 
колотить ногами в совершенном отчаянии.

Однако ничего подобного пока мне не предстояло — 
напротив, случай, или как там ни называть это, продол
жал вить свой вспыхивающий шнур, складывая его за
тейливой петлей под моими ногами. За стеной — а, как я 
сказал, помещение было без двери,— ее заменял свод
чатый широкий проход,— несколько человек, остановись 
или сойдясь случайно, вели разговор, непонятный, но 
интересный,-— вернее, он был понятен, но я не знал, оком 
речь. Слова были такие:

— Ну что, опять, говорят, свалился?!
— Было дело, попили. Споят его, как пить дать, или 

сам сопьется.
— Да уж спился.
— Ему пить нельзя; а все пьют, такая компания.
— А эта шельма Дигэ чего смотрит?
— А ей-то что?1
— Ну, как что! Говорят, они в большой дружбе или 

просто амуры, а может быть, он на ней женится.
— Я слышал, как она говорит: «Сердце у вас здоро

вое; вы, говорит, очень здоровый человек, не то, что я».
— Значит — пей, значит, можно пить, а всем извест

но, что доктор сказал: «Вам вино я воспрещаю безуслов
но. Что хотите, хоть кофе, но от вина вы можете поме
реть, имея сердце с пороком».

— Сердце с пороком, а завтра соберется двести че
ловек, если не больше. Заказ у нас на двести. Как тут 
не пить?

— Будь у меня такой домина, и я пил бы на радо
стях.

— А что? Видел ты что-нибудь?
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— Разве увидишь? По-моему, болтовня, один сплош
ной слух. Никто ничего не видал. Есть, правда, некото
рые комнаты закрытые, но пройдешь все этажи — нигде 
ничего нет.

— Да, поэтому это есть секрет.
— А зачем секрет?
— Дурак! Завтра все будет открыто, понимаешь? 

Торжество будет, торжественно это надо сделать, а не то 
что кукиш в кармане. Чтобы было согласное впечатле
ние. Я кое-что слышал, да не тебе скажу.

— Стану ли я еще тебя спрашивать?!
Они поругались и разошлись. Только утихло, как по

слышался голос Тома; ему отвечал серьезный голос ста
рика. Том сказал:

— Все здесь очень любопытны, а я, пожалуй, любо
пытнее всех. Что за беда?! Говорят, вы думали, что вас 
никто не видит. А видел — и он клянется — Кваль; 
Кваль клянется, что с вами шла из-за угла, где стеклян
ная лестница, молоденькая такая уховертка и лицо по
крыла платком.

Голос, в котором было больше мягкости и терпения, 
чем досады, ответил:

— Оставьте это, Том, прошу вас. Мне ли, старику, 
заводить шашни! Кваль любит выдумывать.

Тут они вышли и подошли ко мне,— спутник подошел 
ближе, чем Том. Тот остановился у входа, сказал:

— Да, не узнать парня. И лицо его стало другим, как 
поел. Видели бы вы, как он потемнел, когда прочитали 
его скоропечатную афишу.

Паркер был лакей,—я видел такую одежду, как 
у него, на картинах. Седой, остриженный, слегка лысый, 
плотный человек этот в белых чулках, синем фраке и 
открытом жилете носил круглые очки, слегка прищури
вая глаза, когда смотрел поверх стекол. Умные морщи
нистые черты бодрой старухи, аккуратный подбородок и 
мелькающее сквозь привычную работу лица внутреннее 
спокойствие заставили меня думать, не есть ли старик 
главный управляющий дома, о чем я его и спросил. Он 
ответил:

— Кажется, вас зовут Сандерс. Идемте, Санди, и по
старайтесь не производить меня в высшую должность, 
пока вы здесь не хозяин, а гость.

Я осведомился, не обидел ли я его чем-нибудь.
— Нет,— сказал он,—но я не в духе и буду приди
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раться ко всему, что вы мне скажете. Поэтому вам лучше 
молчать и не отставать от меня.

Действительно, он шел так скоро, хотя мелким ша
гом, что я следовал за ним с напряжением.

Мы прошли коридор до половины и повернули в про
ход, где за стеной, помеченная линией круглых свето
вых отверстий, была винтовая лестница. Взбираясь по 
ней, Паркер дышал хрипло и часто, однако быстроты 
не убавил. Он открыл дверь в глубокой каменной нише, 
и мы очутились среди пространств, сошедших, казалось, 
из стран великолепия воедино,— среди пересечения ли
ний света и глубины, восставших из неожиданности. 
Я испытывал, хотя тогда не понимал этого, как может 
быть тронуто чувство формы, вызывая работу сильных 
впечатлений пространства и обстановки, где невидимые 
руки поднимают все выше и озареннее само впечатление. 
Это впечатление внезапной прекрасной формы было ост
ро и ново. Все мои мысли выскочили, став тем, что я ви
дел вокруг. Я не подозревал, что линии в соединении с 
цветом и светом могут улыбаться, останавливать, задер
жать вздох, изменить настроение; что они могут произ
вести помрачение внимания и странную неуверенность 
членов.

Иногда я замечал огромный венок мраморного ками
на, воздушную даль картины или драгоценную мебель 
в тени китайских чудовищ. Видя все, я не улавливал 
почти ничего. Я не помнил, как мы поворачивали, где 
шли. Взглянув под ноги, я увидел мраморную резьбу 
лент и цветов. Наконец Паркер остановился, расправил 
плечи и, подав грудь вперед, ввел меня за пределы ог
ромной двери. Он сказал:

— Санди, которого вы желали видеть,— вот он,— 
затем исчез. Я обернулся — его не было.

— Подойдите-ка сюда, Санди,— устало сказал кто-то.
Я огляделся, заметив в туманно-синем, озаренном 

сверху пространстве, полном зеркал, блеска и мебели, 
несколько человек, расположившихся по диванам и крес
лам, с лицами, повернутыми ко мне. Вглядываясь, чтобы 
угадать, кто сказал «подойдите», я обрадовался, увидев 
Дюрока с Эстампом; они стояли, куря, подле камина и 
делали мне знаки приблизиться. Справа, в большой ка
чалке, полулежал человек лет двадцати восьми, с блед
ным приятным лицом, завернутый в плед, с повязкой на 
голове. Слева сидела женщина. Около нее стоял Поп. 
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Я лишь мельком взглянул на женщину, так как сразу 
увидел, что она очень красива, и оттого смутился. Я ни
когда не помнил, как женщина одета, кто бы она ни 
была, так и теперь мог лишь заметить в ее темных воло
сах белые искры и то, что она охвачена прекрасным 
синим рисунком хрупкого очертания. Когда я отвернул
ся, я снова увидел ее лицо про себя — немного длинное, 
с ярким маленьким ртом и большими глазами, смотря
щими как будто в тени.

— Ну, скажи, что ты сделал с моими друзьями?-*- 
произнес закутанный человек, морщась и потирая ви
сок.— Они как приехали на твоем корабле, так не пере
стают восхищаться твоей особой. Меня зовут Ганувер; 
садись, Санди, ко мне поближе.

Он указал кресло, в которое я и сел,— не сразу, так 
как оно все подавалось и подавалось подо мной, но на
конец укрепился.

— Итак,— сказал Ганувер, от которого слегка пах 
ло вином,— ты любишь «море и ветер»!

Я молчал.
— Не правда ли, Дигэ, какая сила в этих простых 

словах?1 — сказал Ганувер молодой даме.—Они встре
чаются, как две волны.

Тут я заметил остальных. Это были двое немолодых 
людей. Один — нервный человек с черными баками, в 
пенсне с широким шнурком. Он смотрел выпукло, как 
кукла, не мигая и как-то странно дергая левой щекой. 
Его белое лицо в черных баках, выбритые губы, имев
шие слегка надутый вид, и орлиный нос, казалось, по
смеиваются. Он сидел, согнув ногу треугольником на ко
лене другой, придерживая верхнее колено прекрасными 
матовыми руками и рассматривая меня с легким сопень
ем. Второй был старше, плотен, брит и в очках.

— Волны и эскадрильи! — громко сказал первый из 
них рокочущим басом, не изменяя выражения лица и воз
зрясь на меня.— Бури и шквалы, брасы и контрбрасы, 
тучи и циклоны, цейлоны, абордаж, бриз, муссон, Смит 
й Вессон!

Дама рассмеялась. Улыбнулись все остальные, толь
ко Дюрок остался с несколько мрачным лицом, без
участным к этой шутке и, видя, что я вспыхнул, перешел 
ко мне, сев между мною и Ганувером.

— Что ж,— сказал он, кладя мне на плечо руку.— 
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Санди служит своему призванию как может. Мы еще 
поплывем, а?

— Далеко поплывем,— сказал я, обрадованный, что 
у меня есть защитник.

Все снова стали смеяться, затем между ними про
изошел разговор, в котором я ничего не понял, но чув
ствовал, что говорят обо мне, легонько подсмеиваясь 
или серьезно,— я не разобрал. Лишь некоторые слова, 
вроде «приятное исключение», «колоритная фигура», 
«стиль», запомнились мне в таком странном искажении 
смысла, что я отнес их к подробностям моего путешест
вия с Дюроком и Эстампом.

Эстамп обратился ко мне, сказав:
— А помнишь, как ты меня напоил?
— Разве вы напились?
— Ну как же, я упал, здорово стукнулся головой о 

скамейку. Признайся, «огненная вода», «клянусь Лук
рецией!»,— вскричал он,— честное слово, он поклялся 
Лукрецией! К тому же он «все знает», честное слово!

Этот предательский намек вывел меня из глупого 
оцепенения, в котором я находился. Я подметил каверз
ную улыбку Попа, поняв, что это он рассказал о моей 
руке, и меня передернуло.

Следует упомянуть, что к этому моменту я был чрез
мерно возбужден резкой переменой обстановки и об
стоятельств, неизвестностью, что за люди вокруг и что 
будет со мной дальше, а также наивной, но твердой уве
ренностью, что мне предстоит сделать нечто особое 
именно в стенах этого дома, иначе я не восседал бы в та
ком блестящем обществе. Если мне не говорят, что от 
меня требуется,— тем хуже для них; опаздывая, они, 
быть может, рискуют. Я был высокого мнения о своих 
силах. Уже я рассматривал себя как часть некой истории, 
концы которой запрятаны. Поэтому, не переводя духа, 
сдавленным голосом, настолько выразительным, что каж
дый намек достигал цели, я встал и отрапортовал:

— Если я что-нибудь «знаю», так это следующее. 
Приметьте. Я знаю, что никогда не буду насмехаться над 
человеком, если он у меня в гостях и я перед тем делил 
с ним один кусок и один глоток. А главное,— здесь 
я разорвал Попа глазами на мелкие куски, как бумаж
ку,— я знаю, что никогда не выболтаю, если что-нибудь 
увижу случайно, пока не справлюсь, приятно ли это бу
дет кое-кому.
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Сказав так, я сел. Молодая дама, пристально посмот
рев на меня, пожала плечами. Все смотрели на меня.

— Он мне нравится,—сказал Ганувер.— Однако не 
надо ссориться, Санди.

— Посмотри на меня,—сурово сказал Дюрок; я по
смотрел, увидел совершенное неодобрение и был рад 
провалиться сквозь землю.— С тобой шутили и ничего 
более. Пойми это!

Я отвернулся, взглянул на Эстампа, затем на Попа. 
Эстамп, нисколько не обиженный, с любопытством смо
трел на меня, потом, щелкнув пальцами, сказал: «Ба!» — 
и заговорил с неизвестным в очках. Поп, выждав, когда 
утих смешной спор, подошел ко мне.

— Экий вы горячий, Санди,— сказал он.— Ну, здесь 
нет ничего особенного, не волнуйтесь, только впредь об
думывайте ваши слова. Я вам желаю добра.

За все это время мне, как птице на ветке, был чуть 
заметен в отношении всех здесь собравшихся некий, 
очень замедленно проскальзывающий между ними тон 
выражаемой лишь взглядами и движениями тайной за
висимости, подобной ускользающей из рук паутине. Ска
зался ли это преждевременный прилив нервной силы, 
перешедший с годами в способность верно угадывать 
отношение к себе впервые встречаемых людей,— но толь
ко я очень хорошо чувствовал, что Ганувер думает оди
наково с молодой дамой, что Дюрок, Поп и Эстамп от
делены от всех, кроме Ганувера, особым, неизвестным 
мне, настроением и что, с другой стороны,—дама, чело
век в пенсне и человек в очках ближе друг к другу, а пер
вая группа идет отдаленным кругом к неизвестной цели, 
делая вид, что остается на месте. Мне знакомо преломле
ние воспоминаний,—значительную часть этой нервной 
картины я приписываю развитию дальнейших событий, 
к которым я был причастен, но убежден, что те невиди
мые лучи состояний отдельных людей и групп тепе
решнее ощущение хранит верно.

Я впал в мрачность от слов Попа; он уже отошел.
— С вами говорит Ганувер,— сказал Дюрок; встав, я 

подошел к качалке.
Теперь я лучше рассмотрел этого человека, с блестя

щими черными глазами, рыжевато-курчавой головой и 
грустным лицом, на котором появилась редкой красоты 
тонкая и немного больная улыбка. Он всматривался так, 
как будто хотел порыться в моем мозгу, но, видимо, 
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говоря со мной, думал о своем; очень, может быть, неот
вязном и трудном, так как скоро перестал смотреть на 
меня,говоря с остановками:

— Так вот, мы это дело обдумали и решили, если 
ты хочешь. Ступай к Попу, в библиотеку, там ты будешь 
разбирать...— он не договорил, что разбирать.— Нра
вится он вам, Поп? Я знаю, что нравится. Если он не
много скандалист, то это полбеды. Я сам был такой. Ну, 
иди. Не бери себе в поверенные вино, милый ди-Сантиль- 
яно. Шкиперу твоему послан приятный воздушный поце
луй; все в порядке.

Ганувер улыбнулся, потом крепко сжал губы и вздох
нул. Ко мне снова подошел Дюрок, желая что-то ска
зать, как раздался голос Дигэ:

— Этот молодой человек не в меру строптив.
Я не знал, что она хотела сказать этим. Уходя с По

пом, я отвесил общий поклон и, вспомнив, что ничего не 
сказал Гануверу, вернулся. Я сказал, стараясь не быть 
торжественным, но все же слова мои прозвучали, как 
команда в игре в солдатики:

— Позвольте принести вам искреннюю благодар
ность. Я очень рад работе, эта работа мне очень нра
вится. Будьте здоровы.

Затем я удалился, унося в глазах добродушный кивок 
Ганувера и думая о молодой даме с глазами в тени. 
Я мог бы теперь без всякого смущения смотреть в ее 
прихотливо-красивое лицо, имевшее выражение, как у 
человека, которому быстро и тайно шепчут на ухо.

IV
Мы перешли электрический луч, падавший сквозь 

высокую дверь на ковер неосвещенной залы, и, пройдя 
далее коридором, попали в библиотеку. С трудом удер
живался я от желания идти на носках,— так я казался 
сам себе громок и неуместен в стенах таинственного 
дворца. Нечего говорить, что я никогда не бывал не 
только в таких зданиях, хотя о них много читал, но не 
был даже в обыкновенной, красиво обставленной квар
тире. Я шел разинув рот. Поп вежливо направлял ме
ня, но, кроме «туда», «сюда», не говорил ничего. Очутив
шись в библиотеке — круглой зале, яркой от света 
огней, в хрупком, как цветы, стекле,— мы стали друг к 
другу лицом и уставились, каждый на новое для него 
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существо. Поп был несколько в замешательстве, но при
вычка владеть собой скоро развязала ему язык.

— Вы отличились,— сказал он,— похитили судно, 
славная штука, честное слово!

— Едва ли я рисковал,— ответил я,— мой шкипер, 
дядюшка Гро, тоже, должно быть, не внакладе. А ска
жите, почему они так торопились?

— Есть причины! — Поп подвел меня к столу с кни
гами и журналами.— Не будем говорить сегодня о биб
лиотеке,— продолжал он, когда я уселся.— Правда, 
что я за эти дни все запустил — материал залежался, но 
нет времени. Знаете ли вы, что Дюрок и другие в вос
торге? Они находят вас... вы... одним словом, вам повез
ло. Имели ли вы дело с книгами?

Как же,— сказал я, радуясь, что могу наконец 
удивить этого изящного юношу.— Я читал много книг. 
Возьмем, например, «Роб-Роя» или «Ужас таинственных 
гор»; потом «Всадник без головы»...

— Простите,— перебил он,— я заговорился, но дол
жен идти обратно. Итак, Санди, завтра мы с вами при
ступим к делу или лучше — послезавтра. А пока я вам 
покажу вашу комнату.

— Но где же я и что это за дом?
— Не бойтесь, вы в хороших руках,— сказал Поп.— 

Имя хозяина Эверест Ганувер, я — его главный поверен
ный в некоторых особых делах. Вы не подозреваете, ка
ков этот дом.

— Может ли быть,— вскричал я,— что болтовня на 
«Мелузине» сущая правда?

Я рассказал Попу о вечернем разговоре матросов.
— Могу вас заверить,— сказал Поп,— что относи

тельно Ганувера все это выдумка, но верно, что такого 
другого дома нет на земле. Впрочем, может быть, вы 
завтра увидите сами. Идемте, дорогой Санди, вы, ко
нечно, привыкли ложиться рано и устали. Осваивайтесь 
с переменой судьбы.

«Творится невероятное»,— подумал я, идя за ним в 
коридор, примыкавший к библиотеке, где были две 
двери.

— Здесь помещаюсь я,— сказал Поп, указывая на 
одну дверь, и, открыв другую, прибавил: — А вот ваша 
комната. Не робейте, Санди, мы все люди серьезные и 
никогда не шутим в делах,— сказал он, видя, что я, сму
щенный, отстал.— Вы ожидаете, может быть, что я вве
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ду вас в позолоченные чертоги (а я как раз так и ду
мал)? Нет. Хотя жить вам будет здесь хорошо.

В самом деле, это была такая спокойная и большая 
комната, что я ухмыльнулся. Она не внушала того дове
рия, какое внушает настоящая ваша собственность, 
например, перочинный нож, но так приятно охватыва
ла входящего. Пока что я чувствовал себя гостем этого 
отличного помещения с зеркалом, зеркальным шкапом, 
ковром и письменным столом, не говоря о другой мебели. 
Я шел за Попом с сердцебиением. Он толкнул дверь 
вправо, где в более узком пространстве находилась кро
вать и другие предметы роскошной жизни. Все это с 
изысканной чистотой и строгой приветливостью призы
вало меня бросить последний взгляд на оставляемого 
позади дядюшку Гро.

— Я думаю, вы устроитесь,—сказал Поп, оглядывая 
помещение.— Несколько тесновато, но рядом библиоте
ка, где вы можете быть сколько хотите. Вы пошлете за 
своим чемоданом завтра.

— О да,—сказал я, нервно хихикнув.—Пожалуй, что 
так. И чемодан и все прочее.

— У вас много вещей? — благосклонно спросил он.
— Как же,— ответил я,— одних чемоданов с ворот

ничками и смокингами около пяти.
— Пять?..— Он покраснел, отойдя к стене у стола, 

где висел шнур с ручкой, как у звонка.— Смотрите, Сан
ди, как вам будет удобно есть и пить: если вы потянете 
шнур один раз — по лифту, устроенному в стене, под
нимется завтрак. Два раза — обед, три раза — ужин. 
Чай, вино, кофе, папиросы вы можете получить когда 
угодно, пользуясь этим телефоном.— Он растолковал 
мне, как звонить, затем сказал в блестящую трубку: — 
Алло! Что? Ого, да, здесь новый жилец.— Поп обернул
ся ко мне: — Что вы желаете?

— Пока ничего,— сказал я с стесненным дыхани
ем.— Как же едят в стене?

— Боже мой! — Он встрепенулся, увидев, что брон
зовые часы письменного стола указывают 12.— Я дол- 
жен идти. В стене не едят, конечно, но... но открывается 
люк, и вы берете. Это очень удобно как для вас, так и 
для слуг... Решительно ухожу, Санди. Итак, вы на ме
сте, и я спокоен. До завтра.

Поп быстро вышел; еше более быстрыми услышал я 
в коридоре его шаги.
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V

Итак, я остался один.
Было от чего сесть. Я сел на мягкий, предупредитель

но пружинистый стул, перевел дыхание. Потикиванье ча
сов вело многозначительный разговор с тишиной.

Я сказал: «Так, здорово. Это называется влипнуть. 
Интересная история».

Обдумать что-нибудь стройно у меня не было сил. 
Едва появилась связная мысль, как ее честью просила 
выйти другая мысль. Все вместе напоминало кручение 
пальцами шерстяной нитки. «Черт побери!» — сказал я 
наконец, стараясь во что бы то ни стало овладеть собой, 
и встал, жаждя вызвать в душе солидную твердость. 
Получилась смятость и рыхлость. Я обошел комнату, 
механически отмечая: «Кресло, диван, стол, шкап, ковер, 
картина, шкап, зеркало». Я заглянул в зеркало. Там ме
талось подобие франтоватого красного мака с блажеино
перекошенными чертами лица. Они достаточно точно от
ражали мое состояние. Я обошел все помещение, снова 
заглянул в спальню, несколько раз подходил к двери и 
прислушивался, не идет ли кто-нибудь, с новым смятени
ем моей души. Но было тихо. Я еще не переживал та
кой тишины — отстоявшейся, равнодушной и утомитель
ной. Чтобы как-нибудь перекинуть мост меж собой и но
выми ощущениями, я вынул свое богатство, сосчитал мо
неты,— тридцать пять золотых монет,— но почувствовал 
себя уже совсем дико. Фантазия моя обострилась так, что 
я отчетливо видел сцены самого противоположного зна
чения. Одно время я был потерянным наследником знат
ной фамилии, которому еще не находят почему-то 
удобным сообщить о его величии. Контрастом сей блиста
тельной гипотезе явилось предположение некой мрачной 
затеи, и я не менее основательно убедил себя, что стоит 
заснуть, как кровать нырнет в потайной трап, где при 
свете факелов люди в масках приставят мне к горлу от
равленные ножи. В то же время врожденная моя пре
дусмотрительность, держа в уме все слышанные и заме
ченные обстоятельства, тянула к открытиям, по послови
це «куй железо, пока горячо». Я вдруг утратил весь свой 
жизненный опыт, исполнившись новых чувств с крайне 
занимательными тенденциями, но вызванными все же 
бессознательной необходимостью действия в духе своего 
положения.
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Слегка помешавшись, я вышел в библиотеку, где ни* 
кого не было, и обошел ряды стоящих перпендикулярно 
к стенам шкапов. Время от времени я нажимал что-ни
будь: дерево, медный гвоздь, резьбу украшений, холодея 
от мысли, что потайной трап окажется на том месте, где 
я стою. Вдруг я услышал шаги, голос женщины, сказав
ший: «Никого нет»,— и голос мужчины, подтвердивший 
это угрюмым мычанием. Я испугался — метнулся, при
жавшись к стене между двух шкапов, где еще не был 
виден, но, если бы вошедшие сделали пять шагов в эту 
сторону, новый помощник библиотекаря, Санди Пруэль, 
явился бы их взору, как в засаде. Я готов был скрыться 
в ореховую скорлупу, и мысль о шкапе, очень большом, 
с глухой дверью без стекол, была при таком положении 
совершенно разумной. Дверца шкапа не была прикрыта 
совсем плотно, так что я оттащил ее ногтями, думая хотя 
стать за ее прикрытием, если шкап окажется полон. 
Шкап должен был быть полон — в этом я давал себе 
судорожный отчет, и, однако, он оказался пуст, спаси
тельно пуст. Его глубина была достаточной, чтобы стать 
рядом троим. Ключи висели внутри. Не касаясь их, что
бы не звякнуть, я притянул дверь за внутреннюю план
ку, отчего шкап моментально осветился, как телефонная 
будка. Но здесь не было телефона, не было ничего. Одна 
лакированная геометрическая пустота. Я не прикрыл 
двери плотно, опять-таки опасаясь шума, и стал, весь 
дрожа, прислушиваться. Все это произошло значительно 
быстрее, чем сказано, и, дико оглядываясь в своем убе
жище, я услышал разговор вошедших людей.

Женщина была Дигэ,—-с другим голосом я никак не 
смешал бы ее замедленный голос особого оттенка, кото
рый бесполезно передавать, по его лишь ей присущей 
хладнокровной музыкальности. Кто мужчина, догадать
ся не составляло особого труда: мы не забываем голоса, 
язвившего нас. Итак, вошли Галуэй и Дигэ.

— Я хочу взять книгу,— сказала она подчеркнуто 
громко.

Они переходили с места на место.
— Но здесь действительно никого нет,— проговорил 

Галуэй.
— Да. Так вот,— она словно продолжала оборван

ный разговор,— это непременно случится.
— Ого!
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— Да. В бледных тонах. В виде паутинных душевных 
прикосновений. Негреющее осеннее солнце.

— Если это не самомнение.
— Я ошибаюсь?! Вспомни, мой милый, Ричарда Брю

са. Это так естественно для него.
— Так. Дальше! — сказал Галуэй.— А обещание?
— Конечно. Я думаю, через нас. Но не говорите Том

сону.— Она рассмеялась. Ее смех чем-то оскорбил ме
ня.— Его выгоднее для будущего держать на втором 
плане. Мы выделим его при удобном случае. Наконец, 
просто откажемся от него, так как положение перешло 
к нам. Дай мне какую-нибудь книгу... на всякий случай... 
Прелестное издание,— продолжала Дигэ тем же наме
ренно громким голосом, но, расхвалив книгу, перешла 
опять в сдержанный тон.— Мне показалось, должно быть. 
Ты уверен, что не подслушивают? Так вот, меня беспо
коят... эти... эти...

— Кажется, старые друзья; кто-то кому-то спас 
жизнь или в этом роде,—сказал Галуэй.— Что могут они 
сделать, во всяком случае?!

— Ничего, но это сбивает.
Далее я не расслышал.
— Заметь... Однако пойдем, потому что твоя новость 

требует размышления. Игра стоит свеч. Тебе нравится 
Ганувер?

— Идиот!
— Я задал неделовой вопрос, только и всего.
— Если хочешь знать. Даже скажу больше: не будь 

я так хорошо вышколена и выветрена, в складках сердца 
где-нибудь мог бы завестись этот самый микроб — стра
стишка. Но бедняга слишком... последнее перевешивает. 
Втюриться совершенно невыгодно.

— В таком случае,— заметил Галуэй,— я спокоен 
за исход предприятия. Эти оригинальные мысли придают 
твоему отношению необходимую убедительность, совер
шенствуют ложь. Что же мы будем говорить Томсону?

— То же, что и раньше. Вся надежда на тебя, дядюш
ка «Вас-ис-дас». Только он ничего не сделает. Этот ки
нематографический дом выстроен так конспиративно, 
как не снилось никаким Медичи.

— Он влопается.
— Не влопается. За это-то я ручаюсь. Его ум стоит 

моего — по своей линии.
— Идем. Что ты взяла?
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— Я поищу, нет ли... Замечательно овладеваешь 
собой, читая такие книги.

— Ангел мой, сумасшедший Фридрих никогда не 
написал бы своих книг, если бы прочел только тебя.

Дигэ перешла часть пространства, направляясь в мою 
сторону. Ее быстрые шаги, стихнув, вдруг зазвучали, 
как показалось мне, почти у самого шкапа. Каким ни 
был я новичком в мире людей, подобных жителям этого 
дома, но тонкий мой слух, обостренный волнениями этого 
дня, фотографически точно отметил сказанные слова и 
вылущил из непонятного все подозрительные места. Лег
ко представить, что могло произойти в случае открытия 
меня здесь. Как мог осторожно и быстро, я совсем при
крыл щель двери и прижался в угол. Но шаги останови
лись на другом месте. Не желая испытать снова такой 
страх, я бросился шарить вокруг, ища выхода — куда! — 
хотя бы в стену. И тут я заметил справа от себя, в той 
стороне, где находилась стена, узкую металлическую 
защелку неизвестного назначения. Я нажал ее вниз, 
вверх, вправо, в отчаянии, с смелой надеждой, что про
странство расширится,—безрезультатно. Наконец, я по
вернул ее влево. И произошло — ну, не прав ли я был 
в самых сумасбродных соображениях своих? — произо
шло то, что должно было произойти здесь. Стена шкапа 
бесшумно отступила назад, напугав меня меньше, одна
ко, чем только что слышанный разговор, и я соскользнул 
на блеск узкого, длинного, как квартал, коридора, оза
ренного электричеством, где было, по крайней мере, куда 
бежать. С неистовым восторгом повел я обеими руками 
тяжелый вырез стены на прежнее место, но он пошел, 
как на роликах, и так как он был размером точно в раз
рез коридора, то не осталось никакой щели. Сознательно 
я прикрыл его так, чтобы не открыть даже мне самому. 
Ход исчез. Меж мной и библиотекой стояла глухая 
стена.

VI

Такое сожжение кораблей немедленно отозвалось 
в сердце и уме,—сердце перевернулось, и я увидел, что 
поступил опрометчиво. Пробовать снова открыть стену 
библиотеки не было никаких оснований — перед глаза
ми моими был тупик, выложенный квадратным камнем, 
который не понимал, что такое «Сезам», и не имел 
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пунктов, вызывающих желание нажать их. Я сам за
хлопнул себя. Но к этому огорчению примешивался 
возвышенный полустрах (вторую половину назовем ли
кование)— быть одному в таинственных запретных ме^ 
стах. Если я чего опасался, то единственно большого 
труда выбраться из тайного к явному; обнаружение 
меня здесь хозяевами этого дома я немедленно смягчил 
бы рассказом о подслушанном разговоре и вытекающем 
отсюда желании скрыться. Даже не очень сметливый че
ловек, услышав такой разговор, должен был настроиться 
подозрительно. Эти люди, ради целей,—- откуда мне 
знать — каких? — беседовали секретно, посмеиваясь. На
до сказать, что заговоры вообще я считал самым нор^ 
мальным явлением и был бы очень неприятно задет 
отсутствием их в таком месте, где обо всем надо дога
дываться; я испытывал огромное удовольствие,— бо
лее— глубокое интимное наслаждение, но оно, благода
ря крайне напряженному сцеплению обстоятельств, втя
нувших меня сюда, давало себя знать, кроме быстрого 
вращения мыслей, еще дрожью рук и колен; даже когда 
я открывал, а потом закрывал рот, зубы мои лязгали, 
как медные деньги. Немного постояв, я осмотрел еще раз 
этот тупик, пытаясь установить, где и как отделяется 
часть стены, но не заметил никакой щели. Я приложил 
ухо, не слыша ничего, кроме трений о камень самого уха, 
и, конечно, не постучал. Я не знал, что происходит в 
библиотеке. Быть может, я ждал недолго, может быть, 
прошло лишь пять, десять минут, но, как это бывает в 
таких случаях, чувства мои опередили время, насчиты
вая такой срок, от которого нетерпеливой душе естествен
но переходить к действию. Всегда, при всех обстоятель
ствах, как бы согласно я ни действовал с кем-нибудь, я 
оставлял кое-что для себя и теперь тоже подумал, что 
надо воспользоваться свободой в собственном интересе, 
вдосталь насладиться исследованиями. Как только ис
кушение завиляло хвостом, уже не было для меня удер
жу стремиться всем существом к сногсшибательному 
соблазну. Издавна страстью моей было бродить в неиз
вестных местах, и я думаю, что судьба многих воров обя
зана тюремной решеткой вот этому самому чувству, кото
рому все равно — чердак или пустырь, дикие острова или 
неизвестная чужая квартира. Как бы там ни было, 
страсть проснулась, заиграла, и я решительно поспешил 
прочь.
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Коридор был в ширину с полметра, да еще, пожалуй, 
и дюйма четыре сверх того; в вышину же достигал че
тырех метров; таким образом, он представлялся длинной, 
как тротуар, скважиной, в дальний конец которой было 
так же странно и узко смотреть, как в глубокий колодец. 
По разным местам этого коридора, слева и справа, вид
нелись темные вертикальные черты — двери или сторон
ние проходы, стынущие в немом свете. Далекий конец 
звал, и я бросился навстречу скрытым чудодейственным 
таинствам.

Стены коридора были выложены снизу до половины 
коричневым кафелем, пол — серым и черным в шашеч
ном порядке, а белый свод, как и остальная часть стен 
до кафеля, на правильном расстоянии друг от друга бле
стел выгнутыми круглыми стеклами, прикрывающими 
электрические лампы. Я прошел до первой вертикальной 
черты слева, принимая ее за дверь, но вблизи увидел, 
что это узкая арка, от которой в темный, неведомой глу
бины низ сходит узкая витая лестница с сквозными 
чугунными ступенями и медными перилами. Оставив 
исследование этого места, пока не обегу возможно боль
шего пространства, чтобы иметь сколько-нибудь общий 
взгляд для обсуждения похождений в дальнейшем, я 
поторопился достигнуть отдаленного конца коридора, 
мельком взглядывая на открывающиеся по сторонам 
ниши, где находил лестницы, подобные первой, с той 
разницей, что некоторые из них вели вверх. Я не оши
бусь, если обозначу все расстояние, от конца до конца 
прохода, в 250 футов, и когда я пронесся по всему рас
стоянию, то, обернувшись, увидел, что в конце, оставлен
ном мной, ничто не изменилось; следовательно, меня не 
собирались ловить.

Теперь я находился у пересечения конца прохода дру- 
гим, совершенно подобным первому, под прямым углом. 
Как влево, так и вправо открывалась новая однообраз
ная перспектива, все так же неправильно помеченная 
вертикальными чертами боковых ниш. Здесь мной овла
дело, так сказать, равновесие намерения, потому что ни 
в одной из предстоящих сторон или крыльев поперечного 
прохода не было ничего отличающего их одну от другой, 
ничего, что могло бы обусловить выбор,— они были во 
всем и совершенно равны. В таком случае довольно 
оброненной на полу пуговицы или иного подобного пу
стяка, чтобы решение «куда идти» выскочило из вязкого 
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равновесия впечатлений. Такой пустяк был бы толчком. 
Но, посмотрев в одну сторону и обернувшись к противо
положной, можно было одинаково легко представить 
правую сторону левой, левую правой или наоборот. 
Странно сказать, я стоял неподвижно, озираясь и не 
подозревая, что некогда осел между двумя стогами сена 
огорчался, как я. Я словно прирос. Я делал попытки дви
гаться то в одну, то в другую сторону, и неизменно оста
навливался, начиная решать снова то, что еще никак не 
было решено. Возможно ли изобразить эту физическую 
тоску, это странное и тупое раздражение, в котором я 
отдавал себе отчет даже тогда; колеблясь беспомощно, 
я чувствовал, как начинает подкрадываться, уже затем
няя мысли, страх, что я останусь стоять всегда. Спасе
ние было в том, что я держал левую руку в кармане 
куртки, вертя пальцами горсть монет. Я взял одну из 
них и бросил ее налево, с целью вызвать решительное 
усилие; она покатилась; и я отправился за ней только 
потому, что надо было ее поднять. Догнав монету, я на
чал одолевать второй коридор с сомнениями, не предста
нет ли его конец пересеченным так же, как там, откуда 
я едва ушел, так расстроясь, что еще слышал сердце
биение.

Однако придя в этот конец, я увидел, что занимаю 
положение замысловатее прежнего,— ход замыкался 
в тупик, то есть был ровно обрезан совершенно глухой 
стеной. Я повернул вспять, рассматривая стенные отвер
стия, за которыми, как и прежде, можно было разли
чить спускающиеся в тень ступени. Одна из ниш имела 
не железные, а каменные ступени, числом пять; они вели 
к глухой, плотно закрытой двери; однако когда я ее 
толкнул, она подалась, впустив меня в тьму. Зажегши 
спичку, увидел я, что стою на нешироком пространстве 
четырех стен, обведенных узкими лестницами, с меньши
ми наверху площадками, примыкающими к проходным 
аркам. Высоко вверху тянулись другие лестницы, соеди
ненные перекрестными мостиками.

Цели и ходы этих сплетений я, разумеется, не мог 
знать, но, имея как раз теперь обильный выбор всяче
ских направлений, подумал, что хорошо было бы вер
нуться. Эта мысль стала особенно заманчива, когда 
спичка потухла. Я истратил вторую, но не забыл при 
этом высмотреть включатель, который оказался у две
ри, и повернул его. Таким образом обеспечив свет, я стал
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снова смотреть вверх, но здесь, обронив коробку, на
гнулся. Что это?! Чудовища сошлись ко мне из породив
шей их тайны или я головокружительно схожу с ума? 
Или бред овладел мной?

Я так затрясся, мгновенно похолодев в муке и тоске 
ужаса, что, бессильный выпрямиться, уперся руками 
в пол и грохнулся на колени, внутренне визжа, так как 
не сомневался, что провалюсь вниз. Однако этого не слу
чилось. У моих ног я увидел разбросанные бессмыслен
ные глаза существ с мордами, напоминающими страш
ные маски. Пол был прозрачен. Воткнувшись под ним, 
вверх, к самому стеклу, торчало устремленное на меня 
множество глаз с зловещей окраской; круг странных 
контурных вывертов, игл, плавников, жабр, колючек; 
иные, еще более диковинные, всплывали снизу, как уты
канные гвоздями пузыри или ромбы. Их медленный ход, 
неподвижность, сонное шевеление, среди которого вдруг 
прорезывало зеленую полутьму некое гибкое, вертлявое 
тело, отскакивая и кидаясь, как мяч,— все их движения 
были страшны и дики. Цепенея, чувствовал я, что пова
люсь и скончаюсь от перерыва дыхания. На счастье мое, 
взорванная таким образом мысль поспешила соединить 
указания вещественных отношений, и я сразу понял, что 
стою на стеклянном потолке гигантского аквариума, до
статочно толстом, чтобы выдержать падение моего тела.

Когда смятение улеглось, я, высунув язык рыбам 
в виде мести за их пучеглазое наваждение, растянулся 
и стал жадно смотреть. Свет не проникал через всю мас
су воды; значительная часть ее — нижняя — была зате
нена внизу, отделяя вверху уступы искусственных гротов 
и коралловых разветвлений. Над этим пейзажем шеве
лились медузы и неизвестно что, подобное висячим рас
тениям, привешенным к потолку. Подо мной всплывали 
и погружались фантастические формы, светя глазами 
и блестя заостренными со всех сторон панцирями. 
Я теперь не боялся: вдоволь насмотревшись, я встал 
и пробрался к лестнице; шагая через ступеньку, под
нялся на ее верхнюю площадку и вошел в новый проход.

Как было светло там, где я шел раньше, так было 
светло и здесь, но вид прохода существенно отличался 
от скрещений нижнего коридора. Этот проход, имея мра
морный пол из серых с синими узорами плит, был значи
тельно шире, но заметно короче; его совершенно гладкие 
стены были полны шнуров, тянувшихся по фарфоровым
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скрепам, как струны, из конца в конец. Потолок шел 
стрельчатыми розетками; лампы, блестя в центре клино
образных выемок свода, были в оправе красной меди. 
Ничем не задерживаясь, я достиг загораживающей про
ход створчатой двери не совсем обычного вида: она была 
почти квадратных размеров, а половины ее раздвига
лись, уходя в стены. За ней оказался род внутренности 
большого шкапа, где можно было стать троим. Эта клет
ка, выложенная темным орехом, с небольшим зеленым 
диванчиком, как показалось мне, должна составлять не
кий ключ к моему дальнейшему поведению, хотя и за
гадочный, но все же ключ, так как я никогда не встре
чал диванчиков там, где, видимо, не было в них' нужды} 
но раз он стоял, то стоял, конечно, ради прямой цели 
своей, то есть чтоб на него сели. Нетрудно было сооб
разить, что сидеть здесь, в тупике, должно лишь ожи
дая — кого? или чего? — мне это предстояло узнать. 
Не менее внушителен был над диванчиком ряд белых 
костяных кнопок. Исходя опять-таки из вполне разум
ного соображения, что эти кнопки не могли быть устрое
ны для вредных или вообще опасных действий, так что, 
нажимая их, я могу ошибиться, но никак не рискую 
своей головой,— я поднял руку, намереваясь произвести 
опыт.

Совершенно естественно, что в моменты действия 
с неизвестным воображение торопится предугадать ре
зультат, и я, уже нацелив палец, остановил его движе
ние, внезапно подумав: не раздастся ли тревога по все
му дому, не загремит ли оглушительный звон? Хлопанье 
дверей, топот бегущих ног, крики — «где? кто? эй? сю
да!»— представились мне так отчетливо в окружающей 
меня совершенной тишине, что я сел на диванчик и за
курил. «Н-да-с!—сказал я.— Мы далеко ушли, дядюш
ка Гро, а ведь как раз в это время вы подняли бы меня 
с жалкого ложа и, согрев тумаком, приказали бы идти 
стучать в темное окно трактира «Заверни к нам», чтоб 
дали бутылку...» Меня восхищало то, что я ничего не 
понимаю в делах этого дома, в особенности же совершен
ная неизвестность, как и что произойдет через час,— 
день,— минуту,— как в игре. Маятник мыслей моих де
лал чудовищные размахи, и ему подвертывались всяче
ские картины, вплоть до появления карликов. Я не 
отказался бы увидеть процессию карликов — седоборо
дых, в колпаках и мантиях, крадущихся вдоль стены с
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хитрым огнем в глазах. Тут стало мне жутко; решившись, 
я встал и мужественно нажал кнопку, ожидая, не откро
ется ли стена сбоку. Немедленно меня качнуло, клетка с 
диванчиком поехала вправо так быстро, что мгновенно 
скрылся коридор и начали мелькать простенки, то запи
рая меня, то открывая иные проходы, мимо которых я 
стал кружиться безостановочно, ухватись за диван ру
ками и тупо смотря перед собой на смену препятствий и 
перспектив.

Все это произошло в том категорическом темпе ма
шины, против которого ничто не в состоянии спорить 
внутри ^вас, так как протестовать бессмысленно. Я кру
жился, ^описывая замкнутую черту внутри обширной 
трубы, полной стен и отверстий, правильно сменяющих 
одно другое, и так быстро, что не решался выскочить 
в какой-нибудь из беспощадно исчезающих коридоров, 
которые, явясь на момент вровень с клеткой, исчезали, 
как исчезали, в свою очередь, разделяющие их глухие 
стены. Вращение было заведено, по-видимому, надолго, 
так как не уменьшалось, и, раз начавшись, пошло гулять, 
как жернов в ветреный день. Знай я способ остановить 
это катание вокруг самого себя, я немедленно окончил 
бы наслаждаться сюрпризом, но из девяти кнопок, еще 
не испробованных мной, каждая представляла шараду. 
Не знаю, почему представление об остановке связалось 
у меня с нижней из них, но, решив, после того как начала 
уже кружиться голова, что невозможно вертеться всю 
жизнь, я со злобой прижал эту кнопку, думая,— «будь 
что будет». Немедленно, не останавливая вращения, 
клетка поползла вверх, и я был вознесен высоко по вин
товой линии, где моя тюрьма остановилась, продолжая 
вертеться в стене с ровно таким же количеством простен
ков и коридоров. Тогда я нажал третью по счету свер
ху— и махнул вниз, но, как заметил, выше, чем это 
было вначале, и так же неумолимо вертелся на этой 
высоте, пока не стало тошнить. Я всполошился. Пооче
редно, почти не сознавая, что делаю, я начал нажимать 
кнопки как попало, носясь вверх и вниз с проворством 
парового молота, пока не ткнул — конечно, случайно — 
ту кнопку, которую требовалось задеть прежде всего. 
Клетка остановилась как вкопанная против коридора на 
неизвестной высоте, и я вышел пошатываясь.

Теперь, знай я, как направить обратно вращающийся 
лифт, я немедленно вернулся бы стучать и ломиться
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в стену библиотеки, но был не в силах пережить вто
рично вертящийся плен и направился куда глаза глядят, 
надеясь встретить хотя какое-нибудь открытое простран
ство. К тому времени я очень устал. Ум мой был помра
чен: где я ходил, как спускался и поднимался, встречая 
то боковые, то пересекающие ходы,— не дано теперь мо
ей памяти восстановить в той наглядности, какая была 
тогда; я помню лишь тесноту, свет, повороты и лестницы, 
как одну сверкающую запутанную черту. Наконец, набив 
ноги так, что пятки горели, я сел в густой тени корот
кого бокового углубления, не имевшего выхода, и уста
вился в противоположную стену коридора, где светло и 
пусто пережидала эту безумную ночь яркая тишина. 
Назойливо, до головной боли был напряжен тоскующий 
слух мой, воображая шаги, шорох, всевозможные зву
ки, но слышал только свое дыхание.

Вдруг далекие голоса заставили меня вскочить — 
шло несколько человек; с какой стороны — разобрать 
я еще не мог; наконец шум, становясь слышнее, стал 
раздаваться справа. Я установил, что идут двое, жен
щина и мужчина. Они говорили немногословно, с боль
шими паузами, слова смутно перелетали под сводом, так 
что нельзя было понять разговор. Я прижался к стене, 
спиной в сторону приближения, и скоро увидел Ганувера 
рядом с Дигэ. Оба они были возбуждены. Не знаю, пока
залось мне это или действительно было так, но лицо 
хозяина светилось нервной каленой бледностью, а жен
щина держалась остро и легко, как нож, поднятый для 
удара.

Естественно, опасаясь быть обнаруженным, я ждал, 
что они проследуют мимо, хотя искушение выйти и за
явить о себе было сильно,— я надеялся остаться снова 
один на свой риск и страх и, как мог глубже, ушел в 
тень. Но, пройдя тупик, где я скрывался, Дигэ и Ганувер 
остановились — остановились так близко, что, высунув 
из-за угла голову, я мог видеть их почти против себя.

Здесь разыгралась картина, которой я никогда не 
забуду.

Говорил Ганувер.
Он стоял, упираясь пальцами левой руки в стену и 

смотря прямо перед собой, изредка взглядывая на жен
щину совершенно больными глазами. Правую руку он 
держал приподнято, поводя ею в такт слов. Дигэ, мень
ше его ростом, слушала, слегка отвернув наклоненную 
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голову с печальным выражением лица, и была очень 
хороша теперь —лучше, чем я видел ее в первый раз; 
было в ее чертах человеческое и простое, но как бы обя
зательное, из вежливости или расчета.

*- В том, что неосязаемо,—сказал Ганувер, продол
жая о неизвестном.— Я как бы нахожусь среди множе
ства незримых присутствий.— У него был усталый груд
ной голос, вызывающий внимание и симпатию.—Но 
у меня словно завязаны глаза, и я пожимаю — беспре
рывно жму множество рук,—до утомления жму, уже 
перестав различать, жестка или мягка, горяча или холод
на рука, к которой я прикасаюсь; между тем я должен 
остановиться на одной и боюсь, что не угадаю ее.

Он умолк. Дигэ сказала:
— Мне тяжело слышать это.
В словах Ганувера (он был еще хмелен, но держался 

твердо) сквозило необъяснимое горе. Тогда со мной про
изошло странное, вне воли моей, нечто не повторявшееся 
долго, лет десять, пока не стало натурально свойствен
ным,— это состояние, которое сейчас опишу. Я стал 
представлять ощущения беседующих, не 
понимая, что держу это в себе, между тем я вбирал их 
как бы со стороны. В эту минуту Дигэ положила руку 
на рукав Ганувера, соразмеряя длину паузы, 
ловя, так сказать, нужное, не пропустив 
должного биения времени, после которого, как 
ни незаметно мала эта духовная мера, говорить будет 
уже п о з д н о, но и на волос раньше не должно быть ска
зано. Ганувер молча продолжал видеть то мно
жество рук, о котором только что говорил, 
и думал о руках вообще, когда его взгляд остановился 
на белой руке Дигэ с представлением пожатия. Как ни 
был краток этот взгляд, он немедленно отозвал
ся в воображении Дигэ физическим при
косновением ее ладони к таинственной 
невидимой струне: разом поймав такт, она сняла 
с рукава Ганувера свою руку и, протянув ее вверх ла
донью, сказала ясным убедительным голосом:

— Вот эта рука!
Как только она это сказала, мое тройное ощущение 

за себя и других кончилось. Теперь я видел и понимал 
только то, что видел и слышал.

Ганувер, взяв руку женщины, медленно всматривался 
в ее лицо, как ради опыта читаем мы на расстоянии пе-
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чатный лист — угадывая, местами прочтя или пропуская 
слова, с тем, что, связав угаданное, поставим тем самым 
в линию смысла и то, что не разобрали. Потом он на
гнулся и поцеловал руку — без особого увлечения, но 
очень серьезно, сказав:

— Благодарю. Я верно понял вас, добрая Дигэ, и 
я не выхожу из этой минуты. Отдадимся течению.

— Отлично,— сказала она, развеселясь и краснея,— 
мне очень, очень жаль вас. Без любви... это странно и 
хорошо.

— Без любви,— повторил он,— быть может, она при
дет... Но и не придет — если что...

— Ее заменит близость. Близость вырастает потом. 
Это я знаю.

Наступило молчание.
— Теперь,— сказал Ганувер,— ни слова об этом. Все 

в себе. Итак, я обещал вам показать зерно, из которого 
вышел. Отлично. Я — Аладдин, а эта стена — ну, что вы 
думаете, что это за стена? — Он как будто развеселил
ся, стал улыбаться.— Видите ли вы здесь дверь?

— Нет, я не вижу здесь двери,—ответила, забавля
ясь ожиданием, Дигэ.— Но я знаю, что она есть.
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— Есть,— сказал Ганувер.— Итак...— Он поднял ру
ку, что-то нажал, и невидимая сила подняла вертикаль
ный стенной пласт, открыв вход.

Как только мог, я вытянул шею и нашел, что она го
раздо длиннее, чем я до сих пор думал. Выпучив гла
за и выставив голову, я смотрел внутрь нового тайника, 
куда вошли Ганувер и Дигэ. Там было освещено. Как 
скоро я убедился, они вошли не в проход, а в круглую 
комнату; правая часть ее была от меня скрыта, но левая 
сторона и центр, где остановились эти два человека, 
предстали недалеко от меня, так что я мог слышать весь 
разговор.

Стены и пол этой комнаты — камеры без окон — были 
обтянуты лиловым бархатом, с узором по стене из тон
кой золотой сетки с клетками шестигранной формы. По
толка я не мог видеть. Слева у стены на узорном золо
тистом столбе стояла черная статуя: женщина с завя
занными глазами, одна нога которой воздушно касалась 
пальцами колеса, украшенного по сторонам оси крыль
ями, другая, приподнятая, была отнесена назад. Внизу 
свободно раскинутыми петлями лежала сияющая желтая 
цепь средней якорной толщины, каждое звено которой 
было, вероятно, фунтов в двадцать пять весом. Я насчи
тал около двенадцати оборотов, длиной каждый от пяти 
до семи шагов, после чего должен был с болью за
крыть глаза,— так сверкал этот великолепный трос, чис
тый, как утренний свет, с жаркими бесцветными точками 
по месту игры лучей. Казалось, дымится бархат, не вы
нося ослепительного горения.

В ту же минуту тонкий звон начался в ушах, назой
ливый, как пение комара, и я догадался, что это — зо
лото, чистое золото, брошенное к столбу женщины с за
вязанными глазами.

— Вот она,— сказал Ганувер, засовывая руки в кар
маны и толкая носком тяжело отодвинувшееся двойное 
кольцо.— Сто сорок лет под водой. Ни ржавчины, ни 
ракушек, как и должно быть. Пирон был затейливый 
буканьер. Говорят, что он возил с собой поэта Касторуч- 
чио, чтобы тот описывал стихами все битвы и попойки, 
ну, и красавиц, разумеется, когда они попадались. Эту 
цепь он выковал в 1777 году, за пять лет перед тем, как 
его повесили. На одном из колец, как видите, сохрани
лась надпись: «6 апреля 1777 года, волей Иеронима 
Пиронаэ.
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Дигэ что-то сказала. Я слышал ее слова, но не 
понял. Это была строка или отрывок из стихотворения.

— Да,— объяснил Ганувер,— я был, конечно, беден. 
Я давно слышал рассказ, как Пирон отрубил эту золо
тую цепь вместе с якорем, чтобы удрать от английских 
судов, настигших его внезапно. Вот и следы — видите, 
здесь рубили,— он присел на корточки и поднял конец 
цепи, показывая разрубленное звено.— Случай или 
судьба, как хотите, заставили меня купаться очень неда
леко отсюда, рано утром. Я шел по колено в воде, все 
дальше от берега, на глубину, и споткнулся, задев 
что-то твердое большим пальцем ноги. Я наклонился и 
вытащил из песка, подняв муть, эту сияющую тяжело
весную цепь до половины груди, но, обессилев, упал 
вместе с ней. Одна только гагара, покачиваясь в зыби, 
смотрела на меня черным глазом, думая, может быть, 
что я поймал рыбину. Я был блаженно пьян. Я снова 
зарыл цепь в песок и приметил место, выложив на берегу 
ряд камней, по касательной моему открытию линии, а 
потом перенес находку к себе, работая пять ночей.

— Один?! Какая сила нужна!
— Нет, вдвоем,—сказал Ганувер, помолчав.— Мы 

распиливали ее на куски по мере того, как вытягивали, 
обыкновенной ручной пилой. Да, руки долго болели. За
тем перенесли в ведрах, сверху присыпав ракушками. 
Длилось это пять ночей, и я не спал эти пять ночей, пока 
не разыскал человека настолько богатого и надежного, 
чтобы взять весь золотой груз в заклад, не проболтав
шись при этом. Я хотел сохранить ее. Моя... мой ком
паньон по перетаскиванию танцевал ночью, на берегу, 
при лунном...

Он замолчал. Хорошая, задумчивая улыбка высекла 
свет на его расстроенном лице, и он стер ее, проведя от 
лба вниз ладонью.

Дигэ смотрела на Ганувера молча, прикусив губу. 
Она была очень бледна и, опустив взгляд к цепи, каза
лось, отсутствовала, так не к разговору выглядело ее 
лицо, похожее на лицо слепой, хотя глаза отбрасывали 
тысячи мыслей.

— Ваш... компаньон,— сказала она очень медлен
но,— оставил всю цепь вам?

Ганувер поднял конец цепи так высоко и с такой си
лой, какую трудно было предположить в нем, затем 
отпустил.
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Трос грохнулся тяжелой струей.
— Я не забывал о нем. Он умер,— сказал Ганувер,— 

это произошло неожиданно. Впрочем, у него был стран
ный характер. Дальше было так. Я поручил верному 
человеку распоряжаться, как он хочет, моими деньгами, 
чтоб самому быть свободным. Через год он телеграфиро
вал мне, что состояние мое возросло до пятнадцати мил
лионов. Я путешествовал в это время. Путешествуя в те
чение трех лет, я получил несколько таких извещений. 
Этот человек пас мое стадо и умножал его с такой уда
чей, что перевалило за пятьдесят. Он вывалял мое зо
лото где хотел — в нефти, каменном угле, биржевом 
поту, судостроении и... я уже забыл где. Я только по
лучал телеграммы. Как это вам нравится?

— Счастливая цепь,— сказала Дигэ, нагибаясь и 
пробуя приподнять конец троса, но едва пошевелила 
его.— Не могу.

Она выпрямилась. Ганувер сказал:
— Никому не говорите о том, что видели здесь. С тех 

пор как я выкупил ее и спаял, вы — первая, которой по
казываю. Теперь пойдем. Да, выйдем, и я закрою эту 
золотую змею.

Он повернулся, думая, что она идет, но, взглянув и 
уже отойдя, позвал снова:

— Дигэ!
Она стояла, смотря на него пристально, но так рас

сеянно, что Ганувер с недоумением опустил протянутую 
к ней руку. Вдруг она закрыла глаза, сделала усилие, 
но не двинулась. Из-под ее черных ресниц, поднявшихся 
страшно тихо, дрожа и сверкая, выполз помрачненный 
взгляд — странный и глухой блеск; только мгновение 
сиял он. Дигэ опустила голову, тронула глаза рукой и, 
вздохнув, выпрямилась, пошла, но пошатнулась, и Гану
вер поддержал ее, вглядываясь с тревогой.

— Что с вами? —спросил он.
— Ничего, так. Я... я представила трупы; людей, 

привязанных к цепи; пленников, которых опускали на 
дно.

— Это делал Морган,— сказал Ганувер,—Пирон не 
был столь жесток, и легенда рисует его скорее пьяницей- 
чудаком, чем драконом.

Они вышли, стена опустилась и стала на свое место, 
как если бы никогда не была потревожена. Разговари
вавшие ушли в ту же сторону, откуда явились. Немед
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ленно я вознамерился взглянуть им вслед, но... хотел 
ступить и не мог. Ноги окоченели, не повиновались. Я как 
бы отсидел их в неудобном положении. Вертясь на одной 
ноге, я поднял кое-как другую и переставил ее; она была 
тяжела и опустилась как на подушку, без ощущения. 
Проволочив к ней вторую ногу, я убедился, что могу идти 
так со скоростью десяти футов в минуту. В глазах стоял 
золотой блеск, волнами поражая зрачки. Это состояние 
околдованности длилось минуты три и исчезло так же 
внезапно, как появилось. Тогда я понял, почему Дигэ 
закрыла глаза, и припомнил чей-то рассказ о мелком 
чиновнике-французе в подвалах Национального банка, 
который, походив среди груд золотых болванок, не мог 
никак уйти, пока ему не дали стакан вина.

— Так вот что,— бессмысленно твердил я, выйдя, на
конец, из засады и бродя по коридору. Теперь я видел, 
что был прав, пустившись делать открытия. Женщина 
заберет Ганувера, и он на ней женится. Золотая цепь 
извивалась передо мной, ползая по стенам, путалась в 
ногах. Надо узнать, где он купался, когда нашел трос. 
Кто знает—не осталось ли там и на мою долю? Я вы
тащил свои золотые монеты. Очень, очень мало! Моя 
голова кружилась. Я блуждал, с трудом замечая, где, 
как поворачиваю, иногда словно проваливался, плохо 
сознавал, о чем думаю, и шел, сам себе посторонний, уж^ 
устав надеяться, что наступит конец этим скитаниям в 
тесноте, свете и тишине. Однако моя внутренняя тревога 
была, надо думать, сильна, потому что сквозь бред ус
талости и выжженного ею волнения я, остановясь,— рез
ко, как над пропастью, представил, что я заперт и за
блудился, а ночь длится. Не страх, но совершенное 
отчаяние, полное бесконечного равнодушия к тому, что 
меня здесь накроют, владело мной, когда, почти падая 
От изнурения, подкравшегося всесильно, я остановился 
у тупика, похожего на все остальные, лег перед ним и 
стал бить в стену ногами так, что эхо, завыв гулом, по
шло грохотать по всем пространствам, вверху и внизу.

VII

Я не удивился, когда стена сошла со своего места и 
в яркой глубине обширной, роскошной комнаТы я увидел 
Попа, а за ним — Дюрока в пестром халате. Дюрок под
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нял, но тотчас опустил револьвер, и оба бросились ко 
мне, втаскивая меня за руки, за ноги, так как я не мог 
встать. Я опустился на стул, смеясь и изо всей силы 
хлопая себя по колену.

— Я вам скажу,— проговорил я,—они женятся! 
Я видел! Та молодая женщина и ваш хозяин. Он был 
подвыпивши. Ей-богу! Поцеловал руку. Честь честью! 
Золотая цепь лежит там, за стеной, сорок поворотов че
рез сорок проходов. Я видел. Я попал в шкап и теперь 
судите как хотите, но вам, Дюрок, я буду верен и баста!

У самого своего лица я увидел стакан с вином. Стек
ло лязгнуло о зубы. Я выпил вино, во тьме свалившегося 
на меня сна еще не успев разобрать, как Дюрок сказал:

— Это ничего, Поп! Санди получил свою порцию: он 
утолил жажду необычайного. Бесполезно говорить с ним 
теперь.

Казалось мне, когда я очнулся, что момент потери 
сознания был краток и шкипер немедленно стащит с ме
ня куртку, чтоб холод заставил быстрее вскочить. Одна
ко не исчезло ничто за время сна. Дневной свет загля
дывал в щели гардин. Я лежал на софе. Попа не было. 
Дюрок ходил по ковру, нагнув голову, и курил.

Открыв глаза и осознав отлетевшее, я снова закрыл 
их, придумывая, как держаться, так как не знал, обда
дут меня бранью или все благополучно сойдет. Я понял 
все-таки, что лучшее — быть самим собой. Я сел и сказал 
Дюроку в спину:

— Я виноват,
— Санди,— сказал он, встрепенувшись и садясь ря

дом,— виноват-то ты виноват. Засыпая, ты бормотал о 
разговоре в библиотеке. Это для меня очень важно, и я 
поэтому не сержусь. Но слушай: если так пойдет даль
ше, ты в самом деле будешь все знать. Рассказывай, что 
было с тобой.

Я хотел встать, но Дюрок толкнул меня в лоб ладо
нью, и я опять сел. Дикий сон клубился еще во мне. Он 
стягивал клещами суставы и выламывал скулы зевотой; 
и сладость, неутоленная сладость мякла во всех членах. 
Поспешно собрав мысли, а также закурив, что было моей 
утренней привычкой, я рассказал, припомнив, как мог 
to4Hee, разговор Галуэя с Дигэ. Ни о чем больше так не 
расспрашивал и не переспрашивал меня Дюрок, как об 
этом разговоре.

« Ты должен благодарить счастливый случай, кото
298



рый привел тебя сюда,— заметил он наконец, очень, по- 
видимому, озабоченный,— впрочем, я вижу, что тебе ве
зет. Ты выспался?

Дюрок не расслышал моего ответа: задумавшись, он 
тревожно тер лоб; потом встал, снова начал ходить. Ка
минные часы указывали семь с половиной. Солнце рез
нуло накуренный воздух из-за гардины тонким лучом, 
Я сидел осматриваясь. Великолепие этой комнаты, с зер
калами в рамах слоновой кости, мраморной облицовкой 
окон, резной, затейливой мебелью, цветной шелк, улыбки 
красоты в сияющих золотом и голубой далью картинах, 
ноги Дюрока, ступающие по мехам и коврам,— все это 
было чрезмерно для меня, оно утомляло. Лучше всего 
дышалось бы мне теперь в море, когда стоишь на палу
бе, жмурясь под солнцем на острый морской блеск. Все, 
на что я смотрел, восхищало, но было непривычно.

— Мы поедем, Санди,— сказал, перестав ходить, 
Дюрок,— потом... но что предисловие?.. Хочешь отпра
виться в экспедицию?..

Думая, что он предлагает Африку или другое какое 
место, где приключения неистощимы, как укусы комаров 
среди болот, я сказал со всей поспешностью:

— Да! Тысячу раз «да»! Клянусь шкурой леопарда, 
я буду всюду, где вы.

Говоря это, я вскочил. Может быть, он угадал, чтб 
я думаю, так как устало рассмеялся.

— Не так далеко, как ты, может быть, хочешь, по — 
в «страну человеческого сердца». В страну, где темно.

— О, я не понимаю вас,— сказал я, не отрываясь 
от его сжатого, как тиски, рта, надменного и снисходи
тельного, от серых резких глаз под суровым лбом.— Но 
мне, право, все равно, если это вам нужно.

— Очень нужно,— потому что мне кажется,— ты мо
жешь пригодиться, и я уже вчера присматривался к тебе. 
Скажи мне, сколько времени надо плыть к Сигналь
ному Пустырю?

Он спрашивал о предместье Лисса, называвшемся 
так со старинных времен, когда города почти не было, а 
на каменных столбах мыса, окрещенного именем «Сиг
нальный Пустырь», горели ночью смоляные бочки, зажи
гавшиеся с разрешения колониальных отрядов как знак, 
что суда могут войти в Сигнальную бухту. Ныне Сиг
нальный Пустырь был довольно населенное место со
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своей таможней, почтой и другими подобными учреж
дениями.

— Думаю,— сказал я,— что полчаса будет доста
точно, если ветер хорош. Вы хотите ехать туда?

Он не ответил, вышел в соседнюю комнату и, прово
зись там порядочно времени, вернулся, одетый как при
брежный житель, так что от его светского великолепия 
осталось одно лицо. На нем была кожаная куртка с двой
ными обшлагами, красный жилет с зелеными стеклян
ными пуговицами, узкая лакированная шляпа, напоми
нающая опрокинутый на сковороду котелок; вокруг 
шеи — клетчатый шарф, а на ногах — поверх коричне
вых, верблюжьего сукна брюк—мягкие сапоги с тол
стой подошвой. Люди в таких вот нарядах, как я видел 
много раз, держат за жилетную пуговицу какого-нибудь 
раскрашенного вином капитана, стоя под солнцем на 
набережной, среди протянутых канатов и рядов бочек, и 
рассказывают ему, какие есть выгодные предложения 
от фирмы «Купи в долг» или «Застрахуй без нужды».

Пока я дивился на него, не смея, конечно, улыбнуть
ся или отпустить замечание, Дюрок подошел к стене 
между окон и потянул висячий шнурок. Часть стены тот
час вывалилась полукругом, образовав полку с углубле
нием за ней, где вспыхнул свет; за стеной стало жуж
жать, и я не успел толком сообразить, что произошло, 
как вровень с упавшей полкой поднялся из стены род 
стола, на котором были чашки, кофейник с горящей под 
ним спиртовой лампочкой, булки, масло, сухари и закус
ки из рыбы и мяса, приготовленные, должно быть, 
руками кухонного волшебного духа,— столько поджари
стости, масла, шипенья и аромата я ощутил среди белых 
блюд, украшенных рисунком зеленоватых цветов. Сахар
ница напоминала серебряное пирожное. Ложки, щипцы 
для сахара, салфетки в эмалированных кольцах и по
крытый золотым плетеньем из мельчайших виноградных 
листьев карминовый графин с коньяком — все явилось, 
как солнце из туч. Дюрок стал переносить посланное 
магическими существами на большой стол, говоря:

— Здесь можно обойтись без прислуги. Как видишь, 
наш хозяин устроился довольно затейливо, а в данном 
случае просто остроумно. Но поторопимся.

Видя, как он быстро и ловко ест, наливая себе и мне 
из трепещущего по скатерти розовыми зайчиками гра
фина, я сбился в темпе, стал ежеминутно ронять то нож,
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то вилку; одно время стеснение едва не замучило меня, 
но аппетит превозмог, и я управился с едой очень быстро, 
применив ту уловку, что я будто бы тороплюсь больше 
Дюрока. Как только я перестал обращать внимание на 
свои движения, дело пошло как нельзя лучше. Я хватал, 
жевал, глотал, отбрасывал, запивал и остался очень до
волен собой. Жуя, я не переставал обдумывать одну 
щтуку, которую не решался сказать, но сказать очень 
хотел и, может быть, не сказал бы, но Дюрок заметил 
мой упорный взгляд.

— В чем дело? “ сказал он рассеянно, далекий от 
меня, где-то в своих горных вершинах.

— Кто вы такой? — спросил я и про себя ахнул. 
«Сорвалось-таки! — подумал я с горечью.— Теперь дер
жись, Санди!»

— Я?! — сказал Дюрок с величайшим изумлением, 
устремив на меня взгляд серый как сталь. 0н расхохо
тался и, видя, что я оцепенел, прибавил; — Ничего, ни
чего! Однако я хочу посмотреть, как ты задашь такой 
же вопрос Эстампу. Я отвечу твоему простосердечию. 
Я ~ шахматный игрок.

О шахматах я имел смутное представление, но поне
воле удовлетворился этим ответом, смешав в уме ша
шечную доску с игральными костями и картами. «Одним 
словом, игрок!» — подумал я, ничуть не разочаровав
шись ответом, а, напротив, укрепив свое восхищение. 
Игрок — значит, молодчинище, хват, рисковый человек. 
Будучи поощрен, я вознамерился спросить что-то еще, 
как портьера откинулась, и вошел Поп.

— Герои спят,— сказал он хрипло; был утомлен, 
с бледным, бессонным лицом, и тотчас тревожно уста
вился на меня.— Вторые лица все на ногах. Сейчас при
дет Эстамп. Держу пари, что он отправится с вами. Ну, 
Санди, ты отколол штуку, и твое счастье, что тебя не за
метили в тех местах. Ганувер мог тебя просто убить. 
Боже сохрани тебя болтать обо всем этом! Будь на на
шей стороне, но молчи, раз уж попал в эту историю. 
Так что же было с тобой вчера?

Я опять рассказал о разговоре в библиотеке, о лиф
те, аквариуме и золотой цепи.

** Ну, вот видите! — сказал Поп Дюроку.—- Человек 
с отчаяния способен на все. Как раз третьего дня он 
сказал при мне этой самой Дигэ: «Если все пойдет в том 
порядке, как идет сейчас, я буду вас просить сыграть 
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самую эффектную роль». Ясно, о чем речь. Все глаза 
будут обращены на нее, и она своей автоматической, 
узкой рукой соединит ток.

— Так. Пусть соединит! — сказал Дюрок.— Хотя..* 
да, я понимаю вас.

— Конечно! — горячо подхватил Поп.— Я положи
тельно не видел такого человека, который так верил бы, 
был бы так убежден. Посмотрите на него, когда он один. 
Жутко станет. Санди, отправляйтесь к себе. Впрочем, 
вы опять запутаетесь.

— Оставьте его,— сказал Дюрок,— он будет нужен. 
Не много ли? — Поп стал водить глазами от меня 

к Дюроку и обратно.— Впрочем, как знаете.
— Что за советы без меня? — сказал, появляясь, 

сверкающий чистотой Эстамп.— Я тоже хочу. Куда это 
вы собрались, Дюрок?

Надо попробовать. Я сделаю попытку, хотя не 
знаю, что из этого выйдет.

*-> А! Вылазка в трепещущие траншеи! Ну, когда мы 
появимся — два таких молодца, как вы да я,— держу 
сто против одиннадцати, что не устоит даже телеграф-, 
ный столб! Что?! Уже ели? И выпили? А я еще нет? Как 
вижу, капитан с вами и суемудрствует. Здорбво, капи
тан Санди! Ты, я слышал, закладывал всю ночь мины 
в этих стенах?!

Я фыркнул, так как не мог обидеться.
Эстамп присел к столу, хозяйничая и отправляя в. 

рот что попало, также облегчая графин.
— Послушайте, Дюрок, я с вами!
*— Я думал, вы останетесь пока с Ганувером,— ска

зал Дюрок.— Вдобавок при таком щекотливом деле...
Да, вовремя ввернуть слово!

••— Нет. Мы можем смутить...
— И развеселить! За здоровье этой упрямой гусе

ницы.
*— Я говорю серьезно,— настаивал Дюрок,— мне 

больше нравится мысль провести дело не так шумно. 
...как я ем! — Эстамп поднял упавший нож.

*— Судя по всему, что я знаю,— вставил Поп,— Эс
тамп очень вам пригодится.

Конечно!—вскричал молодой человек, подмиги
вая мне.— Вот и Санди вам скажет, что я прав. Зачем 
мне вламываться в ваш деликатный разговор? Мы с 
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Санди присядем где-нибудь в кусточках, мух будем ло
вить... ведь так, Санди?

— Если вы говорите серьезно,— ответил я,— я скажу 
вот что: раз дело опасное, всякий человек может быть 
только полезен.

— Что? Дюрок, слышите голос капитана? Как он 
это изрек!

— А почему вы думаете об опасности? — серьезно 
спросил Поп.

Теперь я ответил бы, что опасность была необходима 
для душевного моего спокойствия. «Пылающий мозг 
и холодная рука»,— как поется в песне о Пелегрине. 
Я сказал бы еще, что от всех этих слов и недомолвок, 
приготовлений, переодеваний и золотых цепей веет опас
ностью точно так же, как от молока — скукой, от кни
ги — молчанием, от птицы — полетом, но тогда все не
ясное было мне ясно без доказательств.

—- Потому что такой разговор,— сказал я,— и, кля
нусь гандшпугом, нечего спрашивать того, кто меньше 
всех знает. Я спрашивать не буду. Я сделаю свое дело, 
сделаю все, что вы хотите.

— В таком случае вы переоденьтесь,— сказал Дюрок 
Эстампу.— Идите ко мне в спальню, там есть кое-что.

И он увел его, а сам вернулся и стал говорить с По
пом на языке, которого я не знал.

Не зная, что будут они делать на Сигнальном Пусты
ре, я тем временем побывал там мысленно, как бывал 
много раз в детстве. Да, я там дрался g подростками и 
ненавидел их манеру тыкать в глаза растопыренной пя
терней. Я презирал эти жестокие и бесчеловечные улов
ки, предпочитая верный, сильный удар в подбородок 
всем тонкостям хулиганского измышления. О Сигналь
ном Пустыре ходила поговорка: «На пустыре и днем— 
ночь». Там жили худые, жилистые, бледные люди с бес
цветными глазами и перекошенным ртом. У них были 
свои нравы, мировоззрения, свой странный патриотизм. 
Самые ловкие и опасные воры водились на Сигнальном 
Пустыре; там же процветали пьянство, контрабанда и 
были шайки — целые товарищества взрослых парней, 
имевшие каждое своего предводителя. Я знал одного 
матроса с Сигнального Пустыря — это был одутловатый 
человек с глазами в виде двух острых треугольников; 
он никогда не улыбался и не расставался с ножом. 
Установилось мнение, которое никто не пытался опро
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вергнуть, что с этими людьми лучше не связываться. 
Матрос, о котором я говорю, относился презрительно 
и с ненавистью ко всему, что было не на Пустыре, и, 
если с ним спорили, неприятно бледнел, улыбаясь так 
жутко, что пропадала охота спорить. Он ходил всегда 
один, медленно, едва покачиваясь, руки в карманы, 
пристально оглядывая и провожая взглядом каждого, 
кто сам задерживал на его припухшем лице свой взгляд, 
как будто хотел остановить, чтобы слово за слово 
начать свару. Вечным припевом его было: «У настам...», 
«Мы не так», «Что нам до этого»,— и все такое, отчего 
казалось, что он родился за тысячи миль от Лисса, 
в упрямой стране дураков, где, выпячивая грудь, ходят 
хвастуны с ножами за пазухой.

Немного погодя явился Эстамп, разряженный в си
ний китель и синие штаны кочегара, в потрепанной фу
ражке; он прямо подошел к зеркалу, оглядев себя с ног 
до головы.

Эти переодевания очень интересовали меня, однако 
смелости не хватало спросить, что будем мы делать 
трое на Пустыре. Казалось, предстоят отчаянные дела. 
Как мог, я держался сурово, нахмуренно поглядывая 
вокруг с значительным видом. Наконец Поп объяснил, 
что. уже девять часов, а Дюрок — что надо идти, и мы 
вышли в светлую тишину пустынных великолепных стен, 
прошли сквозь набегающие сияния перспектив, в кото
рых терялся взгляд; потом вышли к винтовой лестнице. 
Иногда в большом зеркале я видел себя, то есть невы
сокого молодого человека, с гладко зачесанными назад 
темными волосами. По-видимому, мой наряд не требо
вал перемены, он был прост: куртка, простые новые баш
маки и серое кепи.

Я заметил, когда пожил довольно, что наша память 
лучше всего усваивает прямое направление, например 
улицу; однако представление о скромной квартире (если 
она не ваша), когда вы побыли в ней всего один раз, 
а затем пытаетесь припомнить расположение предметов 
и комнат, есть наполовину собственные ваши упражне
ния в архитектуре и обстановке, так что, посетив снова 
то место, вы видите его иначе. Что же сказать о гигант
ском здании Ганувера, где я, разрываемый непривычкой 
и изумлением, метался как стрекоза среди огней ламп,— 
в сложных и роскошных пространствах? Естественно, что 
я смутно запомнил те части здания, где была нужда са
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мостоятельно вникать в них,— там же, где я шел за дру
гими, я запомнил лишь, что была путаница лестниц и 
стен.

Когда мы спустились по последним ступеням, Дюрок 
взял от Попа длинный ключ и вставил его в замок узор
ной железной двери; она открылась на полутемный ка
нал с каменным сводом. У площади, среди других лодок, 
стоял парусный бот, и мы влезли в него. Дюрок торо
пился; я, правильно заключив, что предстоит спешное 
дело, сразу взял весла и развязал парус. Поп передал 
мне револьвер; спрятав его, я раздулся от гордости, как 
гриб после дождя. Затем мои начальники махнули друг 
другу руками. Поп ушел, и мы вышли на веслах в тес
ноте сырых стен на чистую воду, пройдя под конец ка
менную арку, заросшую кустами. Я поднял парус. Когда 
бот отошел от берега, я догадался, отчего выплыли мы 
из этой крысиной гавани, а не от пристани против двор
ца: здесь нас никто не мог видеть.

VIII

В это жаркое утро воздух был прозрачен, поэтому 
против нас ясно виднелась линия строений Сигнального 
Пустыря. Бот взял, с небольшим ветром, приличный ход. 
Эстамп правил на точку, которую ему указал Дюрок; 
затем все мы закурили, и Дюрок сказал мне, чтобы я 
крепко молчал не только обо всем том, что может про
изойти в Пустыре, но чтобы молчал даже и о самой 
поездке.

>— Выворачивайся как знаешь, если кто-нибудь при
станет с расспросами, но лучше всего скажи, что был от
дельно, гулял, а про нас ничего не знаешь.

— Солгу, будьте спокойны,— ответил я,— и вообще 
положитесь на меня окончательно. Я вас не подведу.

К моему удивлению, Эстамп более не дразнил меня. 
Он с самым спокойным видом взял спички, -которые я 
ему вернул, даже не подмигнул, как делал при всяком 
удобном случае; вообще он был так серьезен, как толь
ко возможно для его характера. Однако ему скоро на
доело молчать, и он стал скороговоркой читать стихи, 
но, заметив, что никто не смеется, вздохнул, о чем-то 
задумался. В то время Дюрок расспрашивал меня о 
Сигнальном Пустыре.
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Как я скоро понял, его интересовало, чем занимаются 
жители Пустыря и верно ли, что об этом месте отзыва
ются неодобрительно.

— Отъявленные головорезы,— с жаром сказал я,— 
мошенники, не приведи бог! Опасное население, что и 
говорить.— Если я сократил эту характеристику в сторо
ну устрашительности, то она была все же на три четвер
ти правдой, так как в тюрьмах Лисса восемьдесят про
центов арестантов родились на Пустыре. Большинство 
гулящих девок являлось в кабаки и кофейные оттуда 
же. Вообще, как я уже говорил, Сигнальный Пустырь 
был территорией жестоких традиций и странной ревно
сти, в силу которой всякий нежитель Пустыря являлся 
подразумеваемым и естественным врагом. Как это про
изошло и откуда повело начало, трудно сказать, но не
нависть к городу, горожанам в сердцах жителей Пусты
ря пустила столь глубокие корни, что редко кто, пере
ехав из города в Сигнальный Пустырь, мог там ужиться. 
Я три раза дрался с местной молодежью, без всяких 
причин, только потому, что я был из города и парни за
дирали меня.

Все это, с небольшим уменьем и без особой грации, 
я изложил Дюроку, недоумевая, какое значение могут 
иметь для него сведения о совершенно другом мире, чем 
тот, в котором он жил.

Наконец он оставил меня, начав говорить с Эстам
пом. Было бесполезно прислушиваться, так как я пони
мал слова, но не мог осветить их никаким достоверным 
смыслом. «Запутанное положение»,— сказал Эстамп.— 
«Которое мы распутаем»,— возразил Дюрок.— «На что 
вы надеетесь?» — «На то же, на что надеялся он».— «Но 
там могут быть причины серьезнее, чем вы думаете».— 
«Все узнаем!» — «Однако Дигэ...» Я не расслышал кон
ца фразы.— «Эх, молоды же вы!» — «Нет, правда,— на
стаивал на чем-то Эстамп,— правда то, что нельзя поду
мать».— «Я судил не по ней,— сказал Дюрок,— я, может 
быть, ошибся бы сам, но психический аромат Томсона и 
Галуэя довольно ясен».

В таком роде размышлений вслух о чем-то хорошо 
им известном разговор этот продолжался до берега Сиг* 
нального Пустыря. Однако я не нашел в разговоре ни
каких объяснений происходящего. Пока что об этом не
когда было думать, так как мы приехали и вышли, оста
вив Эстампа стеречь лодку. Они условились так: Дюрок
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должен прислать меня, как только выяснится дальней
шее положение неизвестного дела, с запиской, прочтя 
которую Эстамп будет знать, оставаться ли ему сидеть 
в лодке или присоединиться к нам.

— Однако почему вы берете не меня, а этого маль
чика? — сухо спросил Эстамп.— Я говорю серьезно. Мо
жет произойти сдвиг в сторону рукопашной, и вы 
должны признать, что на весах действия я кое-что значу.

•— По многим соображениям,— ответил Дюрок.— 
В силу этих соображений пока что я должен иметь по
слушного, живого подручного, но не равноправного, 
как вы.

— Может быть,— сказал Эстамп.— Санди, будь по
слушен. Будь жив. Смотри у меня!

Я понял, что он в досаде, но пренебрег, так как сам 
чувствовал бы себя тускло на его месте.

— Ну, идем,— сказал мне Дюрок, и мы отошли, но 
должны были на минуту остановиться.

Берег в этом месте представлял каменистый спуск, 
с домами и зеленью наверху. У воды стояли опрокину
тые лодки, сушились сети. Здесь же бродило несколько 
человек, босиком, в соломенных шляпах. Стоило взгля
нуть на их бледные заросшие лица, чтобы немедленно 
замкнуться в себе. Оставив свои занятия, они стали на 
некотором от нас расстоянии, наблюдая, что мы такое и 
что делаем, и тихо говоря между собой. Их пустые, при
щуренные глаза выражали явную неприязнь.

Эстамп, отплыв немного, стал на якорь и смотрел на 
нас, свесив руки между колен. От группы людей на бе
регу отделился долговязый человек с узким лицом; он, 
помахав рукой, крикнул:

— Откуда, приятель?
Дюрок миролюбиво улыбнулся, продолжая молча 

идти. Рядом с ним шагал я. Вдруг другой парень, с при
дурковатым, наглым лицом, стремительно побежал на 
нас, но, не добежав шагов пяти, замер как вкопанный, 
хладнокровно сплюнул и поскакал обратно на одной но
ге, держа другую за пятку.

Тогда мы остановились. Дюрок повернул к группе 
оборванцев и, положив руки в карманы, стал молча 
смотреть. Казалось, его взгляд разогнал сборище. Похо
хотав между собой, люди эти вернулись к своим сетям и 
лодкам, делая вид, что более нас не замечают. Мы под
нялись и вошли в пустую узкую улицу.

307



Она тянулась меж садов и одноэтажных домов из 
желтого и белого камня, нагретого солнцем. Бродили пе
тухи, куры с дворов, из-за низких песчаниковых оград 
слышались голоса — смех, брань, надоедливый, протяж
ный зов. Лаяли собаки, петухи пели. Наконец стали по
падаться прохожие: крючковатая старуха, подростки, 
пьяный человек, шедший опустив голову, женщины с 
корзинами, мужчины на подводах. Встречные взгляды
вали на нас слегка расширенными глазами, проходя 
мимо, как всякие другие прохожие, но, миновав некото
рое расстояние, останавливались. Обернувшись, я ви
дел их неподвижные фигуры, смотрящие вслед нам со
средоточенно и угрюмо. Свернув в несколько переулков, 
где иногда переходили по мостикам над оврагами, мы 
остановились у тяжелой калитки. Дом был внутри дво
ра; спереди же, на каменной ограде, через которую я 
мог заглянуть внутрь, висели тряпки и циновки, сушив
шиеся под солнцем.

— Вот здесь,— сказал Дюрок, смотря на черепичную 
крышу,— это тот дом. я узнал его по большому дереву 
во дворе, как мне рассказывали.

— Очень хорошо,— сказал я, не видя причины гово
рить что-нибудь другое.

— Ну, идем,— сказал Дюрок, и я ступил следом за 
ним во двор.

В качестве войска я держался на некотором расстоя
нии от Дюрока, а он прошел к середине двора и остано
вился оглядываясь. На камне у одного порога сидел че
ловек, чиня бочонок; женщина развешивала белье. У по
мойной ямы копался мальчик лет шести.

Но лишь мы явились, любопытство обнаружилось 
моментально.

В окнах показались забавные головы; женщины, 
раскрыв рот, выскочили на порог и стали смотреть так 
настойчиво, как смотрят на почтальона.

Дюрок, осмотревшись, направился к одноэтажному 
флигелю в глубине двора. Мы вошли под тень навеса, 
к трем окнам с белыми занавесками. Огромная рука 
йриподняла занавеску, и я увидел толстый, как у быка, 
глаз, расширивший сонные веки свои при виде двух 
чужих.

— Сюда, приятель? — сказал глаз.— Ко мне, что ли? 
.— вы — Варрен? — спросил Дюрок.
*— Я — Варрен. Что хотите?
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— Ничего особенного,— сказал Дюрок самым спо
койным голосом.— Если здесь живет девушка, которую 
зовут Молли Варрен, и если она дома, я хочу ее видеть.

Так и есть! Так я и знал, что дело идет о женщине,— 
пусть она девушка, все едино! Ну, скажите, отчего это 
у меня было совершенно непоколебимое предчувствие, 
что, как только уедем, явится женщина? Недаром слова 
Эстампа «упрямая гусеница» заставили меня что-то по
дозревать в этом роде. Только теперь я понял, что уга
дал то, чего ждал.

Глаз сверкнул, изумился и потеснился дать место 
второму глазу; оба глаза не предвещали, судя по выра
жению их, радостной встречи. Рука опустила занавеску, 
поманив пальцем.

— Зайдите-ка,— сказал этот человек сдавленным, 
ненатуральным голосом, тем более неприятным, что он 
был адски спокоен.— Зайдите, приятель!

Мы прошли в небольшой коридор и стукнули в дверь 
налево.

— Войдите,— повторил нежно тот же спокойный го
лос, и мы очутились в комнате.

Между окном и столом стоял человек в нижней ру
башке и полосатых брюках,— человек так себе, сред
него роста, не слабый по-видимому, с темными гладкими 
волосами, толстой шеей и перебитым носом, конец кото
рого торчал, как сучок. Ему было лет тридцать. Он заво
дил карманные часы, а теперь приложил их к уху.

— Молли? — сказал он.
Дюрок повторил, что хочет видеть Молли.
Варрен вышел из-за стола и стал смотреть в упор на 

Дюрока.
— Бросьте вашу мысль,— сказал он.— Оставьте ва

шу затею. Она вам не пройдет даром.
— Затей у меня нет никаких, но есть только поруче

ние для вашей сестры.
Дюрок говорил очень вежливо и был совершенно спо

коен. Я рассматривал Варрена. Его сестра представи
лась мне похожей на него, и я стал угрюм.

— Что это за поручение? — сказал Варрен, снова 
беря часы и бесцельно прикладывая их к уху.— Я дол
жен посмотреть, в чем дело.

— Не проще ли,— возразил Дюрок,—■ пригласить де
вушку?
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— Ав таком случае не проще ли вам выйти вон и 
прихлопнуть дверь за собой! — проговорил Варрен, на
чиная тяжело дышать. В то же время он подступил бли
же к Дюроку, бегая взглядом по его фигуре.— Что это 
за маскарад? Вы думаете, я не различу кочегара или 
матроса от спесивого идиота, как вы? Зачем вы пришли? 
Что вам надо от Молли?

Видя, как страшно побледнел Дюрок, я подумал, что 
тут и конец всей истории и наступит время палить из 
револьвера, а потому приготовился. Но Дюрок только 
вздохнул. На один момент его лицо осунулось от усилия, 
которое сделал он над собой» и я услышал тот же ров
ный, глубокий голос:

*— Я мог бы ответить вам на все или почти на все 
ваши вопросы, но теперь не скажу ничего. Я вас спра
шиваю только: дома Молли Варрен?

Он сказал последние слова так громко, что они были 
бы слышны через полураскрытую в следующую комнату 
дверь, если бы там был кто-нибудь. На лбу Варрена по
явился рисунок жил.

— Можете не говорить! — закричал он.— Вы подо
сланы, и я знаю кем—этим выскочкой, миллионером из 
ямы! Однако проваливайте! Молли нет. Она уехала. По
пробуйте только производить розыски, и, клянусь чере
пом дьявола, мы вам переломаем все кости!

Потрясая рукой, он вытянул ее свирепым движением. 
Дюрок быстро взял руку Варрена выше кисти, нагнул 
вниз, и... и я неожиданно увидел, что хозяин квартиры 
с яростью и мучением в лице брякнулся на одно колено, 
хватаясь другой рукой за руку Дюрока. Дюрок взял эту, 
другую» руку Варрена и тряхнул его — вниз, а потом — 
назад. Варрен пал на локоть, сморщившись, закрыв гла
за и прикрывая лицо.

Дюрок потер ладонь о ладонь, затем взглянул на 
продолжавшего лежать Варрена.

— Это было необходимо,— сказал он,— в другой раз 
вы будете осторожнее. Санди, идем!

Я выбежал за ним с обожанием, с восторгом зрите
ля, получившего высокое наслаждение. Много я слышал 
о силачах, но первый раз видел сильного человека, ка
завшегося не сильным, не таким сильным. Я весь го
рел, ликовал, ног под собой не слышал от возбуждения. 
Если таково начало нашего похода, то что же предстоит 
впереди?
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— Боюсь, не сломал ли я ему руку,— сказал Дюрок, 
когда мы вышли на улицу.

— Она срастется! — вскричал я, не желая портить 
впечатления никакими соображениями.— Мы ищем 
Молли?

Момент был таков, что сблизил нас общим возбуж
дением, и я чувствовал, что имею теперь право кое-что 
знать. То же, должно быть, признавал и Дюрок, потому 
что просто сказал мне как равному:

—‘ Происходит запутанное дело: Молли и Ганувер 
давно знают друг друга, он очень ее любит, но с ней что- 
то произошло. По крайней мере, на завтрашнем празд
нике она должна была быть, однако от нее нет ни слуха 
ни духа уже два месяца, а перед тем она написала, что 
отказывается быть женой Ганувера и уезжает. Она ни
чего не объяснила при этом.

Он так законченно выразился, что я понял его неже
лание приводить подробности. Но его слова вдруг со
грели меня внутри и переполнили благодарностью.

— Я вам очень благодарен,— сказал я как можно 
тише.

Он повернулся и рассмеялся:
— За что? О, какой ты дурачок, Санди! Сколько 

тебе лет?
— Шестнадцать,— сказал я,— но скоро будет уже 

семнадцать.
— Сразу видно, что ты настоящий мужчина,— за

метил он, и, как ни груба была лесть, я крякнул, осчаст
ливленный свыше меры. Теперь Дюрок мог, не опасаясь 
непослушания, приказать мне обойти на четвереньках 
вокруг залива.

Едва мы подошли к углу, как Дюрок посмотрел 
назад и остановился. Я стал тоже смотреть. Скоро из 
ворот вышел Варрен. Мы спрятались за углом, так что 
он нас не видел, а сам был виден нам через ограду, 
сквозь ветви. Варрен посмотрел в обе стороны и быстро 
направился через мостик поперек оврага к поднимающе
муся на той стороне переулку.

Едва он скрылся, как из этих же ворот выбежала 
босоногая девушка с завязанной платком щекой и спеш
но направилась в нашу сторону, Ее хитрое лицо отра
жало разочарование, но, добежав до угла и увидев нас, 
она застыла на месте, раскрыв рот, потом метнула иско
са взглядом, прошла лениво вперед и тотчас вернулась.
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~ Вы ищете Молли? — сказала она таинственно.
— Вы угадали,— ответил Дюрок, и я тотчас сообра

зил, что нам подвернулся шанс.
— Я не угадала, я слышала,— сказала эта скуластая 

барышня (уже я был готов взреветь от тоски, что она 
скажет: «Это — я, к вашим услугам»), двигая перед со
бой руками, как будто ловила паутину.— Так вот что я 
вам скажу: ее здесь действительно нет, а она теперь в 
бордингаузе, у своей сестры. Идите,— девица махнула 
рукой,— туда по берегу. Всего вам одну милю пройти. 
Вы увидите синюю крышу и флаг на мачте. Варрен 
только что убежал и уж наверно готовит пакость, по
этому торопитесь.

— Благодарю, добрая душа,— сказал Дюрок.— 
Еще, значит, не все против нас.

— Я не против,— возразила особа,— а даже наобо
рот. Они девушкой вертят как хотят; очень жаль де
вочку, потому что, если не вступиться, ее слопают.

•— Слопают? — спросил Дюрок.
— А вы не знаете Лемарена? — вопрос прозвучал 

громовым упреком.
>— Нет, не знаем.
— Ну, тогда долго рассказывать. Она сама расска

жет. Я уйду. Если меня увидят с вами...
Девица всколыхнулась и исчезла за углом, а мы, 

немедленно следуя ее указанию, и так скоро, как толь
ко позволяло дыхание, кинулись на ближайший спуск к 
берегу, где, как увидели, нам предстоит обогнуть неболь
шой мыс в правой стороне от Сигнального Пустыря.

Могли бы мы, конечно, расспросив о дороге, напра
виться ближайшим путем, по твердой земле, а не по 
скользкому гравию, но, как правильно указал Дюрок, 
в данном положении было невыгодно, чтобы нас видели 
на дорогах.

Справа, по обрыву, стоял лес; слева блестело утрен
нее красивое море, а ветер дул, на счастье, в затылок» 
Я был рад, что иду берегом. На гравии бежали, шумя, 
полосы зеленой воды, отливаясь затем назад шепчущей 
о тишине пеной. Обогнув мыс, мы увидели вдали, на 
изгибе лиловых холмов берега, синюю крышу с узким 
дымком флага, и только тут я вспомнил, что Эстамп 
ждет известий. То же самое, должно быть, думал Дю* 
рок, так как сказал:
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— Эстамп потерпит; то, что впереди нас,— важнее 
его.

Однако, как вы увидите впоследствии, с Эстампом 
вышло иначе.

IX

За мысом ветер стих, и я услышал слабо долетаю
щую игру на рояле — беглый мотив. Он был ясен и не
затейлив, как полевой ветер. Дюрок внезапно остано
вился, затем пошел тише, с закрытыми глазами, опустив 
голову. Я подумал, что у него сделались в глазах тем
ные круги от слепого блеска белой гальки; он медлен
но улыбнулся, не открывая глаз, потом остановился 
вторично с немного приподнятой рукой. Я не знал, что 
он думает. Его глаза внезапно открылись, он увидел 
меня, но продолжал смотреть очень рассеянно, как бы 
издалека; наконец, заметив, что я удивлен, Дюрок по
вернулся и, ничего не сказав, направился далее.

Обливаясь потом, достигли мы тени здания. Со сто
роны моря фасад был обведен двухэтажной террасой 
с парусиновыми навесами; узкая пустая стена с слухо
вым окном была обращена к нам, а входы были, надо 
полагать, со стороны леса. Теперь нам предстояло 
узнать, что это за бордингауз и кто там живет.

Музыкант кончил играть свой кроткий мотив и начал 
переливать звуки от заостренной трели к глухому бор
мотанию басом, потом обратно, все очень быстро. Нако
нец он несколько раз кряду крепко ударил в прелест
ную тишину морского утра однотонным аккордом и как 
бы исчез.

— Замечательное дело! — послышался с верхней тер
расы хриплый обеспокоенный голос.— Я оставил водки 
в бутылке выше ярлыка на палец, а теперь она ниже 
ярлыка. Это вы выпили, Билль?

— Стану я пить чужую водку,— мрачно и благород
но ответил Билль.— Я только подумал, не уксус ли 
это, так как страдаю мигренью, и смочил немного 
платок.

— Лучше бы вы не страдали мигренью, а научи
лись...

Затем, так как мы уже поднялись по тропинке к зад« 
ней стороне дома, спор слышался неясным единоборст
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вом голосов, а перед нами открылся вход с лестницей. 
Ближе к углу была вторая дверь.

Среди редких, очень высоких и тенистых деревьев, 
росших здесь вокруг дома, переходя далее в густой лес, 
мы не были сразу замечены единственным человеком, 
которого тут увидели. Это была девушка или девочка? — 
я не мог бы сказать сразу, но склонялся к тому, что 
девочка. Она ходила босиком по траве, склонив голову 
и заложив руки за спину, взад и вперед с таким видом, 
как ходят из угла в угол по комнате. Под деревом был 
на вкопанном столбе круглый стол, покрытый скатертью, 
на нем лежали разграфленная бумага, карандаш, утюг, 
молоток и горка орехов. На девушке не было ничего, 
кроме коричневой юбки и легкого белого платка с синей 
каймой, накинутого поверх плеч. В ее очень густых, кое- 
как замотанных волосах торчали длинные шпильки.

Походив, она нехотя уселась к столу, записала что-то 
в разграфленную бумагу, затем сунула утюг между ко
лен и стала разбивать на нем молотком орехи.

— Здравствуйте,— сказал Дюрок, подходя к ней.— 
Мне указали, что здесь живет Молли Варрен!

Она повернулась так живо, что все ореховое произ
водство свалилось в траву; выпрямилась, встала и, не
сколько побледнев, оторопело приподняла руку. По ее 
очень выразительному, тонкому, слегка сумрачному лицу 
прошло несколько беглых, странных движений. Тотчас 
она подошла к нам, не быстро, но словно подлетела с 
дуновением ветра.

— Молли Варрен! — сказала девушка, будто что-то 
обдумывая, и вдруг убийственно покраснела.— Пожалуй
те, пройдемте за мной, я ей скажу.

Она понеслась, щелкая пальцами, а мы, следуя за 
ней, прошли в небольшую комнату, где было тесно от 
сундуков и плохой, но чистой мебели. Девочка исчезла, 
не обратив больше на нас никакого внимания, в другую 
дверь и с треском захлопнула ее. Мы стояли, сложив 
руки, с естественным напряжением. За скрывшей эту 
особу дверью послышалось падение стула или похожего 
на стул; звон, какой слышен при битье посуды, яростное 
«черт побери эти крючки», и, после некоторого резкого 
громыхания, внезапно вошла очень стройная девушка, 
с встревоженным улыбающимся лицом, обильной приче
ской и блистающими заботой, нетерпеливыми, ясными 
черными глазами, одетая в тонкое шелковое платье пре
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красного сиреневого оттенка, туфли и бледно-зеленые 
чулки. Это была все та же босая девочка с утюгом, но 
я должен был теперь признать, что она девушка.

— Молли — это я,— сказала она недоверчиво, но не
удержимо улыбаясь,— скажите все сразу, потому что я 
очень волнуюсь, хотя по моему лицу этого никогда не 
заметят.

Я смутился, так как в таком виде она мне очень по
нравилась.

— Так вы догадались,— сказал Дюрок, садясь, как 
сели мы все.— Я —Джон Дюрок, могу считать себя дей
ствительным другом человека, которого назовем сразу! 
Ганувер. Со мной мальчик... то есть просто один хоро
ший Санди, которому я доверяю.

Она молчала, смотря прямо в глаза Дюрока и неспо
койно двигаясь. Ее лицо дергалось. Подождав, Дюрок 
продолжал:

— Ваш роман, Молли, должен иметь хороший ко
нец. Но происходят тяжелые и непонятные вещи. Я знаю 
о золотой цепи...

— Лучше бы ее не было! — вскричала Молли.— Вот 
уж именно тяжесть; я уверена, что от нее— все!

— Санди,— сказал Дюрок,— сходи взглянуть, не 
плывет ли лодка Эстампа.

Я встал, задев ногой стул, с тяжелым сердцем, так 
как слова Дюрока намекали очень ясно, что я мешаю. 
Выходя, я столкнулся с молодой женщиной встревожен
ного вида, которая, едва взглянув на меня, уставилась 
на Дюрока. Уходя, я слышал, как Молли сказала: «Моя 
сестра Арколь».

Итак, я вышел на середине недопетой песни, начинав
шей действовать обаятельно, как все, связанное с тоской 
и любовью, да еще в лице такой прелестной стрелы, как 
та девушка, Молли. Мне стало жалко себя, лишенного 
участия в этой истории, где я был у всех под рукой, как 
перочинный ножик,— его сложили и спрятали. И я, имея 
оправдание, что не преследовал никаких дурных целей, 
степенно обошел дом, увидел со стороны моря раскрытое 
окно, признал узор занавески и сел под ним спиной к 
стене, слыша почти все, что говорилось в комнате.

Разумеется, я пропустил много, пока шел, но был 
врзнагражден тем, что услышал дальше. Говорила, очень 
нервно и горячо, Молли:

Да, как он приехал? Но что за свидания?! Всего- 
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то и виделись мы семь раз, фф-у-у! Надо было привезти 
меня немедленно к себе. Что за отсрочки?! Из-за этого 
меня проследили и окончательно все стало известно. 
Знаете, эти мысли, то есть критика, приходят, когда 
задумаешься обо всем. Теперь еще у него живет краса
вица,— ну и пусть живет, и не сметь меня звать!

Дюрок засмеялся, но невесело.
— Он сильно пьет, Молли,— сказал Дюрок,— и пьет 

потому, что получил ваше окончательное письмо. Долж
но быть, оно не оставляло ему надежды. Красавица, 
о которой вы говорите,— гостья. Она, как мы думаем, 
просто скучающая молодая женщина. Она приехала из 
Индии с братом и приятелем брата: один — журналист, 
другой, кажется, археолог. Вы знаете, что представляет 
дворец Ганувера. О нем пошел далеко слух, и эти люди 
явились взглянуть на чудо архитектуры. Но он оставил 
их жить, так как не может быть один —совсем один. 
Молли, сегодня... в двенадцать часов... вы дали слово 
три месяца назад...

— Да, и я его забрала обратно.
— Слушайте,— сказала Арколь,— я сама часто не 

знаю, чему верить. Наши братцы работают ради этого 
подлеца Лемарена. Вообще мы в семье распались, 
Я жила долго в Риоле, где у меня было другое общест
во, да, получше компании Лемарена. Что же, служила 
и все такое, была еще помощницей садовника. Я ушла, 
навсегда ушла душой от Пустыря. Этого не вернешь. 
А Молли — Молли, бог тебя знает, Молли, как ты вы
росла на дороге и не затоптали тебя! Ну, я поберегла, 
как могла, девочку... Братцы работают — два брата; 
который хуже, трудно сказать. Уж наверно, не одно 
письмо было скрадено. И они вбили девушке в голову, 
что Ганувер с ней... не так чтобы очень хорошо. Что 
у него есть любовницы, что его видели там и там в рас
путных местах. Надо знать мрачность, в которую она 
впадает, когда слышит такие вещи!

— Лемарен? — сказал Дюрок.— Молли, кто такой 
Лемарен?

— Негодяй! Я ненавижу его!
— Верьте мне, хоть стыдно в этом признаться,— про

должала Арколь,— что у Лемарена общие дела с наши
ми братцами. Лемарен — хулиган, гроза Пустыря. Ему 
приглянулась моя сестра, и он с ума сходит, больше от 
самолюбия и жадности. Будьте уверены, Лемарен явит

316



ся сегодня сюда, раз вы были у брата. Все сложилось 
скверно, как нельзя хуже. Вот наша семья: отец в 
тюрьме за хорошие дела, один брат тоже в тюрьме, а 
другой ждет, когда его посадят. Ганувер четыре года 
назад оставил деньги,— я знала только, кроме нее, у 
кого они. Это ведь ее доля, которую она согласилась 
взять, но, чтобы хоть как-нибудь пользоваться ими, 
приходилось все время выдумывать предлоги — поездки 
в Риоль: то к тетке, то к моим подругам и так далее. На 
глазах нельзя было нам обнаружить ничего: заколотят 
и отберут. Теперь: Ганувер приехал, и его видели с Мол
ли, стали за ней следить, перехватили письмо. Она 
вспыльчива. На одно слово, что ей было сказано тогда, 
она ответила, как это она умеет: «Люблю, да, и подите 
к черту!» Вот тут перед ними и мелькнула нажива. Брат 
сдуру открыл мне свои намерения, надеясь меня при
влечь: отдать девушку Лемарену, чтобы он запугал ее, 
подчинил себе, а потом — Гануверу, и тянуть деньги, 
много денег, как от рабыни. Жена должна была обирать 
мужа ради любовника. Я все рассказала Молли. Ее со
гнуть нелегко, но добыча была заманчива. Лемарен пря
мо объявил, что убьет Ганувера в случае брака. Тут на
чалась грязь —сплетни, и угрозы, и издевательства, и 
упреки, и я должна была с боем взять Молли к себе, 
когда получила место в этом бордингаузе, место смот
рительницы. Будьте уверены, Лемарен явится сегодня 
сюда, раз вы были у брата. Одним словом — кумир дур. 
Приятели его подражают ему в манерах и одежде. Об
щие дела с братцами. Плохие это дела! Мы даже не зна
ем точно, какие дела... только если Лемарен сядет в 
тюрьму, то и семейство наше уменьшится на оставше
гося братца. Молли, не плачь! Мне так стыдно, так тя
жело говорить вам все это! Дай мне платок. Пустяки, не 
обращайте внимания. Это сейчас пройдет.

— Но это очень грустно — все, что вы говорите,— 
сказал Дюрок.— Однако я без вас не вернусь, Молли, 
потому что за этим я и приехал. Медленно, очень мед
ленно, но верно Ганувер умирает. Он окружил свой ко
нец пьяным туманом, ночной жизнью. Заметьте, что не 
уверенными, уже дрожащими шагами дошел он к се
годняшнему дню, как и назначил,— дню торжества. И он 
все сделал для вас, как было то в ваших мечтах, на бе
регу. Все это я знаю и очень всем расстроен, потому что 
люблю этого человека.
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— А я — я не люблю его?! — пылко сказала девуш
ка.—Скажите «Ганувер» и приложите руку мне к серд
цу! Там — любовь! Одна любовь! Приложите! Ну, слы
шите? Там говорит — «да», всегда «да»! Но я говорю 
«нет»!

При мысли, что Дюрок прикладывает руку к ее гру
ди, у меня самого сильно забилось сердце. Вся история, 
отдельные черты которой постепенно я узнавал, как бы 
складывалась на моих глазах из утреннего блеска и 
ночных тревог, без конца и начала, одной смутной сце
ной. Впоследствии я узнал женщин и уразумел, что де
вушка семнадцати лет так же хорошо разбирается в об
стоятельствах, поступках людей, как лошадь в арифме
тике. Теперь же я думал, что если она так сильно 
противится и огорчена, то, вероятно, права.

Дюрок сказал что-то, чего я не разобрал. Но слова 
Молли все были ясно слышны, как будто она выбрасы
вала их в окно и они падали рядом со мной.

— ...вот как все сложилось несчастно. Я его, как он 
уехал, два года не любила, а только вспоминала очень 
тепло. Потом я опять начала любить, когда получила 
письмо, потом много писем. Какие же это были хорошие 
письма! Затем — подарок, который надо, знаете, хранить 
так, чтобы не увидели,— такие жемчужины...

Я встал, надеясь заглянуть внутрь и увидеть, что 
она там показывает, как был поражен неожиданным 
шествием ко мне Эстампа. Он брел от берегов выступа, 
разгоряченный, утирая платком пот, и, увидев меня, еще 
издали покачал головой, внутренно осев; я подошел к 
нему не очень довольный, так как потерял,— о, сколько 
я потерял и волнующих слов и подарков! — прекрати
лось мое невидимое участие в истории Молли.

— Вы подлецы! — сказал Эстамп.— Вы меня остави
ли удить рыбу. Где Дюрок?

— Как вы нашли нас? — спросил я.
— Не твое дело. Где Дюрок?
— Он —там! — Я проглотил обиду, так я был обе

зоружен его гневным лицом.— Там они, трое: он, Молли 
и ее сестра.

Веди!
■*— Послушайте,— возразил я, скрепя сердце,-— може

те вызвать меня на дуэль, если мои слова будут вам 
обидны, но, знаете, сейчас там самый разгар. Молли 
плачет, и Дюрок ее уговаривает.
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— Так,— сказал он, смотря на меня с проступающей 
понемногу улыбкой.— Уже подслушал! Ты думаешь, я 
не вижу, что ямы твоих сапог идут прямехонько от окна? 
Эх, Санди, капитан Санди, тебя нужно было прозвать 
не <Я все знаю», а «Я все слышу»!

Сознавая, что он прав, я мог только покраснеть.
— Не понимаю, как это случилось,— продолжал Эс

тамп,— что за одни сутки мы так прочно очутились в 
твоих лапах? Ну, ну, я пошутил. Веди, капитан! А что 
эта Молли — хорошенькая?

— Она...— сказал я.— Сами увидите.
— То-то! Ганувер не дурак.
Я пошел к заветной двери, а Эстамп постучал. Дверь 

открыла Арколь.
Молли вскочила, поспешно вытирая глаза. Дюрок 

встал.
— Как? — сказал он.— Вы здесь?
— Это свинство с вашей стороны,— начал Эстамп, 

кланяясь дамам и лишь мельком взглянув на Молли, но 
тотчас улыбнулся, с ямочками на щеках, и стал говорить 
очень серьезно и любезно, как настоящий человек. Он 
назвал себя, выразил сожаление, что помешал разгова
ривать, и объяснил, как нашел нас.

— Те же дикари,— сказал он,— которые пугали вас 
на берегу, за пару золотых монет весьма охотно прода
ли мне нужные сведения. Естественно, я был обозлен, 
соскучился и вступил с ними в разговор: здесь, по-види
мому, все знают друг друга или кое-что знают, а потому 
ваш адрес, Молли, был мне сообщен самым толковым 
образом. Я вас прошу не беспокоиться,— прибавил Эс
тамп, видя, что девушка вспыхнула,— я сделал это как 
тонкий дипломат. Двинулось ли наше дело, Дюрок?

Дюрок был очень взволнован. Молли вся дрожала 
от возбуждения, ее сестра улыбалась насильно, стараясь 
искусственно спокойным выражением лица внести тень 
мира в пылкий перелет слов, затронувших, по-видимому, 
все самое важное в жизни Молли.

Дюрок сказал:
— Я говорю ей, Эстамп, что, если любовь велика, 

все должно умолкнуть, все другие соображения. Пусть 
другие судят о наших поступках как хотят, если есть 
это вечное оправдание. Ни разница положений, ни со
стояние не должны стоять на пути и мешать. Надо верить
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тому, кого любишь,— сказал он,— нет высшего доказа
тельства любви. Человек часто не замечает, как своими 
поступками он производит невыгодное для себя впечат
ление, не желая в то же время сделать ничего дурного. 
Что касается вас, Молли, то вы находитесь под вредным 
и сильным внушением людей, которым не поверили бы 
ни в чем другом. Они сумели повернуть так, что простое 
дело соединения вашего с Ганувером стало делом слож
ным, мутным, обильным неприятными последствиями. 
Разве Лемарен не говорил, что убьет его? Вы сами это 
сказали. Находясь в кругу мрачных впечатлений, вы 
приняли кошмар за действительность. Много помогло 
здесь и то, что все пошло от золотой цепи. Вы увидели 
в этом начало рока и боитесь конца, рисующегося вам 
в подавленном состоянии вашем как ужасная неизвест
ность. На вашу любовь легла грязная рука, и вы бои
тесь, что эта грязь окрасит собой все. Вы очень молоды, 
Молли, а человеку молодому, как вы, довольно иногда 
созданного им самим призрака, чтобы решить дело в 
любую сторону, а затем — легче умереть, чем признать
ся в ошибке.

Девушка начала слушать его с бледным лицом, за
тем раскраснелась и просидела так, вся красная, до 
конца.

— Не знаю, за что он любит меня,— сказала она.— 
О, говорите, говорите еще! Вы так хорошо говорите! 
Меня надо умягчить, тогда все пройдет. Я уже не боюсь! 
Я верю вам! Но говорите, пожалуйста!

Тогда Дюрок стал передавать силу своей души этой 
запуганной, стремительной, самолюбивой и угнетенной 
девушке.

Я слушал — и каждое его слово запоминал навсегда, 
но не буду приводить всего, иначе на склоне лет опять 
ярко припомню этот час, и, наверно, разыграется 
мигрень.

— Если даже вы принесете ему несчастье, как уве
рены в том, не бойтесь ничего, даже несчастья, потому 
что это будет общее ваше горе, и это горе — любовь.

— Он прав, Молли,— сказал Эстамп,— тысячу раз 
прав. Дюрок — золотое сердце!

— Молли, не упрямься больше,— сказала Арколь,—• 
тебя ждет счастье!

Молли как бы очнулась. В ее глазах заиграл свет; 
она встала, потерла лоб, заплакала, пальцами прикры-
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вая лицо, но скоро махнула рукой и стала смеяться.
— Вот мне и легче,— сказала она, сморкаясь.— О, 

что это?1 Ф-фу-у-у, точно солнце взошло! Что же это 
было за наваждение? Мрак какой! Я и не понимаю те
перь. Едем скорей! Арколь, ты меня пойми! Я ничего не 
понимала, и вдруг — ясное зрение.

— Хорошо, хорошо, не волнуйся,— ответила сестра.— 
Ты будешь собираться?

— Немедленно соберусь! — Она осмотрелась, броси
лась к сундуку и стала вынимать из него куски разных 
материй, кружева, чулки и завязанные пакеты; не про
шло и минуты, как вокруг нее валялась груда вещей.— 
Еще и не сшила ничего! — сказала она горестно.— В чем 
я поеду?

Эстамп стал уверять, что ее платье ей к лицу и что 
так хорошо. Не очень довольная, она хмуро прошла ми
мо нас, что-то ища, но, когда ей поднесли зеркало, раз
веселилась и примирилась. В это время Арколь спокой
но свертывала и укладывала все, что было разбросано. 
Молли, задумчиво посмотрев на нее, сама подобрала 
вещи и обняла молча сестру.

X

— Я знаю...— сказал голос за окном, шаги нескольких 
людей, удаляясь, огибали угол.

— Только бы не они,— сказала, вдруг побледнев и 
бросаясь к дверям, Арколь. Молли, закусив губы, смот
рела на нее и на нас. Взгляд Эстампа Дюроку вызвал 
ответ последнего: «Это ничего, нас трое». Едва он сказал, 
по двери ударили кулаком,— я, бывший к ней ближе дру
гих, открыл и увидел молодого человека небольшого рос
та, в щегольском летнем костюме. Он был коренаст, с 
бледным плоским, даже тощим лицом, но выражение не
лепого превосходства в тонких губах под черными уси
ками и в резких черных глазах было необыкновенно крик
ливым. За ним шли Варрен и третий человек — толстый, 
в грязной блузе, с шарфом вокруг шеи. Он шумно дышал, 
смотрел, выпучив глаза, и, войдя, сунул руки в карманы 
брюк, став как столб.

Все мы продолжали сидеть, кроме Арколь, которая 
подошла к Молли. Став рядом с. ней, она бросила Дю
року отчаянный, умоляющий взгляд«
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Новоприбывшие были заметно навеселе. Ни одним 
взглядом, ни движением лица не обнаружили они, что, 
кроме женщин, есть еще мы; даже не посмотрели на нас, 
как будто нас здесь совсем не было. Разумеется, это бы
ло сделано умышленно.

1— Вам нужно что-нибудь, Лемарен? — сказала Ар
коль, стараясь улыбнуться.— Сегодня мы очень заняты. 
Нам надо пересчитать белье, сдать его, а потом ехать за 
провизией для матросов.— Затем она обратилась к брату, 
и это было одно слово: — Джон!

— Яс вами поговорю,— сказал Варрен.— Что же, 
нам и сесть негде?!

Лемарен, подбоченясь, взмахнул соломенной шляпой. 
Его глаза с острой улыбкой были обращены к девушке.

— Привет, Молли!—сказал он.— Прекрасная Мол
ли, сделайте милость, обратите внимание на то, что я 
пришел навестить вас в вашем уединении. Взгляните — 
это я!

Я видел, что Дюрок сидит, опустив голову, как бы 
безучастно, но его колено дрожало, и он почти незамет
но удерживал его ладонью руки. Эстамп приподнял бро
ви, отошел и смотрел сверху вниз на бледное лицо Ле- 
марена.

— Убирайся! — сказала Молли.— Ты довольно пре
следовал меня! Я не из тех, к кому ты можешь протянуть 
лапу. Говорю тебе прямо и начистоту — я более не стер
плю! Уходи!

Из ее черных глаз разлетелась по комнате сила отча
янного сопротивления. Все это почувствовали. Почувст
вовал это и Лемарен, так как широко раскрыл глаза, 
смигнул и, улыбаясь, повернулся к Баррену.

— Каково? — сказал он.— Ваша сестра сказала мне 
дерзость, Варрен. Я не привык к такому обращению, кля
нусь костылями всех калек этого дома! Вы пригласили 
меня в гости, и я пришел. Я пришел вежливо, не с худой 
целью. В чем тут дело, я спрашиваю?

— Дело ясное,— сказал, глухо крякнув, толстый че
ловек, ворочая кулаки в карманах брюк,—Нас выстав
ляют.

— Кто вы такой? — рассердилась Арколь. По насту
пательному выражению ее кроткого даже в гневе лица 
я видел, что и эта женщина дошла до предела.— Я не 
знаю вас и не приглашала. Это мое помещение, я здесь 
хозяйка. Потрудитесь уйти!
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Дюрок поднял голову и взглянул Эстампу в глаза. 
Смысл взгляда был ясен. Я поспешил захватить плотнее 
револьвер, лежавший в моем кармане.

— Добрые люди,— сказал, посмеиваясь, Эстамп,— 
вам лучше бы удалиться, так как разговор в этом тоне 
не доставляет решительно никому удовольствия.

— Слышу птицу! — воскликнул Лемарен, мельком 
взглядывая на Эстампа и тотчас обращаясь к Молли: — 
Это вы заводите чижиков, Молли? А есть у вас канаре
ечное семя, а? Ответьте, пожалуйста!

— Не спросить ли моего утреннего гостя,— сказал 
Варрен, выступая вперед и становясь против Дюрока, не
охотно вставшего навстречу ему.— Может быть, этот гос
подин соблаговолит объяснить, почему он здесь, у моей, 
черт побери, сестры?!

— Нет, я не сестра твоя! — сказала, словно бросила 
тяжкий камень, Молли.—А ты не брат мне! Ты — второй 
Лемарен, то есть подлец!

И, сказав так, вне себя, в слезах, с открытым страш
ным лицом, она взяла со стола книгу и швырнула ее в 
Варрена.

Книга, порхнув страницами, ударила его по нижней 
губе, так как он не успел прикрыться локтем. Все ахну
ли. Я весь горел, чувствуя, что отлично сделано, и готов 
был палить во всех.

— Ответит этот господин,— сказал Варрен, указывая 
пальцем на Дюрока и растирая другой рукой подбородок, 
после того как вдруг наступившее молчание стало невы
носимо.

— Он переломает тебе все кости! — вскричал я,— а я 
пробью твою мишень, как только...

— Как только я уйду,— сказал вдруг сзади низкий, 
мрачный голос, столь громкий, несмотря на рокочущий 
тембр, что все сразу оглянулись.

Против двери, твердо и широко распахнув ее, стоял 
человек с седыми баками и седой копной волос, разле
тевшихся, как сено на вилах. Он был без руки,— один 
рукав матросской куртки висел; другой, засученный до 
локтя, обнажал коричневую пружину мускулов, оканчи
вающихся мощной пятерней с толстыми пальцами. В этой 
послужившей на своем веку мускульной машине человек 
держал пустую папиросную коробку. Его глаза, глубоко 
запрятанные среди бровей, складок и морщин, цедили
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тот старческий блестящий взгляд, в котором угадывают
ся и отличная память и тонкий слух.

— Если сцена,— сказал он, входя,— то надо закры
вать дверь. Кое-что я слышал. Мамаша Арколь, будьте 
добры дать немного толченого перцу для рагу. Рагу дол
жно быть с перцем. Будь у меня две руки,— продолжал 
он в том же спокойном деловом темпе,— я не посмотрел 
бы на тебя, Лемарен, и вбил бы тебе этот перец в рот. 
Разве так обращаются с девушкой?

Едва он проговорил это, как толстый человек сделал 
движение, в котором я ошибиться не мог: он вытянул 
руку ладонью вниз и стал отводить ее назад, намерева
ясь ударить Эстампа. Быстрее его я протянул револьвер 
к глазам негодяя и нажал спуск, но выстрел, толкнув 
руку, увел пулю мимо цели.

Толстяка отбросило назад, он стукнулся об этажер
ку и едва не свалил ее. Все вздрогнули, разбежались и 
оцепенели; мое сердце колотилось, как гром. Дюрок с 
не меньшей быстротой направил дуло в сторону Лемаре- 
на, а Эстамп прицелился в Баррена.

Мне не забыть безумного испуга в лице толстого ху
лигана, когда я выстрелил. Тут я понял, что игра времен
но остается за нами.

— Нечего делать,— сказал, бессильно поводя плеча
ми, Лемарен.— Мы еще не приготовились. Ну, береги- 
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чгесь! Ваша взяла! Только помните, что подняли руку на 
Демарена. Идем, Босс! Идем, Варрен! Встретимся еще 
как-нибудь с ними, отлично увидимбя. Прекрасной Мол
ли привет! Ах Молли, красотка Молли!

Он проговорил это медленно, холодно, вертя в руках 
щляпу и взглядывая то на нее, то на всех нас по очереди. 
Варрен и Босс молча смотрели на него,

Он мигнул им; они вылезли из комнаты один за дру
гим, останавливаясь на пороге; оглядываясь, они выра- 
вительно смотрели на Дюрока и Эстампа, прежде чем 
скрыться. Последним выходил Варрен. Останавливаясь, 
он поглядел и сказал:

— Ну, смотри, Арколь! И ты, Молли!
Он прикрыл дверь. В коридоре шептались, затем, 

быстро прозвучав, шаги утихли за домом.
— Вот,— сказала Молли, будто дыша.— И все, и ни

чего более. Теперь надо уходить. Я ухожу, Арколь. Хоро
шо, что у вас пули.

— Правильно, правильно и правильно! — сказал ин
валид.— Такое поведение я одобряю. Когда был бунт на 
«Альцесте», я открыл такую пальбу, что все легли брю
хом вниз. Теперь что же? Да, я хотел перцу для...

— Не вздумайте выходить,— быстро заговорила Ар
коль.— Они караулят. Я не знаю, как теперь поступить.

— Не забудьте, что у меня есть лодка,—сказал Эс
тамп,— она очень недалеко. Ее не видно отсюда, и я по
этому за нее спокоен. Будь мы без Молли...

— Она? — сказал инвалид Арколь, устремляя указа
тельный палец в грудь девушке.

— Да, да, надо уехать.
— Ее? — повторил матрос.
— О, какой вы непонятливый, а еще...
— Туда? — Инвалид махнул рукой за окно.
— Да, я должна уехать,— сказала Молли,— вот при

думайте,— ну, скорее, о боже мой!
— Такая же история была на «Гренаде» с юнгой; да, 

вспомнил. Его звали Санди. И он...
— Я — Санди,—сказал я, сам не зная зачем.
— Ах, и ты тоже Санди? Ну, милочка, какой же ты 

хороший, ревунок мой! Послужи, послужи девушке! Сту
пайте с ней. Ступай, Молли. Он твоего роста. Ты дашь 
ему юбку и — ну, скажем, платочек, чтобы закутать то 
место, где лет через десять вырастет борода. Юбку дашь 
приметную, такую, в какой тебя видали и помнят, Поня
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ла? Ступай, скройся и переряди человека, который сам 
сказал, что его зовут Санди. Ему будет дверь, тебе — 
окно. Все!

XI

— В самом деле,— сказал, помолчав, Дюрок,— это, 
пожалуй, лучше всего.

— Ах, ах! — воскликнула Молли, смотря на меня со 
смехом и жалостью.— Как же он теперь? Нельзя ли 
иначе? — Но полное одобрение слышалось в ее голосе, 
несмотря на притворные колебания.

— Ну, что же, Санди? — Дюрок положил мне на пле
чо руку.— Решай! Нет ничего позорного в том, чтобы под
чиниться обстоятельствам — нашим обстоятельства м< 
Теперь все зависит от тебя.

Я воображал, что иду на смерть, пасть жертвой за 
Ганувера и Молли, но умереть в юбке казалось мне ужас
ным концом. Хуже всего было то, что я не мог отказать
ся: меня ждал в случае отказа моральный конец, горший 
смерти. Я подчинился с мужеством растоптанного стыда 
и смирился перед лицом рока, смотревшего на меня неж
ными черными глазами Молли. Тотчас произошло закла
ние. Худо понимая, что делается кругом, я вошел в ком
нату рядом и, слыша, как стучит мое опозоренное сердце, 
стал, подобно манекену, неподвижно и глупо. Руки отка
зывались бороться с завязками и пуговицами. Чрезвычай
ная быстрота четырех женских рук усыпила и ошеломила 
меня. Я чувствовал, что смешон и велик, что я — герой 
и избавитель, кукла и жертва. Маленькие руки поднесли 
мне зеркало; на голове очутился платок, и, так как я не 
знал, что с ним делать, Молли взяла мои руки и забрала 
их вместе с платком под подбородком, тряся, чтобы я по
нял, как прикрывать лицо. Я увидел в зеркале искажен
ное расстройством подобие себя и не признал его. Нако
нец тихий голос сказал: «Спасибо тебе, душечка!» — и 
крепкий поцелуй в щеку вместе с легким дыханием дал 
понять, что этим Молли вознаграждает Санди за отсутст
вие у него усов.

После того все пошло как по маслу, меня быстро вы
толкнули к обществу мужчин, от которого я временно 
отказался. Наступило глубокое унизительное молчание. 
Я не смел поднять глаз и направился к двери, слегка пу
таясь в юбке; я так и ушел бы, но Эстамп окликнул меня:
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— Не торопись, я пойду с тобой! — Нагнав меня у 
самого выхода, он сказал: — Иди быстрым шагом по той 
тропинке, так скоро, как можешь, будто торопишься изо 
всех сил, держи лицо прикрытым и не оглядывайся; вый
дя на дорогу, поверни вправо, к Сигнальному Пустырю. 
А я пойду сзади.

Надо думать, что приманка была хороша, так как 
едва прошел я две-три лужайки среди светлого леса, не
вольно входя в роль и прижимая локти, как делают жен
щины, когда спешат, как в стороне послышались тороп
ливые голоса.

Шаги Эстампа я слышал все время позади, близко от 
себя. Он сказал: «Ну теперь беги, беги во весь дух!» 
Я полетел вниз с холма, ничего не слыша, что сзади, но, 
когда спустился к новому подъему, раздались крики: 
«Молли! Стой, или будет худо!» — это кричал Варрен. 
Другой крик, Эстампа, тоже приказывал стоять, хотя я 
и не был назван по имени. Решив, что дело сделано, я 
Остановился, повернувшись лицом к действию.

На разном расстоянии друг от друга по дороге двига
лись три человека,— ближайший ко мне был Эстамп,— 
он отступал вполуоборот к неприятелю. К нему бежал 
Варрен, за Варреном, отстав от него, спешил Босс. 
«Стойте!» — сказал Эстамп, целясь в последнего. Но 
Варрен продолжал двигаться, хотя и тише. Эстамп дал 
выстрел. Варрен остановился, нагнулся и ухватился за 
ногу.

• — Вот как пошло дело! — сказал он, в замешатель
стве оглядываясь на подбегающего Босса.

— Хватай ее! — крикнул Босс. В тот же момент обе 
мои руки были крепко схвачены сзади, выше локтя, и с 
силой отведены к спине так, что, рванувшись, я ничего не 
выиграл, а только повернул лицо назад, взглянуть на 
вцепившегося в меня Лемарена. Он обошел лесом и пе
ресек путь. При этих движениях платок свалился с меня. 
Лемарен уже сказал: «Mo...» —но, увидев, кто я, был 
так поражен, так взбешен, что, тотчас отпустив мои ру
ки, замахнулся обоими кулаками.

— Молли, да не та! — вскричал я злорадно, рухнув 
ниц и со всей силой ударив его головой в самый низ жи
вота— прием вдохновения. Он завопил и свалился через 
меня. Я на бегу разорвал пояс юбки и выскочил из нее, 
потом, отбежав, стал трясти ею, как трофеем.

— Оставь мальчишку! — закричал Варрен.—А то она 
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удерет! Я знаю теперь: она побежала наверх к матросам. 
Там что-нибудь подготовили. Брось все! Я ранен!

Лемарен не был так глуп, чтобы лезть на человека с 
револьвером, хотя бы этот человек держал в одной руке 
только что скинутую юбку: револьвер был у меня в дру
гой руке, и я собирался пустить его в дело, чтобы отра
зить нападение. Оно не состоялось — вся троица понес
лась обратно, грозя кулаками. Варрен хромал сзади. Я 
еще не опомнился, но уже видел, что отделался дешево. 
Эстамп подошел ко мне с бледным и серьезным лицом.

— Теперь они постоят у воды,— сказал он,— и будут 
так же, как нам, грозить кулаками боту. По воде не пой
дешь. Дюрок, конечно, успел сесть с девушкой. Какая 
история! Ну, впишем еще страницу в твои подвиги и... 
свернем-ка на всякий случай в лес!

Разгоряченный, изрядно усталый, я свернул юбку и 
Платок, намереваясь сунуть их где-нибудь в куст, потому 
что, как ни блистательно я вел себя, они напоминали мне, 
что условно, не по-настоящему, на полчаса, — но я был 
все же женщиной. Мы стали пересекать лес вправо, к 
морю, спотыкаясь среди камней, заросших папоротником. 
Поотстав, я приметил два камня, сошедшихся вверху 
краями, и сунул меж них ненатуральное одеяние, отчего 
пришел немедленно в наилучшее расположение духа.

На нашем пути встретился озаренный пригорок. Тут 
Эстамп лег, вытянул ноги и облокотился, положив на ла
донь щеку.

— Садись,— сказал он.— Надо передохнуть. Да, вот 
это дело!

— Что же теперь будет? — осведомился я, садясь по- 
турецки и раскуривая с Эстампом его папиросы.— Как 
бы не произошло нападение?!

— Какое нападение?!
— Ну, знаете... У них, должно быть, большая шайка. 

Если они захотят отбить Молли и соберут человек сто...
— Для этого нужны пушки,— сказал Эстамп,— и еще, 

пожалуй, бесплатные места полицейским в качестве зри
телей.

Естественно, наши мысли вертелись вокруг горячих 
утренних происшествий, и мы перебрали все, что было, 
со всеми подробностями, соображениями, догадками и 
особо картинными моментами. Наконец мы подошли к 
нашим впечатлениям от Молли; почему-то этот разговор 
замялся, но мне все-таки хотелось знать больше, чем то, 
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чему был я свидетелем. Особенно меня волновада мысль 
о Дигэ. Эта таинственная женщина непремейно возника
ла в моем уме, как только я вспоминал Молли. Об этом 
я его и спросил.

— Хм...—сказал он.— Дигэ... О, это задача! — И он 
погрузился в молчание, из которого я не мог извлечь 
его никаким покашливанием.

— Известно ли тебе,— сказал он наконец, после того 
как я решил, что он совсем задремал,— известно ли тебе, 
что эту траву едят собаки, когда заболеют бешенством?

Он показал острый листок, но я был очень удивлен 
его глубокомысленным тоном и ничего не сказал. Затем, 
в молчании, усталые от жары и друг от друга, мы выбра
лись к морской полосе, пришли на пристань и наняли ло
дочника. Ник^о из наших врагов не караулил нас здесь, 
поэтому мы благополучно переехали залив и высадились 
в стороне от дома. Здесь был лес, а дальше шел огром
ный, отлично расчищенный сад. Мы шли садом. Аллёи 
были пусты. Эстамп провел меня в дом через одну из бо
ковых арок, затем по чрезвычайно путаной, сурового ви
да лестнице в большую комнату с цветными стеклами. 
Он был заметно не в духе, и я понял отчего, когда он 
сказал про себя: «Дьявольски хочу есть». Затем он по
звонил, приказал слуге, чтобы тот отвел меня к Попу, и, 
еле передвигая ноги, я отправился через блестящие 
недра безлюдных стен в настоящее путешествие к биб
лиотеке. Здесь слуга бросил меня. Я постучал и увидел 
Попа, беседующего с Дюроком.

XII

Когда я вошел, Дюрок доканчивал свою речь. Не по
мню, Что он сказал при мне. Затем он встал и в ответ 
многочисленным молчаливым кивкам Попа протянул ему 
руку. Рукопожатие сопровождалось твердыми улыбками 
с той и другой стороны. »

« Как водится, герою уступают место и общество,— 
сказал мне Дюрок,— теперь, Санди, посвяти Попа во все 
драматические моменты. Вы можете ему довериться,— 
обратился он к Попу,— этот ма... человек сущий клад в 
таких положениях. Прощайте! Меня ждут.

Мне очень хотелось спросить, где Молли и давно ли 
Дюрок вернулся, так как хотя из этого ничего йе выте-

329



кало, но я от природы любопытен во всем. Однако на что 
я решился бы под открытым небом, на то не решался 
здесь, по стеснительному чувству чужого среди высоких 
потолков и прекрасных вещей, имеющих свойство оттес
нять непривычного в его духовную раковину.

Все же я надеялся много узнать от Попа.
— Вы устали и, наверное, голодны? — сказал Поп.-— 

В таком случае пригласите меня к себе, и мы с вами по
завтракаем. Уже второй час.

— Да, я приглашаю вас,— сказал я, малость недоуме
вая, чем могу угостить его, и не зная, как взяться за это, 
но не желая уступать никому ни в тоне, ни в решитель
ности.— В самом деле, идем, стрескаем, что дадут.

— Прекрасно, стрескаем,— подхватил он с непе
редаваемой интонацией редкого иностранного слова,— 
но вы не забыли, где ваша комната?

Я помнил и провел его в коридор второй дверью на
лево. Здесь, к моему восхищению, повторилось то же, что 
у Дюрока: потянув шнур, висевший у стены, сбоку стола, 
мы увидели, как откинулась в простенке меж окон метал
лическая доска и с отверстием поравнялась никелевая 
плоскость, на которой были вино, посуда и завтрак. Он 
состоял из мясных блюд, фруктов и кофе. Для храбрости 
я выпил полный стакан вина и, отделавшись таким обра
зом от стеснения, стал есть, будучи почти пьян.

Поп ел мало и медленно, но вина выпил.
— Сегодняшний день,— сказал он,— полон событий, 

хотя все главное еще впереди. Итак, вы сказали, что про
изошла схватка?

Я этого не говорил и сказал, что не говорил.
— Ну, так скажите,— произнес он с милой улыб

кой.—Жестоко держать меня в таком нетерпении.
Теперь происшедшее казалось мне не довольно пора

зительным, и я взял самый высокий тон.
— При высадке на берегу дело пошло на ножи,— 

сказал я и развил этот самостоятельный текст в виде 
прыжков, беганья и рычанья, но никого не убил. Потом 
я сказал: — Когда явился Варрен и его друзья, я дал три 
выстрела, ранив одного негодяя...— Этот путь оказался 
заманчивым; чувствуя, должно быть от вина, что я и 
Поп как будто описываем вокруг комнаты нарез, я хва
тил самое яркое из утренней эпопей.

— Давайте, Молли,—сказал я,—устроим так, чтобы
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я надел ваше платье и обманул врагов, а вы за это меня 
поцелуете, Й вот...

— Санди, не пейте больше вина, прошу вас,— мягко 
перебил Поп.— Вы мне расскажете потом, как все это у 
вас там произошло, тем более что Дюрок, в общем, уж 
рассказал.

Я встал, засунул руки в карманы и стал смеяться. Ме
ня заливало блаженством. Я чувствовал себя Дюроком 
и Ганувером. Я вытащил револьвер и попытался прице
литься в шарик кровати. Поп взял меня за руку и усадил, 
сказав:

— Выпейте кофе, а еще лучше, закурите.
Я почувствовал во рту папиросу, а перед носом уви

дел чашку и стал жадно пить черный кофе. После четы
рех чашек винтообразный нарез вокруг комнаты перестал 
увлекать меня, в голове стало мутно и глупо.

— Вам лучше, надеюсь?
— Очень хорошо,— сказал я,— и, чем скорее вы при

ступите к делу, тем будет лучше.
— Нет, выпейте, пожалуйста, еще одну чашку.
Я послушался его и, наконец, стал чувствовать себя 

прочно сидящим на стуле.
— Слушайте, Санди, и слушайте внимательно. На< 

деюсь, вам теперь хорошо?
Я был страшно возбужден, но разум и понимание 

вернулись.
— Мне лучше,— сказал я обычным своим тоном,— 

мне почти хорошо.
— Раз почти, следовательно, контроль на месте,—за

метил Поп.— Я ужаснулся, когда вы налили себе целую 
купель этого вина, но ничего не сказал, так как не видел 
еще вас в единоборстве с напитками. Знаете, сколько 
этому вину лет? Сорок восемь, а вы обошлись с ним, как 
с водой. Ну, Санди, я теперь буду вам открывать секреты.

— Говорите, как самому себе!
— Я не ожидал от вас другого ответа. Скажите 

мне...— Поп откинулся к спинке стула и пристально 
взглянул на меня.— Да, скажите вот что: умеете вы ла
зить по дереву?

— Штука нехитрая,— ответил я,— я умею и лазить 
по нему, и срубить дерево, как хотите. Я могу даже спу
ститься по дереву головой вниз. А вы?

— О нет,— застенчиво улыбнулся Поп,—я, к сожа
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лению, довольно слаб физически. Нет, я могу вам только 
завидовать.

Уже я дал многие доказательства моей преданности, 
и было бы неудобно держать от меня втайне общее по
ложение дела, раз требовалось уметь лазить по дереву. 
По этим соображениям Поп,— как я полагаю,— расска
зал многие обстоятельства. Итак, я узнал, что позавчера 
утром разосланы телеграммы и письма с приглашениями 
на сегодняшнее торжество и соберется большое общество.

— Вы можете, конечно, догадаться о причинах,— ска
зал Поп,— если примете во внимание, что Ганувер всегда 
верен своему слову. Все было устроено ради Молли, он 
думает, что ее не будет, однако не считает себя вправе 
признать это, пока не пробило двенадцать часов ночи. 
Итак, вы догадываетесь, что приготовлен сюрприз?

— О да,— ответил я,— я догадываюсь. Скажите, по
жалуйста, где теперь эта девушка?

Он сделал вид, что не слышал вопроса, и я дал себе 
клятву не спрашивать об этом предмете, если он так яв
но вызывает молчание. Затем Поп перешел к подозрени
ям относительно Томсона и Галуэя.

— Я наблюдаю их две недели,— сказал Поп,— и надо 
вам сказать, что я имею аналитический склад ума, бла
годаря чему установил стиль этих людей. Но я допускал 
ошибку. Поэтому, экстренно вызвав телеграммой Дюро
ка и Эстампа, я все-таки был не совсем уверен в точности 
своих подозрений. Теперь дело ясно. Все велось и ведет
ся тайно. Сегодня, когда вы отправились в экспедицию, 
я проходил мимо аквариума, который вы еще не видели, 
и застал там наших гостей, всех троих. Дверь в стеклян
ный коридор была полуоткрыта, и в этой части здания 
вообще почти никогда никто не бывает, так что я появил
ся незамеченным. Томсон сидел на диванчике, покачи
вая ногой; Дигэ и Галуэй стояли у одной из витрин. Их 
руки были опущены и сплетены пальцами. Я отступил. 
Тогда Галуэй нагнулся и поцеловал Дигэ в шею.

— Ага! — вскричал я.— Теперь я все понимаю. Зна
чит, он ей не брат?!

— Вы видите,— продолжал Поп, и его рука, лежав-, 
шая на столе, стала нервно дрожать. Моя рука тоже ле
жала на столе и так же задрожала, как рука Попа. Он 
нагнулся и, широко раскрыв глаза, произнес:— Вы пони
маете? Клянусь, что Галуэй ее любовник, и мы даже не 
знаем, чем рисковал Ганувер, попав в такое общество. 
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Вы выдели золотую цепь и слышали, что говорилось при 
этом! Что делать?

— Очень просто,— сказал я,— немедленно донести 
Гануверу, и пусть он отправит всех их вон в десять ми
нут!

— Вначале я так и думал, но, размыслив о том с Дю- 
роком, пришел вот к какому заключению: Ганувер мне 
просто-напросто не поверит, не говоря уже о всей щекот
ливости такого объяснения.

— Как же он не поверит, если вы это видели?
— Теперь я уже не знаю, видел ли я,— сказал Поп,— 

то есть видел ли так, как это было. Ведь это уж ас Но 
серьезное дело. Но довольно того, что Ганувер может 
усомниться в моем зрении. А тогда — что? Или я пред
ставляю, что я сам смотрю на Дигэ глазами и расстро
енной душой Ганувера,— что же, вы думаете, я оконча
тельно и вдруг поверю истории с поцелуем?

— Это правда,— сказал я, сообразив все его дово
ды.— Ну хорошо, я слушаю вас.

Поп продолжал:
— Итак, надо увериться. Если подозрение подтвер

дится-* а я думаю, что эти три человека принадлежат 
к высшему разряду темного мира,—то наш план —та
кой план есть — развернется ровно в двенадцать часов 
ночи. Если же далее не окажется ничего подозрительно
го, план будет другой.

— Я вам помогу в таком случае,— сказал я,—я — 
ваш. Но вы, кажется, говорили что-то о дереве.

— Вот и дерево, вот мы и пришли к нему. Только 
это надо сделать, когда стемнеет.

Он сказал, что с одной стороны фасада растет очень 
высокий дуб, вершина которого поднимается выше тре
тьего этажа. В третьем этаже, против дуба, расположе
ны окна комнат» занимаемых Галуэем, слева и справа 
от него, в том же этаже, помещаются Томсон и Дигэ. 
Итак, мы уговорились с Попом, что я влезу на это дере
во после восьми, когда все разойдутся готовиться к тор
жеству, и употреблю в дело таланты, так блестяще при
мененные мной под окном Молли.

После этого Поп рассказал о появлении Дигэ в доме. 
Выйдя в приемную на доклад о прибывшей издалека 
даме, желающей немедленно его видеть, Ганувер явил
ся, ожидая услышать скрипучий голос благотворитель
ницы лет сорока, с сильными жестами и блистающим, 
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как ланцет, лорнетом, а вместо того встретил искуси
тельницу Дигэ, Сквозь ее застенчивость светилось жела
ние отстоять причуду всем пылом двадцати двух лет, 
сильнейшим, чем рассчитанное кокетство,— смесь трусо
сти и задора, вызова и готовности расплакаться. Она 
объяснила, что слухи о замечательном доме проникли в 
Бенарес и не дали ей спать. Она и не будет спать, пока 
не увидит всего. Жизнь потеряла для нее цену с того дня, 
когда она узнала, что есть дом с исчезающими стенами 
и другими головоломными тайнами. Она богата и объез
дила земной шар, но такого пирожного еще не пробо
вала,

Дигэ сопровождал брат, Галуэй, лицо которого во 
время этой тирады выражало просьбу не осудить моло
дую жизнь, требующую повиновения каждому своему 
капризу. Закоренелый циник улыбнулся бы, рассматри
вая пленительное лицо со сказкой в глазах, сияющих 
всем и всюду. Само собой, она была теперь средневеко
вой принцессой, падающей от изнеможения у ворот вол
шебного замка. За месяц перед этим Ганувер получил 
решительное письмо Молли, в котором она сообщала, 
что уезжает навсегда, не дав адреса, но он временно 
уже устал горевать — горе, как и счастливое настроение, 
Находит волной. Поэтому все пахнущее свежей росой 
могло найти доступ к левой стороне его груди. Он и Га
луэй стали смеяться. «Ровно через двадцать один день,—» 
сказал Ганувер,— ваше желание исполнится. Этот срок 
назначен не мной, но я верен ему. В этом вы мне уступи
те, тем более что есть, на что посмотреть». Он оставил их 
гостить. Так началось. Вскоре явился Томсон, друг Га- 
луэя, которому тоже отвели помещение. Ничто не вызы
вало особенных размышлений, пока из отдельных слов, 
взглядов — неуловимой, но подозрительной психической 
эманации всех трех лиц — у Попа не создалось уверен
ности, что необходимо экстренно вызвать Дюрока и 
Эстампа.

Таким образом, в основу сцены приема Ганувером 
Дигэ был положен характер Ганувера — его вкусы, пред
ставления о встречах и случаях; говоря с Дигэ, он слу
шал себя, выраженного прекрасной игрой.

Запахло таким густым дымом, как в битве Нельсона 
а йбпанеким флотом, и я сказал страшным голосом:

***’ Я влезу на дерево, как белка или змея! Поп, поз
вольте пожать вашу руку и знайте, что Санди, хотя он, 
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может быть, моложе вас, отлично справится с задачей 
и похитрее.

Казалось, волнениям этого дня не будет конца. Едва 
я, закрепляя свои слова, стукнул кулаком по столу, как 
в Дверь постучали и вошедший слуга объявил, что меня 
требует Ганувер.

— Меня? — струсив, спросил я.
— Санди. Это вы — Санди?
— Он — Санди,— сказал Поп,— и я иду с ним.

XIII

Мы прошли сквозь ослепительные лучи зал, по кото
рым я следовал вчера за Попом в библиотеку, и застали 
Ганувера в картинной галерее. С ним был Дюрок. Он 
ходил наискось от стола к окну и обратно. Ганувер сидел, 
положив подбородок в сложенные на столе руки, и за
думчиво следил, как ходит Дюрок. Две белые статуи в 
конце галереи и яркий свет больших окон из целых сте
кол, доходящих до самого паркета, придавали огромно
му помещению открытый и веселый характер.

Когда мы вошли, Ганувер поднял голову и кивнул. 
Взглянув на Дюрока, ответившего мне пристальным 
взглядом понятного предупреждения, я подошел к Гану- 
веру. Он указал стул, я сел, а Поп продолжал стоять, 
нервно водя пальцем по подбородку.

— Здравствуй, Санди,— сказал Ганувер.— Как тебе 
нравится здесь? Вполне ли тебя устроили?

— О да! — сказал я.— Все еще не могу опомниться.
— Вот как?! — задумчиво произнес он и замолчал. 

Потом, рассеянно поглядев на меня, прибавил с улыб
кой:—Ты позван мной вот зачем. Я и мой друг Дюрок, 
который говорит о тебе в высоких тонах, решили устро
ить твою судьбу. Выбирай, если хочешь—не теперь, а 
строго обдумав,— кем ты желаешь быть. Можешь на
звать любую профессию. Но только не будь знамени
тым шахматистом, который, получив ночью телеграмму, 
отправился утром на состязание в Лисс и выиграл из ше
сти пять у самого Капабланки. В противном случае ты 
привыкнешь покидать своих друзей в трудные минуты их 
жизни ради того, чтобы заехать слоном в лоб королю.

•— Одну из этих партий,— заметил Дюрок,— я назвал
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партией Ганувера и, представьте, выиграл ее всего че
тырьмя ходами.

— Как бы там ни было, Санди осудил вас в глубине 
сердца,—сказал Ганувер.— Ведь так, Санди?

— Простите,— ответил я,— за то, что ничего в этом 
не понимаю.

— Ну, так говори о своих желаниях!
— Я моряк,— сказал я,—то есть я пошел по этой 

дороге. Если вы сделаете меня капитаном, мне больше, 
кажется, ничего не надо, так как все остальное я полу
чу сам.

— Отлично. Мы пошлем тебя в адмиралтейскую 
школу.

Я сидел, тая и улыбаясь.
— Теперь мне уйти? — спросил я.
— Ну нет. Если ты приятель Дюрока, то, значит, и 

мой, а поэтому я присоединю тебя к нашему плану. Мы 
все пойдем смотреть кое-что в этой лачуге. Тебе, с твоим 
живым соображением, это может принести пользу. Пока, 
если хочешь, сиди или смотри картины. Поп, кто приехал 
сегодня?

Я встал и отошел. Я был рассечен натрое: одна часть 
смотрела картину, изображавшую рой красавиц в туни
ках у колонн, среди роз на фоне морской дали; другая 
часть видела самого себя на этой картине в полной ка
питанской форме, орущего красавицам: «Левый галс! 
Подтянуть грот, рифы и брасы!», а третья, по естествен
ному устройству уха, слушала разговор.

Не могу передать, как действует такое обращение 
человека, одним поворотом языка приказывающего судь
бе перенести Санди из небытия в капитаны. От самых 
моих ног до макушки поднималась нервная теплота. 
Едва принимался я думать о перемене жизни, как мысли 
эти перебивались картинами, галереей, Ганувером, Мол
ли и всем, что я испытал здесь, и мне казалось, что я 
вот-вот полечу.

В это время Ганувер тихо говорил Дюроку:
— Вам это не покажется странным. Молли была 

единственной девушкой, которую я любил. Не за что- 
нибудь— хотя было за что, но по той магнитной линии, 
о которой мы все ничего не знаем. Теперь все наболело 
во мне и уже как бы не боль, а жгучая тупость.

— Женщины догадливы,— сказал Дюрок,—-а Дигэ, 
наверно, проницательна и умна.
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— Дигэ...—^Ганувер на мгновение закрыл глаза.— 
Все равно Дигэ лучше других, она, может быть, совсем 
хороша, но я теперь плохо вижу людей. Я внутренне 
утомлен. Она мне нравится.

— Так молода и уже вдова,—сказал Дюрок.— Кто 
был муж?

— Ее муж был консул в колонии, какой — не помню.
— Брат очень напоминает сестру,— заметил Дю

рок,— я говорю о Галуэе.
— Напротив, совсем не похож.
Дюрок замолчал.
— Я знаю, он вам не нравится,— сказал Ганувер,— 

но он очень забавен, когда в ударе. Его веселая, юмори« 
стическая злость напоминает собаку-льва.

— Вот еще! Я не видел таких львов.
— Пуделя,— сказал Ганувер, развеселившись,— 

стриженого пуделя1 Наконец мы соединились! — вскри
чал он, направляясь к двери, откуда входили Дигэ, Том
сон и Галуэй.

Мне, свидетелю сцены у золотой цепи, довелось ви
деть теперь Дигэ в замкнутом образе молодой дамы, 
отношение которой к хозяину определялось лишь ее 
положением милой гостьи. Она шла с улыбкой, кивая 
и тараторя. Томсон взглянул сверх очков: величайшая 
приятность расползлась по его широкому мускулистому 
лицу. Галуэй шел, дергая плечом и щекой.

— Я ожидала застать большое общество,— сказала 
Дигэ.— Горничная подвела счет и уверяет, что утром 
прибыло человек двадцать!

— Двадцать семь,— вставил Поп, которого я теперь 
не узнал. Он держался ловко, почтительно и был своим, 
а я был чужой и стоял, мрачно вытаращив глаза.

— Благодарю вас, я скажу Микелетте,—холодно 
отозвалась Дигэ,— что она ошиблась.

Теперь я видел, что она не любит также Дюрока. 
Я заметил это по ее уху. Не смейтесь! Край маленько
го, как лепесток, уха был направлен к Дюроку с непри
язненной остротой.

— Кто же навестил вас? — продолжала Дигэ, спра
шивая Ганувера.— Я очень любопытна.

— Это будет смешанное общество,— сказал Гану
вер.— Все приглашенные — живые люди.

— Морг в полном составе был бы немного мрачен 
для торжества,— объяснил Галуэй.
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Ганувер улыбнулся:
■— Я выразился неудачно. А все-таки лучшего слова, 

Чем слово ж ивой, мне не придумать для человека, уме
ющего наполнять жизнь.

— В таком случае, мы все живы,— объявила Дигэ,— 
применяя ваше толкование.

— Но и само по себе,— сказал Томсон.
— Я буду принимать вечером,— заявил Ганувер,— 

пока же предпочитаю бродить в доме с вами, Дюроком 
и Санди.

— Вы любите моряков,—сказал Галуэй, косясь на 
меня,—вероятно, вечером мы увидим целый экипаж ка
питанов.

— Наш Санди один стоит военного флота,— сказал 
Дюрок.

— Я вижу, он под особым покровительством, и не 
осмеливаюсь приближаться к нему,— сказала Дигэ, тро
гая веером подбородок.— Но мне нравятся ваши капри
зы, дорогой Ганувер, благодаря им вспоминаешь и вашу 
молодость. Может быть, мы увидим сегодня взрослых 
Санди, пыхтящих, по крайней мере, с улыбкой.

— Я не принадлежу к светскому обществу,— сказал 
Ганувер добродушно,—я — один из случайных людей, ко
торым идиотически повезло и которые торопятся об
ратить деньги в жизнь, потому что лишены традиции на
копления. Я признаю личный этикет и отвергаю ка
стовый.

■ Мне попало,— сказала Дигэ,— очередь за вами, 
Томсон.

— Я уклоняюсь и уступаю свое место Галуэю, если 
он хочет.

— Мы, журналисты, неуязвимы,— сказал Галуэй,— 
как короли, и никогда не точим ножи вслух.

— Теперь тронемся,—сказал Ганувер,—пойдем по
слушаем, что скажет об этом Ксаверий.

— У вас есть римлянин? — спросил Галуэй.— И тоже 
живой? л

—Если не испортился: в прошлый раз начал нести 
ересь.

Ничего не понимаю,—Дигэ пожала плечом,—но, 
должно быть, что-то захватывающее!

Все мы вышли из галереи и прошли несколько ком
нат, где было хорошо, как в саду из дорогих вещей, если 
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бы такой сад был. Поп и я шли сзади. При повороте он 
удержал меня за руку»

— Вы помните наш уговор? Дерево можно не тро
гать. Теперь задумано и будет все иначе. Я только что 
узнал это. Есть новые соображения по этому делу.

Я был доволен его сообщением, начиная уставать от 
Подслушивания, и кивнул так усердно, что подбородком 
стукнулся в грудь. Тем временем Ганувер остановился 
у двери, сказав: «Поп!» Юноша поспешил с ключом от
крыть помещение. Здесь я увидел странную, как сон, 
Вещь. Она произвела на меня, но, кажется, и на всех не
изгладимое впечатление: мы были перед человеком-ав
томатом, игрушкой в триста тысяч ценой, умеющей го
ворить.

XIV

Это помещение, не очень большое, было обставлено, 
как гостиная, с глухим, мягким ковром на весь пол. 
В кресле, спиной к окну, скрестив ноги и облокотись на 
драгоценный столик, сидел, откинув голову, молодой 
человек, одетый, как модная картинка. Он смотрел пе
ред собой большими голубыми глазами, с самодоволь
ной улыбкой на розовом лице, оттененном черными уси
ками. Короче говоря, это был точь-в-точь манекен из 
витрины. Мы все стали против него.

Галуэй сказал:
— Надеюсь, ваш Ксаверий не говорит, в противном 

случае, Ганувер, я обвиняю вас в колдовстве и создам 
сенсационный процесс.

—-Вот новости,— раздался резкий, отчетливо вы
говаривающий слова голос, и я вздрогнул,—Д о в о л ь- 
но, если вы обвините себя в неуместной 
Шутке!

— Ах! — сказала Дигэ и увела голову в плечи.
Все были поражены. Что касается Галуэя, тот поло

жительно струсил,— я это видел по беспомощному лицу, 
6 которым он попятился назад. Даже Дюрок, нервно 
усмехнувшись, покачал головой.

— Уйдемте! — вполголоса сказала Дигэ,— Дело 
страшное.

— Надеюсь, Ксаверий нам не нанесет оскорбле
ний? — шепнул Галуэй.
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— Останьтесь, я незлоблив,—сказал мане- 
кен таким тоном, как говорят с глухими, и переложил 
ногу на ногу.

— Ксаверий!—произнес Ганувер,— Позволь расска
зать твою историю!

— Мне все р а в н о,—ответила кукла,— я меха
низм.

Впечатление было удручающее и сказочное. Ганувер 
заметно наслаждался сюрпризом. Выдержав паузу, он 
сказал:

— Два года назад умирал от голода некто Никлас 
Экус. Я получил от него письмо с предложением купить 
автомат, над которым он работал пятнадцать лет. Опи
сание этой машины было сделано так подробно и инте
ресно, что с моим складом характера оставалось только 
посетить затейливого изобретателя. Он жил одиноко. 
В лачуге при дневном свете, ровно озаряющем это чин
ное восковое лицо и бледные черты неизлечимо больного 
Экуса, я заключил сделку. Я заплатил триста тысяч и 
имел удовольствие выслушать ужасный диалог человека 
со своим подобием. «Ты спас меня!»—сказал Экус, по
трясая чеком перед автоматом, и получил ответ: «Я те
бя у б и л». Действительно, Экус, организм которого был 
разрушен длительными видениями тонкостей гениально
го механизма, скончался очень скоро после того, как 
разбогател, и я, сказав о том автомату, услышал такое 
замечание; «Он продал свою жизнь так же де
шево, как стоит моя!»

— Ужаено!—сказал Дюрок.— Ужасно! — повторил 
он в сильном возбуждении.

— Согласен.— Ганувер посмотрел на куклу и спро
сил:-* Ксаверий, чувствуешь ли ты что-нибудь?

Все побледнели при этом вопросе, ожидая, может 
быть, потрясающее «Да», после чего могло наступить 
смятение. Автомат качнул головой и скоро проговорил:

— Я — Ксаверий, ничего не чувствую, по
тому что ты говоришь сам с собой.

— Вот ответ, достойный живого человека!—заметил 
Галуэй.— Что, что в этом болване? Как он устроен?

— Не знаю,—сказал Ганувер,—мне объясняли, так 
как я купил и патент, но я мало что понял. Принцип 
стенографии, радио, логическая система, разработан
ная с помощью чувствительных цифр,— вот, кажется, 
все, что сохранилось в моем уме. Чтобы вызвать слова,
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необходимо при обращении произносить «Ксаверий», 
иначе он молчит.

— Самолюбив,— сказал Томсон.
— И самодоволен,— прибавил Галуэй.
— И самовлюблен,— определила Дигэ.— Скажите 

ему что-нибудь, Ганувер, я боюсь!
— Хорошо. Ксаверий! Что ожидает нас сегодня и 

вообще?
— Вот это называется спросить основательно! — рас

хохотался Галуэй.
Автомат качнул головой, открыл рот, захлопал губа

ми, и я услышал резкий, как скрип ставни, ответ:
— Разве я прорицатель. Все вы умрете. 

А ты, спрашивающий меня, умрешь первый.
При таком ответе все бросились прочь, как облитые 

водой.
— Довольно, довольно! — вскричала Дигэ.-—Он не

уч, этот Ксаверий, и я на вас сердита, Ганувер! Это не
простительное изобретение.

Я выходил последним, унося на затылке ответ куклы; 
«Сердись на саму себя!»
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— Правда,—сказал Ганувер, пришедший в заметно 
нервное состояние,— иногда его речи огорошивают, бы
вает также, что ответ невпопад, хотя редко. Так, однаж
ды я произнес: «Сегодня теплый день»,— и мне выско
чили слова: «Давай вы пье м!»

Все были взволнованы.
— Ну что, Санди? Ты удивлен? — спросил Поп.
Я был удивлен меньше всех, так как всегда ожидал 

самых невероятных явлений и теперь убедился, что мои 
взгляды на жизнь подтвердились блестящим образом. 
Поэтому я сказал:

— Это ли еще встретишь в загадочных дворцах?!
Все рассмеялись. Лишь одна Дигэ смотрела на меня, 

сдвинув брови, и как бы спрашивала: «Почему ты здесь? 
Объясни».

Но мной не считали нужным или интересным зани
маться так, как вчера, и я скромно стал сзади. Возникли 
предположения: идти осматривать оранжерею, где по
мещались редкие тропические бабочки, осмотреть так
же вновь привезенные картины старых мастеров и ста
тую, раскопанную в Тибете, но после «Ксаверия» не 
было ни у кого настоящей охоты ни к каким развлече
ниям: о нем начали говорить с таким увлечением, что 
спорам и восклицаниям не предвиделось конца.

— У вас много монстров? — сказала Гануверу Дигэ«
— Кое-что. Я всегда любил игрушки, может быть, 

потому, что мало играл в детстве.
— Надо вас взять в опеку и наложить секвестр на 

капитал до вашего совершеннолетия,— объявил Томсон.
— В самом деле,— продолжала Дигэ,—такая масса 

денег на ... гм... прихоти. И какие прихоти!
— Вы правы,— очень серьезно ответил Ганувер.— 

В будущем возможно иное. Я не знаю.
— Так спросим Ксаверия! —вскричал Галуэй.
— Я пошутила. Есть прелесть в безубыточных расто

чениях.
После этого вознамерились все же отправиться смо

треть тибетскую статую. От усталости я впал в одурь, 
плохо соображал, что делается. Я почти спал, стоя 
с открытыми глазами. Когда общество тронулось, я в со
вершенном безразличии пошел было за ним, но, когда 
его скрыла следующая дверь, я, готовый упасть на пол 
и заснуть, бросился к дивану, стоявшему у стены широ
кого прохода, и сел на него в совершенном изнеможе
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нии. я устал до отвращения ко всему. Аппарат моих 
восприятий отказывался работать. Слишком много было 
всего! Я опустил голову на руки, оцепенел, задремал и 
уснул. Как оказалось впоследствии, Поп возвратился, 
обеспокоенный моим отсутствием, и пытался разбудить, 
но безуспешно. Тогда он совершил настоящее преда
тельство — он вернул всех смотреть, как спит Санди 
Пруэль, сраженный богатством, на диване загадочного 
дворца. И следовательно, я был некоторое время зрели
щем, но, разумеется, не знал этого,

— Пусть спит,— сказал Ганувер,— это хорошо — 
спать. Я уважаю сон. Не будите его.

XV

Я забежал вперед только затем, чтобы указать, как 
был крепок мой сон. Просто я некоторое время не су
ществовал.

Открыв глаза, я повернулся и сладко заложил руку 
под щеку, намереваясь еще поспать. Меж тем сознание 
тоже просыпалось, и, в то время как тело молило о бла
женстве покоя, я увидел в дремоте Молли, раскалываю
щую орехи. Вслед нагрянуло все; холодными струйка
ми выбежал сон из членов моих,— и в оцепенении неожи
данности, так как после провала воспоминание явилось в 
потрясающем темпе, я вскочил, сел, встревожился и 
протер глаза.

Был вечер, а может быть, даже ночь. Огромное лун
ное окно стояло передо мной. Электричество не горело. 
Спокойная полутьма простиралась из дверей в двери, 
среди теней высоких и холодных покоев, где роскошь 
была погружена в сон. Лунный свет проникал глубину, 
как бы осматриваясь. В этом смешении сумерек с непри
ветливым освещением все выглядело иным, чем днем, 
подменившим материальную ясность прозрачной лучи
стой тревогой. Линия света, отметив по пути блеск брон
зовой дверной ручки, колено статуи, серебро люстры, 
распыливалась в сумраке, одна на всю мраморную даль 
сверкала неизвестная точка,— зеркала или металличе
ского предмета... Почем знать? Вокруг меня лежало не
ведение. Я встал, пристыженный тем, что был забыт, 
как отбившееся животное, не понимая, что только дели
катность оставила спать Санди Пруаля здесь, вместо 
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того чтобы волочить его полузаснувшее тело через сотню 
дверей.

Когда мы высыпаемся, нет нужды смотреть на часы,— 
внутри нас если не точно, то с уверенностью сказано 
уже, что спали мы долго. Без сомнения, мои услуги не 
были экстренно нужны Дюроку или Попу, иначе за мной 
было бы послано. Я был бы разыскан и вставлен опять 
в ход волнующей опасностью и любовью истории. По
этому у меня что-то отняли, и я направился разыскивать 
ход вниз с чувством непоправимой потери. Я заспал ука
зания памяти относительно направления, как шел сю
да,— блуждал мрачно, наугад и так торопясь, что не 
имел ни времени, ни желания любоваться обстановкой. 
Спросонок я пришел к балкону, затем, вывернувшись из 
обманчиво схожих пространств этой части здания, про
шел к лестнице и, спустись вниз, пополз на широкую пло
щадку с запертыми кругом дверьми. Поднявшись опять, 
я предпринял круговое путешествие около наружной сте
ны, стараясь видеть все время с одной стороны окна, но 
никак не мог найти галерею, через которую шел днем; 
найди я ее, можно было бы рассчитывать если не на 
немедленный успех, то хотя на то, что память начнет 
работать. Вместо этого я снова пришел к запертой двери 
и должен повернуть вспять или рискнуть погрузиться во 
внутренние проходы, где совершенно темно.

Устав, я присел и, сидя, рвался идти, но выдержал, 
пока не превозмог огорчения одиночества, лишавшего 
меня стойкой сообразительности. До этого я не трогал 
электрических выключателей, не из боязни, что озарится 
все множество помещений или раздастся звон тревоги — 
это приходило мне в голову вчера,— но потому, что не 
мог их найти. Я взял спички, светил около дверей и по 
нишам. Я был в прелестном углу среди мебели такого 
вида и такой хрупкости, что сесть на нее мог бы только 
чистоплотный младенец. Найдя штепсель, я рискнул его 
повернуть. Мало было мне пользы, хотя яркий свет сам 
по себе приятно освежил зрение, озарились лишь эти сте
ны, напоминающие зеркальные пруды, с отражениями 
сказочных перспектив. Разыскивая выключатели, я мог 
бродить здесь всю ночь. Итак, оставив это намерение, я 
пустился вновь на поиски сообщения с низом дома и, 
когда вышел, услышал негромко доносящуюся сюда 
прекрасную музыку.

Как вкопанный я остановился: сердце мое забилось. 
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Все заскакало во мне, и обида рванулась едва не сле
зами. Если до этого моя влюбленность в Дюрока, дом Га
нувера, Молли была еще накрепко заколочена, то теперь 
все гвозди выскочили, и чувства мои заиграли вместе 
с отдаленным оркестром, слышимым как бы снаружи 
дома. Он провозгласил торжество и звал. Я слушал му
чаясь. Одна музыкальная фраза — какой-то отрывистый 
перелив флейт — манила и манила меня, положительно, 
она описывала аромат грусти и увлечения. Тогда взвол
нованный, как будто это была моя музыка, как будто все 
лучшее, обещаемое ее звуками, ждало только меня, я 
бросился, стыдясь сам не зная чего, надеясь и трепеща, 
разыскивать проход вниз.

В моих торопливых поисках я вышагал по неведо
мым пространствам, местами озаренным все выше вос
ходящей луной, так много, так много раз останавливал
ся, чтобы наспех сообразить направление, что совер
шенно закружился. Иногда, поблизости к центру 
происходящего внизу, на который попадал случайно, 
музыка была слышна громче, дразня нарастающей яв
ственностью мелодии. Тогда я приходил в еще большее 
возбуждение, совершая круги через все двери, и поворо
ты, где мог свободно идти. От нетерпения ныло в спине. 
Вдруг, с зачастившим сердцем, я услышал животрепещу
щий взрыв скрипок и труб прямо где-то возле себя, как 
мне показалось, и, миновав колонны, я увидел разрезан
ную сверху донизу огненней чертой портьеру. Это была 
лестница. Слезы выступили у меня на глазах. Весь дро
жа, я отвел нетерпеливой рукой тяжелую материю, тро
нувшую по голове, и начал сходить вниз подгибающими
ся от душевной бури ногами. Та музыкальная фраза, 
которая пленила меня среди лунных пространств, зву
чала теперь прямо в уши, и это было как в день славы 
после морской битвы у островов Ката-Гур, когда я, мно
го лет спустя, выходил на раскаленную набережную 
Ахуан-Скапа, среди золотых труб и синих цветов.

XVI

Довольно было мне сойти по этой белой, сверкающей 
лестнице, среди художественных видений, под сталакти
тами хрустальных люстр, озаряющих растения, как бы 
только что перенесенные из тропического леса цвести 
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среди блестящего мрамора,— как мое настроение выров
нялось по размерам происходящего. Я уже не был глав
ным лицом, которому казалось, что его присутствие самое 
важное. Блуждание наверху помогло тем, что, изнервни
чавшийся, стремительный, я был все же не так расстроен, 
как могло произойти обыкновенным порядком, Я сам шел 
к цели, а не был введен сюда. Однако то, что я увидел, 
разом уперлось в грудь, уперлось всем блеском своим и 
стало оттеснять прочь. Я начал робеть и, изрядно оробев, 
остановился как пень посреди паркета огромной, с на
стоящей далью, залы, где расхаживало множество 
народа, мужчин и женщин, одетых во фраки и красивей
шие бальные платья. Музыка продолжала играть, под
нимая мое настроение из робости на его прежнюю вы
соту.

Здесь было человек сто пятьдесят, может быть две
сти. Часть их беседовала, рассеявшись группами, часть 
проходила через далекие против меня двери взад и впе
ред, а те двери открывали золото огней и яркие глубины 
стен, как бы полных мерцающим голубым дымом. Но 
благодаря зеркалам казалось, что здесь еще много дру
гих дверей; в их чистой пустоте отражалась вся эта за
ла с наполняющими ее людьми, и я, лишь всмотревшись, 
стал отличать настоящие проходы от зеркальных фее
рий. Вокруг раздавались смех, говор; сияющие женские 
речи, восклицания, образуя непрерывный шум, легкий 
шум —ветер нарядной толпы. Возле сидящих женщин, 
Двигающих веерами и поворачивающихся друг к другу, 
стояли, склоняясь, как шмели вокруг ясных цветов, чер
ные фигуры мужчин в белых перчатках, душистых, ще
голеватых, веселых. Мимо меня прошла пара стройных, 
мускулистых людей с упрямыми лицами; цепь девушек, 
колеблющихся и легких,— быстрой походкой, с цветами 
в волосах и сверкающими нитями вокруг тонкой шеи. 
Направо сидела очень толстая женщина с взбитой седой 
прической. В круге расхохотавшихся мужчин стоял 
плотный, краснощекий толстяк, помахивающий рукой в 
кольцах; он что-то рассказывал. Слуги, опустив руки по 
швам, скользили среди движения гостей, лавируя и пе* 
ребегая с ловкостью танцоров. А музыка, касаясь души 
холодом и огнем, несла все это, как ветер несет корабль, 
в Замечательную Страну.

: Первую минуту я со скорбью ожидал, что меня спро
сят, что я тут делаю, щ не получив достаточного ответа, 
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уведут прочь.; Однако я вспомнил, что Ганувер назвал 
меня гостем, что я поэтому равный среди гостей, и, пре* 
одолев смущение, начал осматриваться, как попавшая на 
бал кошка, хотя не смел ни уйти, ни пройти куда-нибудь 
в сторону. Два раза мне показалось, что я вижу Молли, 
но — уВы! — это были другие девушки, лишь издали по- 
хожие на нее. Лакей, пробегая с подносом, сердито при
щурился, а я выдержал его взгляд с невинным лицом; и 
даже кивнул. Несколько мужчин и женщин, проходя, 
взглядывали на меня так, как оглядывают незнакомого, 
поскользнувшегося на улице. Но я чувствовал себя глу
по не с непривычки, а только потому, что был в полном 
неведении. Я не знал, соединился ли Ганувер с Молли, 
были ли объяснения, сцены, не знал, где Эстамп, не 
знал, что делают Поп и Дюрок. Кроме того, я никого 
не видел из них и в то время, как стал думать об этом 
еще раз, вдруг увидел входящего из боковых дверей 
Ганувера.

Еще в дверях, повернув голову, он сказал что-то 
шедшему с ним Дюроку и немедленно после того стал 
говорить с Дигэ, руку которой нес в сгибе локтя. К ним 
сразу подошло несколько человек. Седая дама, которую 
я считал прилепленной навсегда к своему креслу, вдруг 
встала, избоченясь с быстротой гуся, и понеслась на
встречу вошедшим. Группа сразу увеличилась, став са
мой большой из всех групп залы, и мое сердце сильно 
забилось, когда я увидел приближающегося к ней, как 
бы из зеркал или воздуха —так неожиданно оказался он 
здесь,— Эстампа. Я был уверен, что сейчас явится Мол
ли, потому что подозревал, не был ли весь день Эстамп 
с ней.

Поколебавшись, я двинулся из плена шумного вокруг 
меня движения и направился к Гануверу, став несколько 
позади седой женщины, говорившей так быстро, что ее 
огромный бюст колыхался, как пара пробковых шаров, 
кинутых утопающему.
: Ганувер был кроток и бледен. Его лицо страшно осу
нулось, рот стал ртом старого человека. Казалось, в нем 
беспрерывно вздрагивает что-то при каждом возгласе 
или обращении. Дигэ, сняв свою руку в перчатке, скла
дывала и раздвигала страусовый веер; ее лицо, ставшее 
еще красивее от смуглых голых плеч, выглядело власт
ным, значительным. На ней был прозрачный дымчатый 
шелк. Она улыбалась. Дюрок первый заметил меня и, 
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продолжая говорить с худощавым испанцем, протянул 
руку, коснувшись ею моего плеча. Я страшно обрадовал* 
ся; вслед за тем обернулся и Ганувер, взглянув один мо
мент рассеянным взглядом, но тотчас узнал меня и тоже 
протянул руку, весело потрепал мои волосы. Я стоял, 
улыбаясь из глубины души. Он, видимо, понял мое со
стояние, так как сказал: «Ну, что, Санди, дружок?» И от 
этих простых слов, от его прекрасной улыбки и явного 
расположения ко мне со стороны людей, встреченных 
только вчера, вся робость моя исчезла. Я вспыхнул, по
краснел и возликовал.

— Что же, поспал? — сказал Дюрок. Я снова вспых
нул. Несколько людей посмотрели на меня с забавным 
недоумением. Ганувер втащил меня в середину.

■— Это мой воспитанник,— сказал он,—Вам, дон 
Эстебан, нужен будет хороший капитан лет через десять, 
так вот он, и зовут его Санди... э, как его, Эстамп?

— Пруэль,— сказал я,— Санди Пруэль.
— Очень самолюбив,— заметил Эстамп,— смел и ре

шителен, как Колумб.
Испанец молча вытащил из бумажника визитную 

карточку и протянул мне, сказав:
— Через десять лет, а если я умру, мой сын даст вам 

какой-нибудь пароход.
Я взял карточку и, не посмотрев, сунул в карман. 

Я понимал, что это шутка, игра, у меня явилось желание 
поддержать честь старого, доброго кондотьера, каким 
я считал себя в тайниках души.

— Очень приятно,— заявил я, кланяясь с наивозмож- 
ной грацией.— Я посмотрю на нее тоже через десять лет, 
а если умру, то оставлю сына, чтобы он мог прочесть, 
что там написано.

Все рассмеялись.
— Вы не ошиблись! — сказал дон Эстебан Гануверу.
— О! ну нет, конечно,— ответил тот, и я был остав

лен— при триумфе и сердечном веселье. Группа перешла 
к другому концу залы. Я повернулся, еще, первый раз 
свободно вздохнув, прошел между всем обществом, как 
дикий мустанг среди нервных павлинов, и уселся в углу, 
откуда была видна вся зала, но где никто не мешал 
думать.

Вскоре увидел я Томсона и Галуэя с тремя дамами, 
в отличном расположении духа. Галуэй, дергая щекой, 
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заложив руки в карманы и покачиваясь на носках, гово
рил и смеялся, Томсон благосклонно вслушивался; одна 
дама, желая перебить Галуэя, трогала его по руке сло
женным веером, две другие, переглядываясь между 
собой, время от времени хохотали. Итак, ничего не прои
зошло. Но что же было с Молли—девушкой Молли, по
кинувшей сестру, чтобы сдержать слово, с девушкой, ко
торая милее и краше всех, кого я видел в этот вечер, 
должна была радоваться и сиять здесь и идти под руку с 
Ганувером, стыдясь себя и счастья, от которого хотела 
отречься, боясь чего-то, что может быть страшно лишь 
женщине? Какие причины удержали ее? Я сделал три 
предположения: Молли раздумала и вернулась; Молли 
больна и — Молли уже была. «Да, она была,— говорил 
я, волнуясь, как за себя,— и ее объяснения с Ганувером 
не устояли против Дигэ. Он изменил ей. Потому ои 
страдает, пережив сцену, глубоко всколыхнувшую его, 
но бессильную вновь засветить солнце над его помрачен
ной душой». Если бы я знал, где она теперь, то есть 
будь она где-нибудь близко, я, наверно, сделал бы одну 
из своих сумасшедших штучек,— пошел к ней и привел 
сюда; во всяком случае, попытался бы привести. Но, мо
жет быть, произошло такое, о чем нельзя догадаться. 
А вдруг она умерла, и от Ганувера все скрыто!

Как только я это подумал, страшная мысль стала не
отвязно вертеться, тем более что немногое, известное 
мне в этом деле, оставляло обширные пробелы, допус
кающие любое предположение. Я видел Лемарена; 
этот сорт людей был мне хорошо знаком, и я знал, как 
изобретательны хулиганы, одержимые манией или ко
рыстью. Решительно, мне надо было увидеть Попа, что
бы успокоиться.

Сам себе не отдавая в том отчета, я желал радости 
в сегодняшний вечер не потому только, что хотел счаст
ливой встречи двух рук, разделенных сложными обстоя
тельствами,— во мне подымалось требование торжест
ва, намеченного человеческой волей и страстным жела
нием, таким красивым в этих необычайных условиях. 
Дело обстояло и развертывалось так, что никакого 
другого конца, кроме появления Молли—появления, 
опрокидывающего весь темный план,— веселого плеска 
майского серебряного ручья,— я ничего не хотел и ни
что другое не могло служить для меня оправданием то
му, в чем, согласно неисследованным законам человече
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ских встреч, я принял невольное, хотя и поверхностное 
участие.

Не надо, однако, думать, что мысли мои в то время 
выразились такими словами,— я был тогда еще далек 
от привычного искусства взрослых людей обводить чер* 
той слова мелькающие, как пена, образы. Но они не 
остались без выражения; за меня мир мой душевный вы
ражала музыка скрытого на хорах оркестра, зовущая 
замечательную Страну.

Да, всего только за двадцать четыре часа Санди Пру- 
вль вырос, подобно растению индийского мага, посажен
ному семенем и через тридцать минут распускающему 
зеленые листья. Я был старее, умнее,—тише. Я мог бы, 
конечно, с великим удовольствием сесть и играть, катая 
вареные крутые яйца, какова игра называется «съешь 
скорлупку»,— но мог также уловить суть несказанного в 
сказанном. Мне положительно был необходим Поп, но 
я не смел еще бродить где хочу, отыскивая его, и, когда 
он наконец подошел, заметив меня случайно, мне как бы 
подали напиться после соленого. Он был во фраке, пер
чатках, выглядя оттого по-новому, но мне было все рав
но. Я вскочил и пошел к нему.

•— Ну вот...— сказал Поп и, слегка оглянувшись, тихо 
прибавил: — Сегодня произойдет нечто. Вы увидите. 
Я не скрываю от вас, потому что возбужден и вы много 
сделали нам. Приготовьтесь: еще неизвестно, что может 
быть.

—• Когда? Сейчас?
— Нет. Больше я ничего не скажу. Вы не в претен

зии, что вас оставили выспаться?
— Поп,—сказал я, не обращая внимания на его рас

сеянную шутливость,— дорогой Поп, я знаю, что спра
шиваю глупо, ио... но... я имею право. Я думаю так. 
Успокойте меня и скажите: что с Молли?

— Ну что вам Молли?! —сказал он, смеясь и пожи
мая плечами — Молли,— он сделал ударение,— скоро 
будет Эмилия Ганувер, и мы пойдем к ней пить чай. Hq 
правда ли?

— Как! Она здесь?
— Нет.
Я молчал с сердитым лицом.
— Успокойтесь,— сказал Поп,— не надо так волно

ваться. Все будет в свое время. Хотите мороженого?.
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Я не успел ответить, как он задержал шествующего 
с подносом Паркера, крайне озабоченное лицо которого 
говорило о том, что вечер по-своему отразился в его 
душе, сбив с ног.

— Паркер,— сказал Поп,— мороженого мне и Сан- 
ди, большие порции.

— Слушаю,— сказал старик, теперь уже с чрезвы
чайно оживленным, даже заинтересованным видом, как 
будто в требовании мороженого было все дело этого ве
чера.— Какого же? Земляничного, апельсинового, фи
сташкового, розовых лепестков, сливочного, ванильного, 
крем-брюле или...

— Кофейного,—перебил Поп.— А вам, Санди?
Я решил показать «бывалость» и потребовал анана

сового, но— увы! — оно было хуже кофейного, которое 
я попробовал из хрустальной чашки у Попа. Пока Пар
кер ходил, Поп называл мне имена некоторых людей, 
бывших в зале, но я все забыл. Я думал о Молли и своем 
чувстве, зовущем в Замечательную Страну.

Я думал также, как просто, как великодушно по от
ношению ко мне было бы Попу — еще днем, когда мы ели 
и пили,— сказать: «Санди, вот какое у нас дело...» — и 
ясным языком дружеского доверия посвятить меня в ры
цари запутанных тайн. Осторожность, недолгое знаком
ство и все прочее, что могло Попу мешать, я отбрасывал, 
даже не трудясь думать об этом,— так я доверял сам 
себе.

Поп молчал, потом, от великой щедрости, воткнул 
в распухшую мою голову последнюю загадку.

•— Меня не будет за столом,— сказал он,— очень вас 
прошу, не расспрашивайте о причинах этого вслух и не 
ищите меня, чтобы на мое отсутствие было обращено 
как можно меньше внимания.

— Я не так глуп,— ответил я с обидой, бывшей еще 
острее от занывшего в мороженом зуба,—не так я глуп, 
чтобы говорить мне это, как маленькому.

' — Очень хорошо,— сказал он сухо и ушел, бросив 
меня среди рассевшихся вокруг этого места привлека
тельных, но ненужных мне дам, и я стал пересаживаться 
от них, пока не очутился в самом углу. Если бы я мог 
сосчитать количество удивленных взглядов, брошенных 
на меня в тот вечер разными людьми,— их, вероятно, 
хватило бы, чтобы заставить убежать с трибуны самого 
развязного оратора. Что до этого?! Я сидел, окружен-
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ный спинами с белыми и розовыми вырезами, вдыхал 
тонкие духи и разглядывал полы фраков, мешающие ви
деть движение в зале. Моя мнительность обострилась 
ррипадком страха, что Поп расскажет о моей грубости 
Гануверу и меня не пустят к столу; ничего не увидев, 
всеми забытый, отверженный, я буду бродить среди ог
ней и цветов, затем Томсон выстрелит в меня из тяжело
го револьвера, и я, испуская последний вздох на руках 
Дюрока, скажу плачущей надо мной Молли: «Не плачь
те. Санди умирает, как жил, но он никогда не будет 
спрашивать вслух, где ваш щеголеватый Поп, потому что 
я воспитан морем, обучающим молчанию».

Так торжественно прошла во мне эта сцена и так раз
волновала меня, что я хотел уже встать, чтобы отпра
виться в свою комнату, потянуть шнурок стенного лиф
та и сесть мрачно вдвоем с бутылкой вина. Вдруг по
явился человек в ливрее с галунами и что-то громко ска
зал. Движение в зале изменилось. Гости потекли в 
следующую залу, сверкающую голубым дымом, и, став 
опять любопытным, я тоже пошел среди легкого шума 
нарядной, оживленной толпы, изредка и не очень скан
дально сталкиваясь с соседями по шествию.

XVII

Войдя в голубую залу, где на великолепном паркете 
отражались огни люстр, а также и мои ноги до колен, я 
прошел мимо оброненной розы и поднял ее на счастье, 
загадав, что если в цветке будет четное число лепестков, 
я увижу сегодня Молли. Обрывая их в зажатую горсть, 
чтобы не сорить, и спотыкаясь среди тренов, я заметил, 
что па меня смотрит пара черных глаз с румяного кокет
ливого лица. «Любит, не любит,— сказала мне эта жен
щина,— как у вас вышло?» Ее подруги окружили меня, и 
я поспешно сунул руку в карман, озираясь среди краса
виц, поднявших Санди, правда очень мило, на смех. 
Я сказал: «Ничего не вышло» — и, наверное, был уныл 
при этом, так как меня оставили, сунув в руку еще цве
ток, который я машинально положил в тот же карман, 
дав вдруг от большой злости клятву никогда не же
ниться.

Я был сбит, но скоро оправился и стал осматривать
ся, куда попал. Между прочим, я прошел три или четыре 
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двери. Если была очень велика первая зала,то эту я 
могу назвать по праву — громадной. Она была обита зе
леным муаром, с мраморным полом, углубления которо
го тонкой причудливой резьбы были заполнены отполи
рованным серебром. На стенах отсутствовали зеркала и 
картины; от потолка к полу они были вертикально 
разделены, в равных расстояниях, лиловым багетом, по
крытым мельчайшим серебряным узором. Шесть люстр 
висело по одной линии, проходя серединой потолка, а 
промежутки меж люстр и углы залы блестели жи
вописью. Окон не было, других дверей тоже не было; 
в нишах стояли статуи. Все гости, вошедши сюда, по
мельчали ростом, как если бы я смотрел с третьего эта
жа на площадь,— так высок и просторен был размах 
помещения. Добрую треть пространства занимали сто
лы, накрытые белейшими, как пена морская, скатертя
ми,— столы-сады, так как все они сияли ворохами све
жих цветов. Столы, или, вернее, один стол в виде четы
рехугольника, пустого внутри, с проходами внутрь на 
узких концах четырехугольника, образовывал два пря
моугольных «С», обращенных друг к другу и не совсем 
плотно сомкнутых. На них сплошь, подобно узору цвет
ных камней, сверкали огни вин, золото, серебро и дивные 
вазы, выпускающие среди редких плодов зеленую тень 
ползучих растений, завитки которых лежали на скатер
ти. Вокруг столов ждали гостей легкие кресла, обитые 
оливковым бархатом. На равном расстоянии от углов 
столового четырехугольника высоко вздымались витые 
бронзовые колонны с гигантскими канделябрами, и в 
них горели настоящие свечи. Свет был так силен, что в 
самом отдаленном месте я различал с точностью черты 
людей; можно сказать, что от света было жарко глазам.

Все усаживались, шумя платьями и движением стуль
ев; стоял рокот, обвеянный гулким эхом. Вдруг какое- 
нибудь одно слово, отчетливо вырвавшись из гула, явст
венно облетало стены. Я пробирался к тому месту, где 
видел Ганувера с Дюроком и Дигэ, но, как ни искал, не 
мог заметить Эстампа и Попа. Ища глазами свободное 
место на этом конце стола — ближе к двери,— я видел 
много еще не занятых мест, но скорее дал бы отрубить 
руку, чем сел сам, боясь оказаться вдали от знакомых 
Лиц. В это время Дюрок увидел меня и, покинув беседу, 
подошел с ничего не значащим видом.

— Ты сядешь рядом со мной,— сказал он,-* поэтому 
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сядь на то место, которое будет от меня слева,“ сказав 
это, он немедленно удалился, и в скором времени, когда 
большинство уселось, я занял кресло перед столом, 
имея по правую руку Дюрока, а по левую — высокую, 
тощую, как жердь, даму лет сорока с лицом рыжего ху
дого мужчины и такими длинными ногтями мизинцев, 
что, я думаю, она могла смело обходиться без вилки. На 
этой даме бриллианты висели, как смородина на кусте, 
а острый голый локоть чувствовался в моем боку даже 
на расстоянии.

Ганувер сел напротив, будучи от меня наискось, а 
против него, между Дюроком и Галуэем, поместилась 
Дигэ. Томсон сидел между Галуэем и тем испанцем, кар
точку которого я собирался рассмотреть через десять 
лет.

Вокруг меня не прерывался разговор. Звук этого раз
говора перелетал от одного лица к другому, от одного 
К двум, опять к одному, трем, двум, и так беспрерывно, 
что казалось, все говорят, как инструменты оркестра, 
развивая каждый свои ноты — слова. Но я ничего не по
нимал. Я был обескуражен стоящим передо мной прибо- 
Еом. Его надо было бы поставить в музей под стеклян- 

ый колпак. Худая дама, приложив к глазам лорнет, 
тщательно осмотрела меня, вогнав в робость, и что-то 
сказала, но я, ничего не поняв, ответил: «Да, это так». 
Она больше не заговаривала со мной, не смотрела на 
меня, и я был от души рад, что чем-то ей не понравился. 
Вообще я был как в тумане. Тем временем, начиная раз
бираться в происходящем, то есть принуждая себя за
мечать отдельные черты действия, я видел, что вокруг 
столов катятся изящные позолоченные тележки на высо
ких колесах, полные блестящей посуды, из-под крышек 
которой вьется пар, а под дном горят голубые огни 
спиртовых горелок. Моя тарелка исчезла и вернулась 
из откуда-то взявшейся в воздухе руки,— <з чем? Надо 
было съесть это, чтобы узнать. Запахло такой гастроно
мией, такими хитростями кулинарии, что, казалось, стоит 
съесть немного, как опьянеешь от одного возбуждения 
при мысли, что ел это ароматическое художество. И вот, 
как, может быть, ни покажется странным, меня вдруг 
захлестнул зверский мальчишеский голод, давно накоп
лявшийся среди подавляющих его впечатлений; я осу
шил высокий прозрачный стакан с черным вином, обрел 
самого себя и Съел дважды все без остатка, почему та
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релка вернулась полная и в третий раз. Я оставил ее 
стоять и снова выпил вина. Со всех сторон видел я под
носимые к губам стаканы и бокалы. Под потолком в 
другом конце залы с широкого балкона грянул оркестр 
и продолжал тише, чем шум стола, напоминая о блиста
ющей Стране.

В это время начали бить невидимые часы, ясно и 
медленно пробило одиннадцать, покрыв звуком все: шум 
и оркестр. В разговоре, от меня справа, прозвучало сло
во «Эстамп>.

—. Где Эстамп? — сказал Ганувер Дюроку.— После 
обеда он вдруг исчез и не появлялся. А где Поп?

— Не далее как полчаса назад,— ответил Дюрок,— 
Поп жаловался мне на невыносимую мигрень и, должно 
быть, ушел прилечь. Я не сомневаюсь, что он явится. 
Эстампа же мы вряд ли дождемся.

— Почему?
— А... потому, что я видел его... тет-а-тет...
— Т-так,— сказал Ганувер потускнев,— сегодня все 

уходят, начиная с утра. Появляются и исчезают. Вот еще 
нет капитана Орсуны. А я так ждал этого дня...

В это время подлетел к столу толстый черный чело
век с бритым, круглым лицом, холеным и загорелым.

— Вот я,— сказал он,— не трогайте капитана Орсуну. 
Ну, слушайте, какая была история! У нас завелись феи!

— Как — феи?! —сказал Ганувер.— Слушайте, Дю
рок, это забавно!

— Следовало привести фею,— заметила Дигэ, делая 
глоток из узкого бокала.

— Понятно, что вы опоздали,—заметил Галуэй.— 
Я бы совсем не пришел.

— Ну, да — вы...— сказал капитан, который, видимо, 
торопился поведать о происшествии. В одну секунду он 
выпил стакан вина, ковырнул вилкой в тарелке и стал 
чистить грушу, помахивая ножом и приподнимая брови, 
когда, рассказывая, удивлялся сам: — Вы — другое дело, 
а я, видите, очень занят. Так вот, я отвел яхту в док и 
возвращался на катере. Мы плыли около старой дамбы, 
где стоит заколоченный павильон, Было часов семь, и 
солнце садилось. Катер шел близко к кустам, которыми 
поросла дамба от пятого бакена до Ледяного Ручья. 
Когда я поравнялся с южным углом павильона, то слу
чайно взглянул туда и увидел среди кустов, у самой 
воды, прекрасную молодую девушку в шелковом белом 
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платье, с голыми руками и шеей, на которой сияло пла
менное жемчужное ожерелье. Она была босиком...

— Босиком! — вскричал Галуэй, в то время как Га
нувер, откинувшись, стал вдруг напряженно слушать. 
Дюрок хранил любезную, непроницаемую улыбку, а 
Дигэ слегка приподняла брови и весело свела их в улыб
ку верхней части лица. Все были заинтересованы.

Капитан, закрыв глаза, категорически помотал голо
вой и с досадой вздохнул.

— Она была босиком — это совершенно точное выра
жение, и туфли ее стояли рядом, а чулки висели на вет
ке— ну, право же, очень миленькие чулочки — паутина 
и блеск. Фея держала ногу в воде, придерживаясь рука
ми за ствол орешника. Другая ее нога...— Капитан мет
нул Дигэ покаянный взгляд, прервав сам себя.— Прошу 
прощения... Другая ее нога была очень мала. Ну, разу
меется, та, что была в воде, не выросла за минуту...

— Нога...— перебила Дигэ, рассматривая свою тон
кую руку.

— Да. Я сказал, что виноват. Так вот, я крикнул: 
«Стоп! Задний ход!» И мы остановились, как охотничья 
собака над перепелкой. Я скажу: берите кисть, пишите 
ее. Это была фея, клянусь честью! «Послушайте,— ска
зал я,— кто вы?»,.. Катер обогнул кусты и предстал 
перед ее не то чтобы недовольным, но, я сказал бы, не 
желающим чего-то лицом. Она молчала и смотрела на 
нас. Я сказал: «Что вы здесь делаете?» Представьте, ее 
ответ был такой, что я перестал сомневаться в ее вол
шебном происхождении. Она сказала очень просто и 
вразумительно, но голосом — о, какой это красивый был 
голос! — не простого человека был голос, голос был...

— Ну,— перебил Томсон с характерной для него рез
кой тишиной тона,— кроме голоса, было еще что-нибудь?

Разгоряченный капитан нервно отодвинул свой 
стакан.

— Она сказала,— повторил капитан, у которого по
краснели виски,— вот что: «Да, у меня затекла нога, по
тому что эти каблуки выше, чем я привыкла носить». 
Все! А? — Он хлопнул себя обеими руками по коленям и 
спросил: — Каково? Какая барышня ответит так в такую 
минуту? Я не успел влюбиться, потому что она, грациоз
но присев, собрала свое хозяйство и исчезла.

И капитан принялся за вино.
•— Это была горничная,— сказала Дигэ,— но так как
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солнце садилось, его эффект подействовал на вас субъ
ективно.

Галуэй что-то промычал. Вдруг все умолкли. Чье-то 
молчание, наступив внезапно и круто, закрыло все рты. 
Это умолк Ганувер, и до того почти не проронивший ни 
слова, а теперь молчавший с странным взглядом и блед
ным лицом, по которому стекал пот. Его глаза медленно 
повернулись к Дюроку и остановились, но в ответившем 
ему взгляде был только спокойный свет. Ганувер вздох
нул и рассмеялся очень громко и, пожалуй, несколько 
дольше, чем переносят весы нервного такта.

— Орсуна, радость моя, капитан капитанов! — сказал 
он.— На мысе Гардена с тех пор, как я купил у Трауле
ра этот дом, поселилось столько народа, что женское на
селение стало очень разнообразно. Ваша фея Маленькой 
Ноги должна иметь папу и маму; что касается меня, то 
я не вижу здесь пока другой феи, кроме Дигэ Альвавиз, 
но и та не может исчезнуть, я думаю.

— Дорогой Эверест, ваше «пока» имеет не совсем 
точный смысл,—сказала красавица, владея собой как 
нельзя лучше и, по-видимому, не придавая никакого зна
чения рассказу Орсуны.

Если был в это время за столом человек, боявшийся 
обратить внимание на свои пылающие щеки, то это я. 
Сердце мое билось так, что вино в стакане, который я 
держал, вздрагивало толчками. Без всяких доказа
тельств и объяснений я знал уже, что капитан видел 
Молли и что она будет здесь, здоровая и нетронутая, под 
защитой верного друзьям Санди.

Разговор стал суше, нервнее, затем перешел в град 
шуток, которыми осыпали капитана. Он сказал:

— Я опоздал по иной причине. Я ожидал возвраще
ния жены с поездом десять двенадцать, но она, так я 
теперь думаю, приедет завтра.

— Очень жаль,— сказал Ганувер,— а я надеялся 
увидеть вашу милую Бетси. Надеюсь, фея не повредила 
ей в вашем сердце?

— Хо! Конечно, нет.
— Глаз художника и сердце бульдога! — сказал Га

луэй.
Капитан шумно откашлялся.
— Не совсем так. Глаз бульдога в сердце художника. 

А впрочем, я налью себе еще этого превосходного вина, 
от которого делается сразу четыре глаза.
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Ганувер посмотрел в сторону. Тотчас подбежал слу
га, которому было отдано короткое приказание. Не про
шло и минуты, как три удара в гонг связали шум и ста
ло если не совершенно тихо, то довольно покойно, чтоб 
говорить. Ганувер хотел говорить,— я видел это по 
устремленным на него взглядам. Он выпрямился, поло
жив руки на стол ладонями вниз, и приказал оркестру 
молчать.

— Гости! — произнес Ганувер так громко, что было 
всем слышно; отчетливый резонанс этой огромной залы 
позволял в меру напрягать голос.— Вы — мои гости, мои 
приятели и друзья. Вы оказали мне честь посетить мой 
дом в тот день, когда, четыре года назад, я ходил еще в 
Сапогах без подошв и не знал, что со мной будет.

Ганувер замолчал. Й течение этой сцены он часто 
останавливался, но без усилия или стеснения, а как бы 
й чему-^б прислушиваясь, и продолжал так же спокойно:

•— Многие из вас приехали пароходом или по желез
ной дороге, чтобы доставить мне удовольствие провести 
С вами несколько дней.

Я вижу лица, напоминающие дни опасности и ве
селья, случайностей, похождений, тревог, деЛ и радостей.

Под вашим начальством, Том Клертон, я служил 
в таможне Сан-Гиоля, и вы бросили службу, когда я 
был несправедливо обвинен капитаном «Терезы» в по
пустительстве другому пароходу —- «Орландо».

Амелия Корниус! Четыре месяца вы давали мне в кре
дит комнату, завтрак и обед, и я до сих пор не заплатил 
рам—-по малодушию или легкомыслию, не знаю, но не 
заплатил. На днях мы выясним этот вопрос.

Вильям Вильсон! На вашей вилле я выздоровел от 
тифа, и вы каждый день читали мне газеты, когда я пос
ле кризиса не мог поднять ни головы, ни руки.

Люк Арадан! Вы, имея дело с таким неврастеником- 
миллионером, как я, согласились взять мой капитал в 
свое ведение, избавив меня от деловых мыслей, жестов, 
дней, часов и минут, и в три года увеличили основной 
капитал в тридцать семь раз.

Генри Токвиль! Вашему банку я обязан удачным 
залогом, сохранением секрета и возвращением золотой 
цепи.

Лейтенант Глаудис! Вы спасли меня на охоте, когда 
я висел над пропастью, удерживаясь сам не знаю за что.

Георг Барк! Вы бросились за мной в воду с борта 
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«Индианы», когда я упал туда во время шторма вблизи 
Адна.

Леон Дегуст! Ваш гений воплотил мой лихорадочный 
бред в строгую и прекрасную конструкцию того здания, 
где мы сидим. Я встаю приветствовать вас и поднимаю 
этот бокал за минуту гневного фырканья, с которым вы 
первоначально выслушали меня, и высмеяли, и багрове
ли четверть часа; наконец, сказали: «Честное слово, об 
этом стоит подумать. Но только я припишу на доске у 
двери: «Архитектор Дегуст, временно помешавшись, про
сит здравые умы не беспокоить его месяца три».

Смотря в том направлении, куда глядел Ганувер, 
я увидел старого безобразного человека с надменным 
выражением толстого лица и иронической бровью. Вы
слушав, Дегуст грузно поднялся, уперся ладонями в стол 
и, посмотрев вбок, сказал:

— Я очень польщен.
Выговорив эти три слова, он сел с видом крайнего 

облегчения. Ганувер засмеялся.
— Ну,— сказал он, вынимая часы,— назначено в 

двенадцать, теперь без пяти минут полночь.— Он заду
мался с остывшей улыбкой, но тотчас встрепенулся.— 
Я хочу, чтобы не было на меня обиды у тех, о ком я не 
сказал ничего, но вы видите, что я все хорошо помню. 
Итак, я помню обо всех все,— все встречи и разговоры; 
я снова пережил прошлое в вашем лице, и я так же в нем 
теперь, как и тогда. Но я должен еще сказать, что день
ги дали мне возможность осуществить мою манию. Мне 
не объяснить вам ее в кратких словах. Вероятно, страсть 
эта может быть названа так: могущество жеста. Еще я 
представлял себе второй мир, существующий за стеной, 
тайное в явном, непоколебимость строительных громад, 
которой я могу играть давлением пальца. И,— я это по
нял недавно,— я ждал, что, осуществив прихоть, ставшую 
прямой потребностью, я, в глубине тайных зависимостей 
наших от формы, найду равное ее сложности содержа
ние. Едва ли мои забавы ума, имевшие, однако, неодоли
мую власть над душой, были бы осуществимы в той ме
ре, как это сделал по моему желанию Дегуст, если бы не 
обещание, данное мной... одному лицу,— дело относится 
к прошлому. Тогда мы, два нищих, сидя под крышей за
брошенного сарая на земле, где была закопана нами 
груда чистого золота, в мечтах своих, естественно, огра
били всю Шехерезаду. Это лицо, о судьбе которого мне 
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теперь ничего не известно, обладало живым воображе
нием и страстью обставлять дворцы по своему вкусу. 
Должен сознаться, я далеко отставал от него в искусстве 
придумывать. Оно побило меня такими картинами, что 
я был в восторге. Оно говорило: «Уж если мечтать, то 
мечтать...»

В это время начало бить двенадцать.
— Дигэ,— сказал Ганувер, улыбаясь ей с видом за

говорщика,— ну-ка, тряхните стариной Али-Бабы и его 
сорока разбойников!

— Что же произойдет? — закричал любопытный го
лос с другого конца стола.

Дигэ встала смеясь.
— Мы вам покажем! — заявила она, и если волнова

лась, то нельзя ничего было заметить.— Откровенно 
скажу, я сама не знаю, что произойдет. Если дом станет 
летать по воздуху, держитесь за стулья!

— Вы помните — как?..— сказал Ганувер Дигэ.
— О да. Вполне.
Она подошла к одному из огромных канделябров, 

о которых я уже говорил, и протянула руку к его позо
лоченному стволу, покрытому ниспадающими выпуклы
ми полосками. Всмотревшись, чтобы не ошибиться, Дигэ 
нашла и отвела вниз одну из этих полосок. Ее взгляд 
расширился, лицо слегка дрогнуло, не удержавшись от 
мгновения торжества, блеснувшего затаенной чертой. 
И в то самое мгновение, когда у меня авансом стала 
кружиться голова, все осталось, как было, на своем ме
сте. Еще некоторое время бил по нервам тот внутренний 
счет, который ведет человек, если курок дал осечку, ожи
дая запоздавшего выстрела, затем поднялись шум и 
смех.

— Снова! — закричал дон Эстебан.
— Штраф,— сказал Орсуна.
— Нехорошо дразнить маленьких! — заметил Галуэй.
.— Фу, как это глупо! — вскричала Дигэ, топнув но

гой.— Как вы зло шутите, Ганувер.
По ее лицу пробежала нервная тень. Она решительно 

отошла, сев на свое место и кусая губы.
Ганувер рассердился. Он вспыхнул, быстро встал и 

сказал:
— Я не виноват. Наблюдение за исправностью пору

чено Попу. Он будет призван к ответу. Я сам...
Досадуя, как это было заметно по его резким движе
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ниям, он подошел к канделябрам, двинул металлический 
завиток и снова отвел его. И, повинуясь этому незначи
тельному движению, все стены залы кругом вдруг от
делились от потолка пустой светлой чертой и, разом 
погрузись в пол, исчезли. Это произошло бесшумно. 
Я закачался. Я вместе с сиденьем как бы поплыл вверх.

XVIII

К тому времени я уже бессознательно твердил: «Мол
ли не будет!» —испытав душевную пустоту и трезвую 
горечь последнего удара часов, вздрагивая перед тем от 
каждого восклицания, когда мне чудилось, что появились 
новые лица. Но падение стен, причем это совершилось 
так безупречно плавно, что не заколебалось даже вино 
в стакане,— выколотило из меня все чувства одним ужас
ным ударом. Мне показалось, что зала взметнулась на 
высоту среди сказочных колоннад. Все, кто здесь был, 
вскрикнули; испуг и неожиданность заставили людей 
повскакать. Казалось, взревели незримые трубы; эффект 
подействовал, как обвал, и обернулся сиянием сказочно 
яркой силы.

Чтобы изобразить зрелище, открывшееся в темпе 
апоплексического удара, я вынужден применить свое 
позднейшее знание искусства и материала, двинутых 
Ганувером из небытия в атаку собрания. Мы были окру
жены колоннадой черного мрамора, отраженной про
зрачной глубиной зеркала, шириной не менее двадцати 
футов и обходящего пол бывшей залы мнимым четырех
угольным провалом. Ряды колонн, по четыре в каждом 
ряду, были обращены флангом к общему центру и раз
делены проходами одинаковой ширины по всему их че
тырехугольному строю. Цоколи, на которых они стояли, 
были высоки и массивны. Меж колонн сыпались один 
выше другого искрящиеся водяные стебли фонтанов — 
три струи на каждый фонтан, в падении они имели вид 
изогнутого пера. Все это, повторенное прозрачным отра
жающим низом, стояло как одна светлая глубина, èbï- 
ложенная вверху и внизу взаимно опрокинутой колонна
дой. Линия отражения, находясь в одном уровне с полом 
залы и полами пространств, которые сверкали из-за ко
лонн, придавала основе зрелища видимость ковров, разо
стланных в воздухе. За колоннами, в свете хрустальных 
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ламп вишневого цвета, бросающих на теплую белизну 
перламутра и слоновой кости отсвет зари, стояли залы- 
видения. Блеск струился, как газ. Перламутр, серебро, 
белый янтарь, мрамор, гигантские зеркала и гобелены 
с бисерной глубиной в бледном тумане рисунка стран
ных пейзажей; мебель, прихотливее и прелестнее воз
душных гирлянд в лунную ночь, не вызывала даже 
желания рассмотреть подробности. Задуманное и явлен
ное, как хор, действующий согласием множества голо
сов, это артистическое безумие сияло из-за черного 
мрамора, как утро сквозь ночь.

Между тем дальний от меня конец залы, под гале
реей для оркестра, выказывал зрелище, где его творец 
сошел из поражающей красоты к удовольствию точного 
и законченного впечатления. Пол был застлан сплошь 
белым мехом, чистым, как слой первого снега. Слева 
сверкал камин литого серебра с узорами из малахита, а 
стены, от карниза до пола, скрывал плющ, пропуская 
блеск овальных зеркал ковром темно-зеленых листьев; 
внизу, на золоченой решетке, обходящей три стены, вил
ся желтый узор роз. Эта комната, или маленькая зала, с 
белым матовым светом одной люстры — настоящего 
жемчужного убора из прозрачных шаров, свесившихся 
опрокинутым конусом,— совершенно остановила мое вни
мание. Я засмотрелся в ее прекрасный уют и, обернув
шись наконец взглянуть, нет ли еще чего сзади меня, 
увидел, что Дюрок встал, протянул руку к дверям, где 
на черте входа остановилась девушка в белом и гибком, 
как она сама, платье, с разгоревшимся, нервно спокой
ным лицом, храбро устремив взгляд прямо вперед. Она 
шла, закусив губку, вся — ожидание. Я не узнал Мол
ли— так преобразилась она теперь: но тотчас схватило 
в горле и все, кроме нее, пропало. Как безумный, я за
кричал:

— Смотрите, смотрите! Это Молли! Она пришла! 
Я знал, что придет!

Ужасен был взгляд Дюрока, которым он охватил 
меня, как жезлом. Ганувер, побледнев, обернулся, как 
на пружинах, и все, кто был в зале, немедленно посмот
рели в ту же сторону. С Молли появился Эстамп; он 
только взглянул на Ганувера и отошел. Наступила чрез
вычайная тишина — совершенное отсутствие звука, и в 
тишине этой, оброненное или стукнутое, тонко прозве
нело стекло.
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Все стояли по шею в воде события, нахлынувшего 
внезапно. Ганувер подошел к Молли, протянув руки, с 
забывшимся и диким лицом. На него было больно смот
реть— так вдруг ушел он от всех к одной, которую 
ждал. «Что случилось?» — прозвучал осторожный шепот. 
В эту минуту оркестр, мягко двинув мелодию, дал знать, 
что мы прибыли в Замечательную Страну,

Дюрок махнул рукой на балкон музыкантам с такой 
силой, как будто швырнул камнем. Звуки умолкли. 
Ганувер взял приподнятую руку девушки и тихо посмот
рел ей в глаза.

— Это вы, Молли? — сказал он, оглядываясь с улыб
кой.

. — Это я, милый, я пришла, как обещала. Не грусти
те теперь!

. — Молли,— он хрипло вздохнул, дер>рр руку у гор- 
ла* потом притянул ее голову и поцеловал в волосы,— 
Молли! — повторил Ганувер.— Теперь я буду верить 
всему! — Он обернулся к столу, держа руйу девушки, 
и сказал: — Я был очень беден. Вот моя нёвеста, Эмилия 
Варрен. Я не владею собой. Я не могу больше владеть 
собой, и вы не осудите меня.

Это и есть фея!—сказал капитан Орсуна.— Кля
нусь, это она!

Дрожащая рука Галуэя, укрепившего монокль, резко 
упала на стол.

Дигэ, опустив внимательный взгляд, которым осмат
ривала вошедшую, встала, но Галуэй усадил ее сильным, 
грубым движением.

— Не смей!—сказал он.— Ты будешь сидеть.
Она опустилась с презрением и тревогой, холодно дви

нув бровью. Томсон, прикрыв лицо рукой, сидел, катая 
хлебный шарик. Я все время стоял. Стояли также Дю
рок, Эстамп, и капитан, и многие из гостей. На празд
ник,. как на луг, легла тень. Началось движение, некото
рые вышли из-за стола, став ближе к нам.

;— Это — вы? — сказал Ганувер Дюроку, указывая на 
Молли.

— Нас было трое,—* смеясь, ответил Дюрок.—» Я, Сан
ди, Эстамп.

Ганувер сказал!
— Что это...— Но его голос оборвался.— Ну хоро- 

що,— продолжал он,— сейчас не могу я благодарить. Вы 
понимаете. Оглянитесь, Молли,—Заговорил он, ведя
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рукой вокруг,—вот все то, как вы строили на берегу 
моря, как это нам представлялось тогда. Узнаете ли вы 
теперь?

— Не надо...— сказала Молли, потом рассмеялась.— 
Будьте спокойнее. Я очень волнуюсь.

— А я? Простите меня! Если я помешаюсь, это так и 
должно быть. Дюрок! Эстамп! Орсуна! Санди, плут! 
И ты тоже молчал,—вы все меня подожгли с четырех 
концов! Не сердитесь, Молли! Молли, скажите что-ни
будь! Кто же мне объяснит все?

Девушка молча сжала и потрясла его руку, муже
ственно обнажая этим свое сердце, которому пришлось 
испытать так много за этот день. Ее глаза были полны 
Слез.

— Эверест,— сказал Дюрок.— Это еще не все!
— Совершенно верно,— с вызовом откликнулся Га

луэй, вставая и подходя к Гаиуверу.— Кто, например, 
объяснит мне кое-что непонятное в деле моей сестры, 
Дигэ Альвавиз? Знает ли эта девушка?

— Да,— растерявшись, сказала Молли, взглядывая 
на Дигэ,— я знаю. Но ведь я — здесь.

— Наконец, избавьте меня... — произнесла Дигэ, вста
вая,— от какой бы то ни было вашей позы, Галуэй, по 
крайней мере, в моем присутствии.

— Август Тренк,— сказал, прихлопывая всех, Дюрок 
Галуэю,— я объясню, что случилось. Ваш товарищ, 
Джэк Гаррисон, по прозвищу Вас-ис-дас, и ваша любов
ница Этель Мейер должны понять мой намек или при
знать меня довольно глупым, чтобы уметь выяснить по
ложение. Вы проиграли!

Это было сказано громко и тяжело. Все оцепенели. 
Гости, покинув стол, собрались кучей вокруг налетев
шего действия. Теперь мы стояли среди толпы.

•*- Что это значит?— спросил Ганувер.
*— Это финал! — вскричал, выступая, Эстамп.— Три 

человека собрались ограбить вас под чужим именем. Ка
ким образом —вам известно.

Молли,— сказал Ганувер, вздрогнув, но довольно 
спокойно,—и вы, капитан Орсуна! Прошу вас, уведите 
ее. Ей трудно быть сейчас здесь.

Он передал девушку, послушную, улыбающуюся, в 
слезах, мрачному капитану, который спросил: «Голу
бушка, хотите, посидим с вами немного?» — и увел ее.
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Уходя, она приостановилась, сказав: «Я буду спокой
на. Я все объясню, все расскажу вам — я вас жду. Про
стите меня!»

Так она сказала, и я не узнал в ней Молли из бордин- 
гауза. Эта была девушка на своем месте, потрясенная, 
но стойкая в тревоге и чувстве. Я подивился также само
обладанию Галуэя и Дигэ; о Томсоне трудно сказать 
что-нибудь определенное: услышав, как заговорил Дю
рок, он встал, заложил руки в карманы и свистнул.

Галуэй поднял кулак в уровень с виском, прижал 
к голове и резко опустил. Он растерялся лишь на одно 
мгновение. Шевеля веером у лица, Дигэ безмолвно сме
ялась, продолжая сидеть. Дамы смотрели на нее, кто 
в упор, с ужасом, или через плечо, но она, как бы не 
замечая этого оскорбительного внимания, следила за Га- 
луэем.

Галуэй ответил ей взглядом человека, получившего 
удар по щеке.

— Канат лопнул, сестричка! — сказал Галуэй.
— Ба! — произнесла она, медленно вставая, и, при

творно зевнув, обвела бессильно-высокомерным взгля
дом толпу лиц, взиравших на сцену с молчаливой тре
вогой.

— Дигэ,—сказал Ганувер,— что это? Правда?
Она пожала плечами и отвернулась.
— Здесь Бен Дрек, переодетый слугой,—заговорил 

Дюрок.— Он установил тождество этих людей с героями 
шантажной истории в Ледингенте. Дрек, где вы? Вы 
нам нужны!

Молодой слуга, с черной прядью на лбу, вышел из 
толпы и весело кивнул Галуэю.

— Алло, Тренк! — сказал он.— Десять минут тому 
назад я переменил вашу тарелку.

— Вот это торжество! — вставил Томсон, проходя впе
ред всех ловким поворотом плеча.— Открыть имя труд
нее, чем повернуть стену. Ну, Дюрок, вы нам поставили 
шах и мат. Ваших рук дело!

— Теперь я понял,— сказал Ганувер.— Откройтесь! 
Говорите все. Вы были гостями у меня. Я был с вами 
любезен, клянусь,— я вам верил. Вы украли мое отчая
ние, из моего горя вы сделали воровскую отмычку! Вы, 
вы, Дигэ, сделали это! Что вы, безумные, хотели от меня? 
Денег? Имени? Жизни?

— Добычи,— сказал Галуэй.— Вы меня мало знаете.
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•— Август, он имеет право на откровенность,—заме
тила вдруг Дигэ,— хотя бы в виде подарка. Знайте,— 
сказала она, обращаясь к Гануверу, и мрачно посмотре
ла на него, в то время как ее губы холодно улыбались,— 
знайте, что есть способы сократить дни человека незамет
но и мирно. Надеюсь, вы оставите завещание?
- Да.
— Оно было бы оставлено мне. Ваше сердце в бла

гоприятном состоянии для решительного опыта без вся
ких следов.

Ужас охватил всех, когда она сказала эти томитель
ные слова. И вот произошло нечто, от чего я содрогнул
ся до слез: Ганувер пристально посмотрел в лицо Этель 
Мейер, взял ее руку и тихо поднес к губам. Она вырвала 
ее с ненавистью, отшатнувшись и вскрикнув.

*— Благодарю вас,—очень серьезно сказал он,— за 
то мужество, с каким вы открыли себя. Сейчас я был 
как ребенок, испугавшийся темного угла, но знающий, 
что сзади него, в другой комнате,— светло. Там голоса, 
смех и отдых. Я счастлив, Дигэ,— в последний раз я вас 
называю «Дигэ». Я расстаюсь с вами, как с гостьей и 
женщиной. Бен Дрек, дайте наручники!

Он отступил, пропустив Дрека. Дрек помахал брас
летами, ловко поймав отбивающуюся женскую руку; за
пор звякнул, и обе руки Дигэ, бессильно рванувшись, 
отразили в ее лице злое мучение. В тот же момент был 
пойман лакеями пытавшийся увернуться Томсон и вы
хвачен револьвер у Галуэя. Дрек заковал всех.

— Помните,— сказал Галуэй, шатаясь и задыха
ясь,—помните, Эверест Ганувер, что сзади вас не свет
ло! Там не освещенная комната. Вы идиот.

— Что, что? — вскричал дон Эстебан.
— Я развиваю скандал,— ответил Галуэй,— и вы 

меня не ударите, потому что я окован. Ганувер, вы дурак! 
Неужели вы думаете, что девушка, которая только что 
была здесь, и этот дворец совместимы? Стоит взгля
нуть на ее лицо. Я вижу вещи, как они есть. Вам была 
нужна одна женщина — если бы я ее бросил для вас — 
моя любовница, Этель Мейер. В этом доме она как раз 
то, что требуется. Лучше вам не найти. Ваши деньги по
неслись бы у нее в хвосте с диким аллюром. Она знала бы, 
как завоевать самую беспощадную высоту. Из вас, ничто
жества, умеющего только грезить, обладая Голкондой, 
она свила бы железный узел, показала прелесть, вам не
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известную, растленной жизни с запахом гиацинта. Вы 
сделали преступление, отклонив золото от его прямой 
цели — расти и давить,— заставить тигра улыбаться иг
рушкам, и все это ради того, чтобы бросить драгоценный 
каприз к ногам девушки, которая будет простосердечно 
смеяться, если ей показать палец! Мы знаем вашу исто
рию. Она куплена нами и была бы зачеркнута. Была бы! 
Теперь вы ее продолжаете. Но вам не удастся вывести 
прямую черту. Меж вами и Молли станет двадцать ты
сяч шагов, которые нужно сделать, чтобы обойти все 
эти —клянусь!— превосходные залы, или она сама вде
лается Эмилией Ганувер — больше, чем вы хотите того, 
трижды, сто раз Эмилия Ганувер!

— Никогда! — сказал Ганувер.—Но двадцать тысяч 
шагов.,. Ваш счет верен. Однако я запрещаю говорить 
дальше об этом. Вен Дрек, раскуйте молодца, раскуйте 
женщину и того, третьего. Гнев мой улегея. Сегодня 
HHKjô Не должен пострадать, даже враги. Раскуйте, 
Др^к! — повторил Ганувер изумленному агенту.— Вы 
можете продолжать охоту где хотите, но только не у 
мёня.

Хорошо,—ох! — Дрек, страшно досадуя, освобо
дил закованных.

— Комедиант! — бросила Дигэ с гневом и смехом.
— Нет,—ответил Ганувер,—нет, Я йойомнил Молли. 

Это ради нее. Впрочем, Думайте что хотите, Вы свобод
ны. Дон Эстебан, сделайте одолжение, напишите этим 
людям чек на пятьсот тысяч, и чтобы я их больше не 
видел!

— Есть,—сказал судовладелец, вытаскивая чековую 
книжку.—Ну, Тренк, й вы, мадам Мейер, отгадайте: 
поза или пирог?

— Если бы я мог,—ответил в бешенстве Галуэй,— 
если бы я мог передать вам свое полнейшее равнодушие 
к мнению обо мне всех вас —так как оно есть в дейст
вительности, чтобы вы поняли его и остолбенели,—я 
не колеблясь сказал бы «пирог» и ушел с вашим чеком, 
смеясь в глаза. Но я сбит. Вы можете мне не поверить. 

Охотно верим,— сказал Эстамп.
— Такой чек стоит всякой утонченности,— провозгла

сил Томсон,— и я первый благословляю Наносимое мне 
оскорбление,

■— Ну, что там.,. — с ненавистью, сказал а Дигэ.
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Она выступила вперед, медленно подняла руку и, 
смотря прямо в глаза дон Эстебану, выхватила чек из 
руки, где он висел, удерживаемый концами пальцев. Дон 
Эстебан опустил руку и посмотрел на Дюрока.

— Каждый верен себе,— сказал тот, отворачиваясь. 
Эстамп поклонился, указывая дверь.
— Мы вас не удерживаем,—произнес он.— Чек ваш, 

вы свободны, и больше говорить не о чем.
Двое мужчин и женщина, плечи которой казались 

сзади в этот момент пригнутыми резким ударом, обменя
лись вполголоса немногими словами и, не взглянув ни па 
кого, поспешно ушли. Они больше не казались живыми 
существами. Они были убиты на моих глазах выстрелом 
из чековой книжки. Через дверь самое далекое зеркало 
повторило движения удаляющихся фигур, и я, бросив
шись на стул, неудержимо заплакал, как от смертельной 
обиды, среди волнения потрясенной толпы, спешившей 
разойтись.

Тогда меня коснулась рука, я поднял голову и с горь
ким стыдом увидел ту веселую молодую женщину, от ко
торой взял розу. Она смотрела на меня внимательно, 
С Улыбкой и интересом.

— О простота! — сказала она.— Мальчик, ты пла
чешь потому, что скоро будешь мужчиной. Возьми этот, 
другой цветок на память от Камиллы Флерон!

Она взяла из вазы, ласково протянув мне, а я маши
нально сжал его — георгин цвета вишни. Затем я, так же 
машинально, опустил руку в карман и вытащил потем
невшие розовые лепестки, которыми боялся сорить. Дама 
исчезла. Я понял, что она хотела сказать этим, значи
тельно позже.

Георгин я храню по сей день!

XIX

Между тем почти все разошлись; немногие остав
шиеся советовались о чем-то по сторонам, вдалеке от по
кинутого стола. Несколько раз пробегающие взад и впе
ред слуги были задержаны жестами одиноких групп и 
беспомощно разводили руками или же давали знать по
жатием плеч, что происшествия этого вечера для них со
вершенно темны. Вокруг тревожной пустоты разлетев
шегося в прах торжества без восхищения и внимания 
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сверкали из-за черных колонн покинутые чудеса золо
той цепи. Никто более не входил сюда. Я встал и вы
шел. Когда я проходил третью по счету залу, замечая 
иногда удаляющуюся тень или слыша далеко от себя 
звуки шагов,— дорогу пересек Поп. Увидев меня, он 
встрепенулся.

— Где же вы?! — сказал Поп.— Я вас ищу. Пойдем
те со мной. Все кончилось очень плохо!

Я остановился в испуге, так что, спеша и опередив 
меня, Поп должен был вернуться.

— Не так страшно, как вы думаете, но чертовски 
скверно. У него был припадок. Сейчас там все, и он 
захотел видеть вас. Я не знаю, что это значит. Но вы 
пойдете, не правда ли?

— Побежим! — вскричал я.— Ну, ей, должно быть, 
здорово тяжело!

— Он оправится,—сказал Поп, идя быстрым шагом, 
но как будто топтался на месте — так я торопился 
сам.— Ему уже значительно лучше. Даже немного по
смеялись. Знаете, он запустил болезнь и никому не пик
нул об этом! Вначале я думал, что мы все виноваты. 
А вы как думаете?

— Что же меня спрашивать? — возразил я с оби
дой.— Ведь я знаю менее всех!

— Не очень виноваты,—продолжал он, обходя 
мой ответ.— В чем-то не виноваты, это я чувствую. Ах, 
как он радовался! Тс! Это его спальня.

Он постучал в замкнутую высокую дверь, и, когда со
бирался снова постучать, Эстамп открыл изнутри, немед
ленно отойдя и договаривая в сторону постели прерван
ную нашим появлением фразу: «...поэтому вы должны 
спать. Есть предел впечатлениям и усилиям. Вот пришел 
Санди».

Я увидел прежде всего сидящую у кровати Молли; 
Ганувер держал ее руку, лежа с высоко поднятой по
душками головой. Рот его был полураскрыт, и он труд
но дышал, говоря с остановками, негромким голосом. 
Между краев расстегнутой рубашки был виден грудной 
компресс.

В этой большой спальне было так хорошо, что вид 
больного не произвел на меня тяжелого впечатления. 
Лишь присмотревшись к его как бы озаренному туск
лым светом лицу, я почувствовал скверное настроение 
минуты.
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У другого конца кровати сидел, заложив ногу за ногу, 
Дюрок, дон Эстебан стоял посредине спальни. У сто
ла доктор возился с лекарствами. Капитан Орсуна хо
дил из угла в угол, заложив за широкую спину обветрен
ные короткие руки. Молли была очень нервйа, но улы
балась, когда я вошел.

— Сандерсончик!—сказала она, блеснув на момент 
живостью, которую не раздавило ничто.— Т^кой был хо
рошенький в платочке! А теперь... Фу!.. Вы плакали?

Она замахала на меня свободной рукой, потом пома
нила пальцем и убрала с соседнего стула газету,

— Садитесь. Пустите мою руку,— сказала она лас
ково Гануверу.— Вот так! Сядем все чинно.

— Ему надо спать,— резко заявил доктор, значитель
но взглядывая на меня и других.

— Пять минут, Джонсон!—ответил Ганувер.— При
шла одна живая душа, которая тоже, я думаю, не тер
пит одиночества. Санди, я тебя позвал — как знать, уви
димся ли мы еще с тобой? — позвал на пару дружеских 
слов. Ты видел весь этот кошмар?

Ни одно слово, сказанное там,-— произнес я в 
лучшем своем стиле потрясенного взрослого,— не было 
так глубоко спрятано и запомнено, как в моем сердце.

— Ну, ну! Ты очень хвастлив. Может быть, и в моем 
также. Благодарю тебя, мальчик, ты мне тоже помог, 
хотя сам ты был, как птица, не знающая, где сядет 
завтра.

— Ох, ох! — сказала Молли.— Ну как же он не знал? 
У него есть на руке такая надпись,— хотя я и не видела, 
но слышала.

— А вы?! — вскричал я, задетый по наболевшему ме
сту устами той, которая должна была пощадить меня в 
эту минуту.— Можно подумать — как же!—-что вы 
очень древнего возраста! — Испугавшись собственных 
слов, едва я удержался сказать лишнее, но мысленно 
повторял: «Девчонка! Девчонка!»

Капитан перестал ходить, посмотрел на меня, щелк
нул пальцами и грузно сел рядом.

— Я ведь не спорю,— сказала девушка, в то время 
как затихал смех, вызванный моей горячностью.— А мо
жет быть, я и правда старше тебя!

— Мы делаемся иногда моложе, иногда — старше,-* 
сказал Дюрок.
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Он сидел в той же позе, как на «Эспаньоле», отста
вив ногу, откинувшись, слегка опустив голову, а локоть 
положа на спинку стула.

— Я шел утром по береговому песку и услышал, как 
кто-то играет на рояле в доме, где я вас нашел, Молли. 
Точно так было семь лет назад, почти в этой же обста
новке. Я шел тогда к девушке, которой более нет в жи
вых. Услышав эту мелодию, я остановился, закрыл гла
за, заставил себя перенестись в прошлое и на шесть лет 
стал моложе.

Он задумался. Молли взглянула на него украдкой, 
потом, выпрямившись и улыбаясь, повернулась к Гану- 
веру.

— Вам очень больно? — сказала она.— Быть может, 
лучше, если я тоже уйду?

— Конечно, нет,— ответил он.— Санди, Молли, кото
рая тебя так сейчас обидела, была худым черномазым 
птенцом на тощих ногах всего только четыре года назад. 
У меня не было ни дома, ни ночлега. Я спал в брошен
ном бараке.

Девушка заволновалась и завертелась.
— Ах, ах! — вскричала она.— Молчите, молчите! 

Я вас прошу. Остановите его!—обратилась она к Эс
тампу.

— Но я уже оканчиваю,— сказал Ганувер.— Пусть 
меня разразит гром, если я умолчу об этом. Она подска
кивала, напевала, заглядывала в щель барака дня три. 
Затем мне были просунуты в дыру в разное время: два 
яблока, старый передник с печеным картофелем и фунт 
хлеба. Потом я нашел цепь.

— Вы очень меня обидели,— громко сказала Мол
ли,— очень.— Немедленно она стала смеяться.—Там же 
и зарыли ее, эту цепь. Вот было жарко! Сандерс, вы чего 
молчите, позвольте спросить?

— Ничего,— сказал я.— Я слушаю.
Доктор прошел между нами, взяв руку Ганувера.
— Еще минута воспоминаний,— сказал он,— тогда 

завтрашний день испорчен. Уйдите, прошу вас!
Дюрок хлопнул по колену рукой и встал. Все подошли 

к девушке — веселой или грустной?—трудно было по
нять, так тосковало, мгновенно освещаясь улыбкой или 
становясь внезапно рассеянным, ее подвижное лицо. 
Прощаясь, я сказал: «Молли, если я вам понадоблюсь, 
рассчитывайте на меня!..» — и, не дожидаясь ответа, 
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быстро выскочил первый, почти не помня, как холодная 
рука Ганувера стиснула мою крепким пожатием.

На выходе сошлись все. Когда вышел доктор Джон
сон, тяжелая дверь медленно затворилась. Ее щель су
зилась, блеснула последней чертой и исчезла, скрыв за 
собой двух людей, которым, я думаю, нашлось погово
рить кое о чем — без нас и иначе, чем при нас.

— Вы тоже ушли? — сказал Джонсону Эстамп.
— Такая минута,—-ответил доктор.— Я держусь мне

ния, что врач должен иногда смотреть на свою задачу 
несколько шире закона, хотя бы это грозило осложне
ниями. Мы не всегда знаем, что важнее при некоторых 
обстоятельствах — жизнь или смерть. Во всяком случае, 
ему пока хорошо.

XX

Капитан, тихо разговаривая с Дюроком, удалился 
в соседнюю гостиную. За ними ушли дон Эстебан и врач. 
Эстамп шел некоторое время с Попом и со мной, но на 
первом повороте, кивнув, «исчез по своим делам»,— как 
он выразился. Отсюда недалеко было в библиотеку, 
пройдя которую, Поп зашел со мной в мою комнату и 
сел с явным изнеможением; я, постояв, сел тоже.

— Так вот,— сказал Поп.— Не знаю, засну ли се
годня.

— Вы их выследили? — спросил я.—Где же они 
теперь?

— Исчезли, как камень в воде. Дрек сбился с ног, 
подкарауливая их на всех выходах, но одному человеку 
трудно поспеть сразу к множеству мест. Ведь здесь два
дцать выходов, толпа, суматоха, переполох, и если они 
переоделись, изменив внешность, то вполне понятно, что 
Дрек сплоховал. Ну, и он, надо сказать, имел дело с 
первостатейными артистами. Все это мы узнали потом, от 
Дрека. Дюрок вытащил его телеграммой: можете пред
ставить, как он торопился, если заказал Дреку экстрен
ный поезд. Ну, мы поговорим в другой раз. Второй час 
ночи, а каждый час этих суток надо считать за три — 
так все устали. Спокойной ночи!

Он вышел, а я подошел к кровати, думая, не вызовет 
ли ее вид желания спать. Ничего такого не произошло. 
Я не хотел спать: я был возбужден и неспокоен. В моих 
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ушах все еще стоял шум; отдельные разговоры без моего 
усилия звучали снова с характерными интонациями каж
дого говорящего. Я слышал смех, восклицания, шепот и, 
закрыв глаза, погрузился в мелькание лиц, прошедших 
передо мной за эти часы...

Лишь после пяти лет, при встрече с Дюроком, я узнал, 
отчего Дигэ, или Этель Мейер, не смогла в назначенный 
момент сдвинуть стены и почему это вышло так молние
носно у Ганувера. Молли была в павильоне с Эстампом 
и женой слуги Паркера. Она сама захотела появиться 
ровно в двенадцать часов, думая, может быть, сильнее 
обрадовать Ганувера. Она опоздала совершенно случай
но. Между тем, видя, что ее нет, Поп, дежуривший у 
подъезда, бросился в кймеру, где были электрические 
соединения, и разъединил ток, решив, что, как бы нЦ 
было, но Дигэ не произведет предположенного эффекта. 
Он закрыл ток на две минуты, после чего Ганувер вто
рично отвел металлический завиток.

ЭПИЛОГ

I

В 1915 году эпидемия желтой лихорадки охватила 
весь полуостров и прилегающую к нему часть материка. 
Бедствие достигло грозной силы; каждый день умирало 
по пятьсот и более человек.

Незадолго перед тем в числе прочей команды вновь 
отстроенного парохода «Валкирия» я был послан при
нять это судно от судостроительной верфи Ратнера и К° 
в Лисс, где мы и застряли, так как заболела почти вся 
нанятая для «Валкирии» команда. Кроме того, строгие 
карантинные правила по разным соображениям не вы
пустили бы нас с кораблем из порта ранее трех недель» 
и я, поселившись в гостинице на набережной Канье, 
частью скучал, частью проводил время с сослуживцами 
В буфете гостиницы, но более всего скитался по городу, 
надеясь случайно встретиться с кем-нибудь из участни
ков истории, разыгравшейся пять лет назад во дворце 
«Золотая цепь».

После того как Орсуна утром на другой день после 
тех событий увез меня из «Золотой цепи» в Сан-Риоль, 
я еще не бывал в Лиссе —жил полным пансионером, и 
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за меня платила невидимая рука. Через месяц мне на
писал Поп,— он уведомлял, что Ганувер умер на третий 
день от разрыва сердца и что он, Поп, уезжает в Европу, 
но зачем, надолго ли, а также что стало с Молли и дру
гими,— о том ничего не упомянул. Я много раз перечи
тал это письмо. Я написал также сам несколько писем, 
но у меня не было никаких адресов, кроме мыса Гардена 
и дона Эстебана. Эти письма я так и послал. В них я пы
тался разузнать адреса Попа и Молли, но так как письмо 
в «Золотую цепь» было адресовано мною разом Эстам
пу и Дюроку,— ответа я не получил, может быть, пото
му, что они уже выехали оттуда. Дон Эстебан ответил; 
но ответил именно то, что не знает, где Поп, а адрес 
Молли не сообщает затем, чтобы я лишний раз не напом
нил ей о горе своими посланиями. Под конец он совето
вал мне заняться моими собственными делами.

Итак, я больше никому не писал, но с возмущением 
и безрезультатно ждал писем еще месяца три, пока не 
додумался до очень простой вещи! что у всех довольно 
своих дел и забот, кроме моих. Это открытие было не
приятно, но помогло мне наконец оторваться от тех 
тридцати шести часов, которые я провел среди сильней
ших волнений и опасности, восхищения, тоски и любви. 
Постепенно я стал вспоминать «Золотую цепь» как от
звучавшую песню, но, чтобы ничего не забыть, потратил 
несколько дней на записывание всех разговоров и слу
чаев того дня: благодаря этой старой тетрадке я могу 
теперь восстановить все доподлинно. Но еще много раз 
после того я видел во сне Молли и, кажется, был нерав
нодушен к ней очень долго, так как сердце мое начинало 
биться ускоренно, когда где-нибудь слышал я это имя.

На второй день прибытия в Лисс я посетил тот зако
улок порта, где стояла «Эспаньола», когда я удрал о 
нее. Теперь стояли там две американские шхуны, что не 
помешало мне вспомнить, как пронзительно гудел ветер 
ночью перед появлением Дюрока и Эстампа. Я навел 
также справки о «Золотой цепи», намереваясь туда по
ехать на свидание с прошлым, но хозяин гостиницы рас
сказал, что этот огромный дом взят городскими властя
ми под лазарет и там помещено множество эпидемиков. 
Относительно судьбы дома в общем известно было ему 
лишь, что Ганувер, не имея прямых наследников и не 
оставив завещания, подверг тем все имущество длитель
ному процессу со стороны сомнительных претендентов 
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и дом был заперт все время до эпидемии, когда, по его 
уединенности, найдено было, что он отвечает всем иде
альным требованиям гигантского лазарета.

У меня были уже небольшие усы, начала также пу
шиться нежная борода, такая жалкая, что я усердно 
снимал ее бритвой. Иногда я с достоинством посматри
вал в зеркало, сжимал губы и двигал плечом,— плечи 
стали значительно шире.

Никогда не забывая обо всем этом, держа в уме сво
ем изящество и молодцеватость, я проводил вечера либо 
в буфете, либо на бульваре, где облюбовал кафе 
«Тонус».

Однажды я вышел из кафе, когда не было еще семи 
часов,— я ожидал приятеля, чтобы идти вместе в театр, 
но он не явился, прислав подозрительную записку,— из
вестно, какого рода,— а один я не любил посещать театр. 
Итак, это дело расстроилось. Я спустился к нижней ал
лее и прошел ее всю, а когда хотел повернуть к городу, 
навстречу мне попался старик в летнем пальто, котелке, 
с тросточкой, видимо вышедший погулять, гак как за его 
свободную руку держалась девочка лет пяти.

— Паркер! — вскричал я, становясь перед ним лицом 
к лицу.

— Верно,— сказал Паркер всматриваясь. Память его 
усиленно работала, так как лицо попеременно вытягива
лось, улыбалось и силилось признать, кто я такой.— 
Что-то припоминаю,—заговорил он нерешительно,—но, 
извините, последние годы плохо вижу.

— «Золотая цепь»! — сказал я.
— Ах, да! Ну, значит... Нет, разрази бог, не могу 

вспомнить.
Я хлопнул его по плечу.
— Санди Пруэль,— сказал я,— тот самый, который 

все знает!
— Паренек, это ты?! — Паркер склонил голову на

бок, просиял и умильно заторжествовал: — О, никак не 
узнать! Форма к тебе идет! Вырос, раздвинулся... Ну 
что же, надо поговорить! А меня вот внучка таскает: 
«пойдем, дед, да пойдем»,— любит со мной гулять.

Мы прошли опять в «Тонус» и заказали вино; девочке 
заказали сладкие пирожки, и она стала их анатомиро
вать пальцем, мурлыча и болтая ногами, а мы с Парке
ром унеслись на пять лет назад. Некоторое время Пар
кер говорил мне «ты», затем постепенно проникся зре
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лищем перемены в лице изящного, загорелого моряка, 
носящего штурманскую форму с привычной небрежно
стью опытного морского волка,— и перешел на «вы».

Естественно, что разговор был об истории и судьбе 
лиц, нам известных, а больше всего — о Молли, которая 
обвенчалась с Дюроком полтора года назад. Кроме того, 
я узнал, что оба они здесь и живут очень недалеко — 
в гостинице «Пленэр»,— приехали по делам Дюрока, а 
по каким именно, Паркер точно не знал, но он был у них, 
оставшись очень доволен как приемом, так и угощением. 
Я был удивлен и рад, но больше рад за Молли, что ей не 
пришлось попасть в цепкие лапы своих братцев. С этой 
минуты мне уже не сиделось, и я машинально кивал, 
дослушивая рассказ старика. Я узнал также, что Паркер 
знал Молли давно —он был ее дальним родственником 
с материнской стороны. .

— А вы знаете,— сказал Паркер,— что она приезжа; 
ла накануне того вечера одна, тайно в «Золотую цепь» 
и что я ей это устроил? Не знаете... Ну, так она прихо
дила проститься с тем домом, который покойник выстро
ил для нее, как она хотела,— глупая девочка! — и разы
скала меня, закутанная платком по глаза. Мы долго 
ходили там, где можно было ходить, не рассчитывая 
кого-нибудь встретить. Ее глаза разблестелись — так бы
ла поражена,—известно, Ганувер размахнулся, как он 
один умел это делать. Да. Большое удовольствие было 
написано на ее лице,—на нее было вкусно смотреть. 
Ходила и замирала. Оглядывалась. Постукивала ногой. 
Стала тихонько петь. Вот — а это было в проходе между 
двух зал — наперерез двери прошла та авантюристка 
с Ганувером и Галуэем. Молли отошла в тень, и нас ни
кто не заметил. Я взглянул — совсем другой человек 
стоял передо мной. Я что-то заговорил, но она махнула 
рукой, заторопилась, умолкла и не говорила больше ни
чего, пока мы не прошли в сад и не разыскали лодку, 
в которой она приехала. Прощаясь, сказала: «Покля
нись, что никому не выдашь, как я ходила здесь с тобой 
сегодня». Я все понял, клятву дал, как она хотела, а про 
себя думал: «Вот сейчас я изложу ей все свои мнения, 
чтобы она выбросила эти мысли о Дигэ». И не мог. Уже 
пошел слух; я сам не знал, что будет, однако решился, 
а посмотрю на ее лицо — нет охоты говорить: вижу по 
лицу, что говорить запрещает и уходит с обидой. Решал
ся я так три раза — и не решился. Вот какие дела!
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Паркер стал говорить дальше. Как ни интересно было 
слушать обо всем, из чего вышли события того памятно
го вечера, нетерпение мое отправиться к Дюроку росло 
и разразилось тем, что, страдая и шевеля ногами под 
стулом, я наконец кликнул прислугу, чтоб расплатиться.

— Ну, что же, я вас понимаю,— сказал Паркер,— 
вам не терпится пойти в «Пленэр». Да и внучке пора 
спать.— Он снял девочку со стула и взял ее за руку, а 
другую руку протянул мне, сказав: — Будьте здоровы!..

— До свидания! — закричала девочка, унося пирож
ки в пакете и кланяясь.— До свидания! спасибо! спа
сибо!

— А как тебя зовут? — спросил я.
— Молли! Вот как! — сказала она, уходя с Пар

кером.
Праведное небо! Знал ли я тогда, что вижу свою бу

дущую жену? Такую беспомощную, немного повыше 
стула?!

II

Волнение прошлого. Несчастен тот, кто недоступен 
этому изысканному чувству; в нем расстилается свет 
сна и звучит грустное удивление. Никогда, никогда боль
ше не повторится оно! По мере ухода лет уходит его ося
заемость, меняется форма, пропадают подробности. Ка
жется так, хотя его суть та,— та самая, в которой мы 
жили, окруженные заботами и страстями. Однако что-то 
изменилось и в существе. Как человек, выросший лишь 
умом ~ не сердцем, может признать себя в портрете де
сятилетнего,— так и события, бывшие несколько лет 
назад, изменяются вместе с нами, и, заглянув в дневник, 
многое хочется переписать так, как ощущаешь теперь. 
Поэтому я осуждаю привычку вести дневник. Напрасная 
трата времени!

В таком настроении я отправил Дюроку свею визит
ную карточку и сел, читая газету, но держа ее вверх но
гами. Не прошло и пяти минут, а слуга уже вернулся, 
почти бегом.

— Вас просят,— сказал он, и я поднялся в бельэтаж 
с замиранием сердца. Дверь открылась,— навстречу мне 
встал Дюрок. Он был такой же, как пять лет назад, 
лишь посеребрились виски. Для встречи у меня была 
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приготовлена фраза: «Вы видите перед собой фигуру из 
мрака прошлого и, верно, с трудом узнаете меня, так я 
изменился с тех пор»,— но, сбившись, я сказал только: 
«Не ожидали, что я приду?»

— О, здравствуй, Санди!—сказал Дюрок, вгляды
ваясь в меня.— Наверно, ты теперь считаешь себя стар
цем, для меня же ты прежний Санди, хотя и с петуши
ным баском. Отлично! Ты дома здесь. А Молли,— приба
вил он, видя, что я оглядываюсь,— вышла; она скоро 
придет.

— Я должен вам сказать,— заявил я, впадая в преж
нее свое легкомыслие искренности,— что я очень рад был 
узнать о вашей женитьбе, Лучшую жену,—продолжал 
я с неуместным и сбивающим меня самого жаром,— 
трудно найти. Да, трудно! — вскричал я, желая гово
рить сразу обо всем и бессильный соскочить с первой 
темы.

— Ты много искал, сравнивал? У тебя большой 
опыт? — спросил Дюрок, хватая меня за ухо и усажи
вая.— Молчи. Учись, войдя в дом, хотя бы и после пяти 
лет, сказать несколько незначительных фраз, ходящих 
вокруг и около значительного, а потому как бы 
значительных.

— Как?! Вы меня учите?..
— Мой совет хорош для всякого места, где тебя еще 

не знали болтливым и запальчивым мальчуганом. Ну, 
хорошо. Выкидывай свои пять лет. Звонок около тебя, 
протяни руку и позвони.

Я рассказал ему приключения первого моряка в ми
ре, Сандерса Пруэля из Зурбагана (где родился) под 
самым лучшим солнцем, наиярчайше освещающим толь
ко мою фигуру, видимую всем, как статуя Свободы,— за 
шестьдесят миль.

В это время прислуга внесла замечательный старый 
ром, который мы стали пить из фарфоровых стопок, 
вспоминая происшествия на Сигнальном Пустыре и в 
«Золотой цепи».

— Хорошая была страница, правда? — сказал Дюрок. 
Он задумался, его выразительное твердое лицо отразило 
воспоминания, и он продолжал: — Смерть Ганувера бы
ла для всех нас неожиданностью. Нельзя было поду
мать. Были приняты меры. Ничто не указывало на пе
чальный исход. Очевидно, его внутреннее напряжение 
разразилось с большей силой, чем думали мы. За три
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часа до конца он сидел и говорил очень весело. Он не 
написал завещания, так как верил, что, сделав это, при
близит конец. Однако смерть уже держала свою руку на 
его голове. Но,— Дюрок взглянул на дверь,— при Молли 
я не буду поднимать более разговора об этом,— она пло
хо спит, если поговорить о тех днях.

В это время раздался легкий стук, дверь слегка при
открылась, и женский голос стал выговаривать рассуди
тельным нежным речитативом: «Настой-чи-во про-ся 
впус-тить, нель-зя ли вас преду-пре-дить, что э-то я, 
душа моя...»

— Кто там? — притворно громко осведомился Дюрок.
- При -шла оч-ко-вая змея,— докончил голос, дверь 

раскрылась, и вбежала молодая женщина, в которой я 
тотчас узнал Молли. Она была в костюме пепельного 
цвета и голубой шляпе. При виде меня ее смеющееся 
лицо внезапно остыло, вытянулось и снова вспыхнуло.

— Конечно, я вас узнала! — сказала она.— С моей 
памятью да не узнать подругу моих юных дней?! Сан- 
дерсончик, ты воскрес, милый? Ну, здравствуй, и прости 
меня, что я сочиняла стихи, когда ты, наверно, ждал 
моего появления. Что, уже выпиваете? Ну, отлично, я 

379



очень рада и... и... не знаю, что еще вам сказать. Пока 
что я сяду.

Я заметил, как смотрел на нее Дюрок, и понял, что 
он ее очень любит; и оттого, как он наблюдал за ее рас
сеянными, быстрыми движениями, у меня родилось же
лание быть когда-нибудь в его положении.

С приходом Молли общий разговор перешел главным 
образом на меня, и я опять рассказал о себе, затем 
осведомился, где Поп и Эстамп. Молли без всякого стес
нения говорила мне «ты», как будто я все еще был преж
ним Санди, да и я, присмотревшись теперь к ней, нашел, 
что хотя она стала вполне развившейся женщиной, но 
сохранила в лице и движениях три четверти прежней 
Молли. Итак, она сказала:

— Попа ты не узнал бы, хотя и «все знаешь»,— изви
ни, но я очень люблю дразниться. Поп стал такой важ
ный, такой положительный, что хочется выйти вон! Он 
ворочает большими делами в чайной фирме. А Эстамп — 
в Мексике. Он поехал к больной матери; она умерла, а 
Эстамп влюбился и женился. Больше мы его не увидим.

У меня были желания, которые я не мог выполнить 
и беспредельно томился ими, улыбаясь и разговаривая 
как заведенный. Мне хотелось сказать: «Вскрикнем,— 
увидимся и ужаснемся — потонем в волнении прошедше
го пять лет назад дня, вернем это острое напряжение 
всех чувств! Вы, Молли, для меня — первая светлая чер
та женской юности, увенчанная смехом и горем; вы, Дю
рок,—первая твердая черта мужества и достоинства! 
Я вас встретил внезапно. Отчего же мы сидим так сдер
жанно? Отчего наш разговор так стиснут, так отвлечен?» 
Ибо перебегающие разговоры я ценил мало. Жар, 
страсть, слезы, клятвы, проклятия и рукопожатия — вот 
что требовалось теперь мне!

Всему этому — увы! — я тогда не нашел бы слов, но 
очень хорошо чувствовал, чего не хватает. Впоследствии 
я узнал, отчего мы мало вспоминали втроем и не были 
увлечены прошлым. Но и теперь я заметил, что Дюрок 
правит разговором, как штурвалом, придерживая более 
к прохладному северу, чем к пылкому югу.

— Кто знает?! — сказал Дюрок на ее «не увидим».— 
Вот Сандерс Пруэль сидит здесь и хмелеет мало-помалу. 
Встречи, да еще неожиданные, происходят чаще, чём об 
этом принято думать. Все мы возвращаемся на старый 
след, кроме...
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<— Кроме умерших,— сказал я глупо и дико.
Иногда держишь в руках хрупкую вещь, рассеянно 

вертишь ее, как — хлоп! — она треснула. Молли приза
думалась, потом шаловливо налила мне рома и стала 
напевать, сказав: «Вот это я сейчас вам сыграю». Вско
чив, она ушла в соседнюю комнату, откуда загремел 
бурный бой клавиш. Дюрок тревожно оглянулся ей 
вслед.

— Она устала сегодня,— сказал он,— и едва ли вер
нется.— Действительно, во всевозрастающем громе рояля 
слышалось упорное желание заглушить иной ритм.— От
лично,— продолжал Дюрок,— пусть она играет, а мы 
посидим на бульваре. Для такого предприятия мне не 
найти лучшего спутника, чем ты, потому что у тебя жи
вая душа.

Уговорившись, где встретимся, я выждал, пока за
тихла музыка, и стал уходить. «Молли! Санди уходит»,— 
сказал Дюрок. Она тотчас вышла и начала упрашивать 
меня приходить часто и «не вовремя»: «Тогда будет вид
но, что ты друг». Потом она хлопнула меня по плечу, 
поцеловала в лоб, сунула мне в карман горсть конфет, 
разыскала и подала фуражку, а я поднес к губам теп
лую эластичную руку Молли и выразил надежду, что она 
будет находиться в добром здоровье.

— Я постараюсь,— сказала Молли,— только у меня 
бывают головные боли, очень сильные. Не знаешь ли ты 
средства? Нет, ты ничего не знаешь, ты лгун со своей 
надписью! Отправляйся!

Я больше никогда не видел ее. Я ушел, запомнив по
следнюю виденную мною улыбку Молли — так, средней 
веселости, хотя не без юмора,— и направился в «Порто
вый трибун» — гостиницу, где должен был подождать 
Дюрока и где, к великому своему удивлению, обрел дя
дюшку Гро, размахивающего стаканом в кругу компа
нии, восседающей на стульях верхом.

III

Составьте несколько красных клиньев из сырого мяса 
и рыжих конских волос, причем не надо заботиться о на
правлении, в котором торчат острия, разрежьте это сцеп
ление внизу поперечной щелью, а вверху вставьте па
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ру гнилых орехов, и вы получите подобие физиономии 
Гро.

Когда я вошел, со стула из круга этой компании вско
чил, почесывая за ухом, матрос и сказал подошедшему 
с ним товарищу: «А ну его! Опять врет, как выборный 
кандидат!»

Я смотрел на Гро с приятным чувством безопасности. 
Мне было интересно, узнает ли он меня. Я сел за стол, 
бывший по соседству с его столом, и нарочно громко по
требовал холодного пунша, чтобы Гро обратил на меня 
внимание. Действительно, старый шкипер, как ни был 
увлечен собственными повествованиями, обернулся на 
мой крик и печально заметил:

— Штурман шумит. То-то, поди, денег MHorol
— Много ли или мало,— сказал я,—не вам их счи

тать, почтеннейший шкипер!
Гро несочувсгвенно облизал языком усы и обратился 

к компании.
— Вот,— сказал он,— вот вам живая копия Санди 

Пру эля! Так же отвечал, бывало, и вечно дерзил. Смею 
спросить: нет ли у вас брата, которого зовут Сандерс?

— Нет, я один,— ответил я,— но в чем дело?
— Очень вы похожи на одного молодца, разрази его 

гром! Такая неблагодарная скотина! — Гро был пьян и 
стакан держал наклонно, поливая вином штаны.— Я об
ращался с ним, как отец родной, и воистину отогрел 
змею! Говорят, этот Санди теперь разбогател, как набоб. 
Про то мне неизвестно, но что он за одну штуку получил, 
воспользовавшись моим судном, сто тысяч банковыми 
билетами,— в этом я и сейчас могу поклясться мачтами 
всего света!

На этом месте часть слушателей ушла, не желая слы
шать повторения бредней, а я сделал вид, что очень за
интересован историей. Тогда Гро напал на меня, и я 
узнал о похождениях Санди Пруэля. Вот эта история.

Пять лет назад понадобилось тайно похоронить ро
дившегося от незаконной любви двухголового человека, 
росшего в заточении и умершего оттого, что одна голова 
засохла. Ради этого, подкупив матроса Санди Пруэля, 
неизвестные люди связали Санди, чтобы на него не было 
подозрения, и вывезли труп на мыс Гардена, где и скры
ли его в обширных склепах <3олотой цепи». За это дело 
Санди получил сто тысяч, а Гро — только пятьсот пиа
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стров, правда золотых, но, как видите, очень мало по 
сравнению с гонораром Санди. Вскорости труп был вы
нут, покрыт лаком и оживлен электричеством, так что 
стал, как живой, отвечать на вопросы и его до сих пор 
выдают за механическую фигуру, Что касается Санди — 
он долго был известен на полуострове как мот и пьяни
ца и был арестован в Зурбагане, но скоро выпущен за 
большие деньги.

На этом месте легенды, имевшей, может быть, еще 
более поразительное заключение (как странно, даже 
жутко было мне слушать ее!), вошел Дюрок. Он был 
в пальто, шляпе и имел поэтому другой вид, чем ночью 
при начале моего рассказа, но мне показалось, что я 
снова погружаюсь в свою историю, готовую начаться 
сызнова. От этого напала на меня непонятная грусть. 
Я поспешно встал, покинул Гро, который так и не при* 
энал меня, но, видя, что я ухожу, вскричал:

— Штурман, эй, штурман! Один стакан Гро в 
память этого свинтуса Санди, разорившего своего шки
пера!

Я подозвал слугу и в присутствии Дюрока, с любо
пытством следившего, как я поступлю, заказал для Гро 
и его собутыльников восемь бутылок портвейна. Потом, 
хлопнув Гро по плечу так, что он отшатнулся, сказал!

—■ Гро, а ведь я и есть Санди!
Он мотнул головой, всхлипнул и уставился на меня.. 
Наступило общее молчание.
— Восемь бутылок,— сказал наконец Гро, маши

нально шаря в кармане и рассматривая мои колени,— 
Врешь! — вдруг закричал он. Потом Гро сник и повел 
рукой, как бы отстраняя трудные мысли.

— А может быть!.. Может быть...— забормотал Гро.—> 
Гм... Санди! Все может быть! Восемь бутылок, буты..,

На этом мы покинули его, вышли и прошли на буль
вар, где сели в каменную ротонду. Здесь слышался отда
ленный плеск волн; на другой аллее, повыше, играл ор
кестр. Мы провели славный вечер и обо всем, что здесь 
рассказано, вспомнили и переговорили со всеми подроб
ностями. Потом Дюрок распрощался со мной и исчез по 
направлению к гостинице, где жил, а я, покуривая, вы
пивая и слушая музыку, ушел душой в Замечательную 
Страну и долго смотрел в ту сторону, где был мыс Гар
дена.



Я размышлял о словах Дюрока про Ганувера: «Его 
ум требовал живой сказки, душа просила покоя». Каза
лось мне, что я опять вижу внезапное появление Мол
ли перед нарядной толпой и слышу ее прерывистые 
слова:

— Это я, милый! Я пришла, как обещала! Не грусти
те теперь!



РАНЧО „КАМЕННЫЙ СТОЛБ“
ПОВЕСТЬ для ДЕТЕЙ



ï

Пассажирский поезд, шедший из Рио-Гранде в Баже, 
остановился на станции Месгатоп, неподалеку от которой 
лежал поселок того же названия.

Из вагона первого класса вышел, неся ручной сакво
яж, человек лет тридцати. Его гладкие черные волосы и 
резкий профиль выдавали примесь индейской крови. 
Действительно, Ретиан Дугби был сыном шотландца и 
индианки. Гордое, даже мрачное выражение его смугло
го лица окрашивалось добрыми черными глазами.

Пройдя короткую тропинку между агав и тамарисков, 
росших перед верандой станционного бара, путешествен
ник приблизился к стойке, возле которой находился толь
ко один пассажир — высокий белоснежно-седой старик в 
городском костюме,— и обратился к буфетчику с прось
бой дать стаканчик кашассы (водка из сахарного трост
ника) и пирожное из маниоки с креветками — на закуску. 
Вдруг сзади него раздался крик:

— Ветерок Пампасов! Утренний Ветерок! — И старый 
пеон, бросив на стол корзину с дынями, кинулся к Ретиа
ну, охватив его за плечи на манер гаучо.

— Жозеф! Неужели это ты, старый Жозеф? — вскри
чал Ретиан, приветствуя бывшего гаучо-индейца тем, что 
положил ему голову на плечо и похлопал по спине \ а 
Жозеф проделал ту же церемонию.— Никак не думал, 
что ты еще жив.

— Жив, жив, Утренний Ветерок! — ответил, утирая 
слезы, старик.— Только уже стар управляться с лассо и 
быками. Вот третий год служу здесь, на станции, заведую 
провизией. Надолго ли вы приехали? Ваше ранчо, кото
рое продали после смерти вашего отца Эркману Шульцу, 
Шульц перепродал Гопкинсу,— теперь там гостиница. 
Каждый день у него толкутся гаучо и путешественники.

Следует объяснить, что Жозеф работал пятнадцать 
лет при стаде Вильяма Дугби, отца Ретиана. По привычке 
индейцев давать прозвища, Жозеф прозвал Ретиана 
«Быстрый Утренний Ветерок» за живость и неугомонность

1 Обычаи гаучо. (Прим, автора.) 
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мальчика во время степных поездок, когда Ретиан, еще 
четырнадцати лет, не уступал самому ловкому наезднику 
пампасов в метании лассо и в разыскивании следов.

Ретиан опустил руку на плечо старика и задумался. 
Ему было неприятно слышать, что дом, где он вырос со 
своей сестрой Мальвиной, теперь женой машиниста в 
Сан-Франциско, превратился в придорожный трактир. 
Однако радость снова очутиться среди пампасов скоро 
пересилила грусть, и молодой человек начал болтать с 
Жозефом о старых знакомых, о прошлом, не замечая, 
что белоснежно-седой старик с красивым, тонким лицом 
чрезвычайно внимательно слушает их разговор.

Полное восхищение светилось в лице старика: не раз 
он как бы хотел вмешаться в разговор, но удерживался.

Буфетчик, давно привыкший к встречам всякого рода, 
составлял спиртные смеси, переливая напитки из графина 
в графин.

— Временно я бросил работу в газетах,— сказал Ре
тиан,— подкопил денег и решил провести месяца два на 
родине. Отсюда я направляюсь в ранчо «Каменный 
столб», к старому другу моего отца — Дугласу Вермонту. 
Он давно зовет меня погостить.

— Недавно видел его,— сказал Жозеф.— Раненый 
Ягуар (у Вермонта была прострелена нога во время од
ной схватки со степными разбойниками) приезжал на 
станцию с дочерью Аретой. Солнце светит тусклее, когда 
она выходит из ранчо. Газель Пустыни дает мне книги; 
она же выучила меня читать, писать и проделала это с 
терпением каскавеллы1, караулящей птичку. Они очень 
бедны, милый Утренний Ветерок, дела их неважны.

— Жозеф,— сказал буфетчик,— ведь ты еще не был 
у Бальядеро за ананасами?!

— Иду, иду,— ответил старик.— Не каждый день 
бывает такая встреча. Я только скажу Педро Торресу, 
чтобы готовил дилижанс для гостя Вермонта.

— Вот этого как раз не нужно,— возразил Ретиан.— 
Я поеду верхом, как раньше. Достань мне костюм гаучо и 
доброго мустанга, Жозеф. Я заплачу тебе.

— Вы бросили мне яд в сердце, Ретиан! — с ужасом 
воскликнул старик.— Мне платить? Сын своего отца зна
ет, что он сказал это, не подумав. Утренний Ветерок!

1 К а с к а в е л л а — разновидность гремучей змеи. (Прим, ав
тора.)
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Я относился к тебе как к сыну. Ты был всегда добр ко 
мне. Моя старая одежда еще цела, возьми ее. Лошадь 
даст мой сын; чудная кобыла, суха, как бразильянка, и 
неутомима, как речная струя. Вы будете скакать, как по 
воздуху. Стойте тут, я снесу дыни да сделаю еще кой- 
какие дела; я скоро вернусь.

Жозеф подхватил корзину и, широко расставляя ноги, 
скрылся в кухню.

Оглянувшись, Ретиан заметил, что белоснежный ста
рик улыбается, пристально смотря на него.

Слегка приподняв шляпу, молодой человек занялся 
своей кашассой, но еще не выпил, как старик обратился 
к нему:

— Простите, уважаемый незнакомец, если я досажу 
вам просьбой разделить со мной пол-литра перцовки. 
Насколько мне известно, такое приглашение не нарушает 
местных обычаев вежливости. Вы доставите мне большое 
удовольствие знакомством с вами. Мое имя — Тэдвук 
Линсей, из Плимута, старший клерк угольного склада 
фирмы «Братья Снеккоп и К0».

— Я как взглянул, тотчас заметил, что вы иностра
нец,— сказал Ретиан.— Но так как вы бегло говорите 
по-испански, то подумал, что имею дело с джентльменом 
из Мексики, где проживает много испанцев. Англичане 
вообще плохо усваивают языки. Это я говорю вам не в 
обиду, а только от удивления слышать правильное ис
панское произношение у иностранца, англосакса. Я не 
был в здешних местах десять лет и от радости видеть 
пампасы забыл назвать себя: Ретиан Дугби, корреспон
дент североамериканских газет.

Тем временем буфетчик подал красную перцовку и 
стаканы, поставил перед гостями тарелку с нарезанными 
коричневато-зелеными апельсинами, какие растут на 
берегах океана, ближе к Бразилии; несмотря на свой 
странный вид, они отличаются замечательным вкусом, а 
размерами достигают величины маленькой дыни.

Ретиан и Линсей пожали друг другу руки, затем вы
пили перцовку и сели к столу. Служитель бара принес 
им черный кофе и печенье из маниоки.

— Действительно,— сказал Линсей,— я говорю не
дурно по-испански, хотя до сего раза никогда не выез
жал из Плимута.

Ретиан присмотрелся к Линсею.
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Это был человек лет пятидесяти семи, ростом шесть 
футов и, несмотря на худобу, крепкого сложения. Густые 
снежно-седые волосы иностранца, разделенные посере
дине пробором, завивались на концах вверх, напоминая 
нахлобученную пушистую белую шляпу с загнутыми по
лями. Седые усы висели до выдающегося вперед подбо
родка, а черные брови над задумчивыми черными глаза
ми придавали наружности Линсея суровый вид. Однако 
живая игра его худого красивого лица во время раз
говора и добродушный смех немедленно располагали 
собеседника к странному старику, который, по-видимому, 
чувствовал себя празднично, так как осуществил нако
нец свою мечту — проехать по живописным странам Юж
ной Америки.

Линсей был одет в приличный черный костюм из по
лушерстяной материи, прорезиненное пальто дорожного 
тица и настоящую панаму, купленную в Рио-де-Жа- 
нейро.

В Южной Америке не принято расспрашивать чело
века о его делах; поэтому Ретиан ждал. Линсей оказался 
словоохотливым; свернув папиросу, он объяснил:

— Видите ли, сеньор Дугби, я еще пятнадцати лет 
увлекся вашими странами. Моей постоянной мечтой было 
попасть в Южную Америку хотя бы на полгода.

— Вам что-нибудь мешало? — решился спросить Ре
тиан, все более интересуясь Линсеем.

— Да и нет, как хотите. Ничто не мешало бы мне, 
конечно, поступить матросом на грузовой или пассажир
ский пароход и попасть, куда я хочу. То есть никто бы 
меня не стал за это преследовать. Мне было шестна
дцать лет, когда умерли мой отец и моя мать. Кроме 
меня, остались три девочки, мои сестры. Они были еще 
маленькие, и я должен был о них заботиться. Я посту
пил клерком в торговую контору и на небольшое жало
ванье, отказывая себе во всем, воспитал сирот. Мои меч
ты о путешествии не то чтобы остыли, но ежедневная 
девятичасовая работа, хлопоты, заботы всякого рода 
загнали эти мечты далеко — очень далеко, сеньор Дугби. 
Потом, когда уже Бетси, Доротти и Анни получили об
разование, две из них —Анни и Бетси —вышли замуж, 
а Доротти заболела туберкулезом, понадобилось много 
денег на ее лечение. Но так как мужья сестер зарабаты
вали очень мало, то опять начал помогать я. Доктора 
велели Доротти поехать в Каир; пришлось взять в долг, 
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с выплатой ежемесячно, на пять лет. Еще помогал я трем 
бедным дальним родственникам матери... Пришлось ос
таться холостяком, сеньор Дугби, хотя очень мне нра
вилась одна девушка. Я перешел на службу к братьям 
Снеккоп, но мне там не повезло. За десять лет работы я 
получил надбавку жалованья лишь три фунта, а всего 
получал двенадцать фунтов. Сообразите сами, как труд
но было мне скопить денег на эту поездку. Я был сорока 
лет, когда начал копить, откладывая в год десять фун
тов. Я рассчитал, что 200 фунтов мне хватит на полтора 
года, чтобы основательно попутешествовать, но не утер
пел: собрав 170 фунтов, взял расчет, сел на «Раджу», 
который шел в Рио-де-Жанейро, и вот я здесь, среди 
давно милых сердцу моему пампасов. Один португалец 
посоветовал мне высадиться здесь, в Мезгатопе, сказав, 
что отсюда я смогу совершить преинтересную поездку 
верхом через пампасы в Монтевидео.

Тронутый этой бесхитростной историей старика, уже 
под конец жизни отправившегося в страну своей мечты, 
Ретиан спросил:

— Вы 3-накомы с седлом?
— Конечно; я брал уроки в манеже, брал лошадь 

«напрокат»; кроме того, я пять лет учился испанскому 
языку по самоучителю, а затем брал уроки. Еще я на
учился стрелять, причем стреляю не плохо, и, смейтесь, 
если хотите, недурно владею лассо, причем меня обучал 
испанский наездник-вольтижер из цирка.

— Каррамба! Вы мужественный человек! — вскричал 
Ретиан.— Я люблю вас за то, что вы так полюбили мою 
страну! Со своей стороны должен сообщить, что родился 
в этих местах, вырос здесь и после смерти отца, разо
рившегося от поголовного падежа всего стада, вынуж
ден был продать ранчо и отправиться в Северную Аме
рику. Я много испытал, сеньор Линсей L Бился так и 
этак, делал всякую работу, хотел стать писателем, но не 
оказалось таланта.— Ретиан добродушно рассмеялся.— 
Судьба забросила меня в Нью-Йорк. Я поместил в газе
те несколько очерков об Уругвае, втянулся в эту работу, 
стал разъездным корреспондентом. Теперь поссорился. 
Редактор газеты «Герольд» хотел послать меня на Клон
дайк. Каррамба! Я весь дрожу при виде снега, ничего

1 Разговор шел на испанском языке. (Прим, автора.) 
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так не боюсь, как холода! Благодарю за такое удоволь- 
ствие! Я люблю тепло, с детства привык к нему.

— Представьте,— сказал Линсей,— так как я неволь
но слышал ваш разговор с индейцем, то понял, что вы 
здешний житель. Я, собственно, и заговорил с вами в 
надежде узнать от вас хорошее, интересное направление 
к Монтевидео, а также выслушать добрые советы о пе
реезде через пампасы.

— Сеньор Линсей,— ответил Ретиан,—-я только что 
хотел предложить вам ехать со мной в ранчо Вермонта. 
Он прекраснейший, интереснейший человек ваших лет, 
авантюрист в прошлом, видавший виды. Он из Бельгии. 
Страсть к приключениям еще юношей увлекла его за 
океан. Вы можете быть уверены в гостеприимстве Вер
монта. Это был друг моего отца. Его ранчо «Каменный 
столб» лежит отсюда в семидесяти километрах к югу. 
Там вы увидите нашу степную жизнь и степной дом. 
Вермонт беден, но он радушен и благороден. Передох
нув день, два, три — сколько хотите, вы поедете на от
личной лошади в сопровождении гаучо в Монтевидео или 
Парагвай, куда вам захочется.

Глаза Линсея сверкнули, на бледно-загорелом лице 
проступил пламенный румянец.

— Да! О да! — вскричал он.— Я еду с вами, друг 
мой!

Едва Линсей ответил таким образом на предложение 
Ретиана, как прибежал Жозеф.

— Все готово. Идите скорей со мной к моему сыну,— 
сказал он,— Вы останетесь довольны, Утренний Ветерок. 
Но так как вы теперь уже не мальчик, то вам больше 
пристало имя — Ветер Пампасов. Одежда, оружие, лас' 
со — все готово, все ждет вас.

— Жозеф,— сказал Ретиан,— вот мой новый друг, 
сеньор Линсей из Европы; он жаждет узнать нашу жизнь 
и должен поехать со мной в ранчо «Каменный столб». 
Нам нужна вторая лошадь.

— Будет и третья, если одна из двух заупрямится! —- 
воскликнул старый индеец.— Для сына Поющего Пальпа 
(так прозвали индейцы старого Дугби, потому что он 
умел играть на пианино) не будет ни в чем отказа.

Ретиан и Линсей последовали за Жозефом,
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II

Жилище Андреаса, сына Жозефа, находилось неда
леко от станции.

Пройдя ряд станционных построек, путники минова
ли кривой переулок, застроенный небольшими домами с 
множеством окон, украшенных цветными ставнями, и 
очутились перед возделанным участком, где среди тык
венных гряд стоял низкий одноэтажный дом — глиняная 
постройка с крышей из тростника.

Перед домом стоял молодой индеец, улыбаясь во 
весь рот, так что его белые, как сахар, зубы ослепительно 
сверкали на солнце. Он был бос, без шляпы, а голову 
повязывал пестрым платком. Коричневый бумажный 
пиджак, надетый на голое тело, и бумажные синие шта
ны составляли весь костюм Андреаса.

— Чашку матэ! Капито1 кашассы! — сказал Жо
зеф, когда путешественники обменялись с Андреасом 
приветствиями.—Ветер Пампасов не захочет обидеть 
старика, так же, как и его почтенный друг, Седой Орел.

— Жозеф, ты знаешь меня,— ответил Ретиан,— а я 
тебе ручаюсь также за сеньора Линсея,— прибавил он, 
заметив по взгляду спутника, что тому хочется поскорее 
ехать.— Я ручаюсь тебе памятью моего отца, что мы 
очень ценим твое радушие и щедрость, но мы ничего не 
хотим, так как уже поели и выпили на станции.

Жозеф был огорчен, но не настаивал, и все трое, 
кроме Андреаса, вошли в низенькую дверь, занавешен
ную бычьей кожей.

Домик состоял из трех тесных и низких помещений 
с земляным полом, с маленькими грязными окнами и 
циновками по углам. Мебели здесь никакой не было, 
кроме четырех буйволовых черепов, насаженных каж
дый на три коротких палки; черепа эти играли роль 
стульев.

Жозеф подал гостям несколько темных сигарет мест
ного производства, а Ретиан достал из саквояжа бутыл-. 
ку рома.

Линсей осматривался с большим интересом. По его; 
сияющему лицу было видно, что ему доставляет дет
скую радость возможность сидеть на черепе между буй-

1 Матэ — южноамериканский чай из листьев кустарника матэ. 
Капито — стакан. (Прим, автора.) 
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воловых рогов и смотреть на приколотые к стенам лу
бочные картинки.

— Пампилла! — крикнул Жозеф.— Принеси нам ста
канчики! Да принеси одежду для сеньора Дугби, кото
рую я отложил.

— Сейчас,— послышался гортанный голос. Из жен
ской комнаты, чуть помедлив, вышла молодая индианка, 
неся охапку одежды. Сложив ее у ног старика, она по
шла за стаканчиками и, когда принесла их, отрывисто 
поклонилась гостям, охотно взяв предложенную ей Ре- 
тианом сигарету.

Пампилла была одета в синее ситцевое платье. Ее 
черные косы были украшены серебряными монетами, а 
шею обвивали бусы из черного дерева. Она ходила бо
сиком. Ее скуластое смуглое лицо не выражало ничего; 
закурив, она пустила дым вверх, сказала «Грациас!»1 — 
единственное известное ей испанское слово — и ушла.

Пока путешественники пили ром и курили, Жозеф 
рассказал Ретиану о своих семейных делах, а затем все 
принялись смотреть вещи, предназначенные для Ретиана.

— Очень жаль,— сказал Жозеф Линсею,— что у нас 
нет второго костюма гаучо для вас. Но шипито —- широ
кий кожаный пояс—найдется. Вам, верно, хочется все 
испытать, и я, так уж и быть, возьму у Пампиллы ее 
пончо. Идите сюда, Ветер Пампасов.

Сказав так, Жозеф провел Ретиана в соседнюю ком
нату, где молодой человек начал переодеваться.

— Однако,— обратился Линсей к индейцу,— шипито 
и пончо меня вполне устраивают. Мне не хотелось ска
кать на мустанге в пиджаке, галстуке и брюках.

— Если бы вы так поехали, все мальчишки Месга- 
топа собрались бы вас провожать,— засмеялся Жозеф.— 
Вы упрямы, не хотите ехать в дилижансе. Ну, хорошо, 
что-нибудь мы устроим.

Скоро Жозеф принес от Пампиллы бумажное пончо. 
Это был большой квадратный кусок ткани зеленого цве
та с гирляндой красных роз по краям и с отверстием для 
продевания на голову. Жозеф дал Линсею нож в кожа
ных ножнах и показал, как пристегивают пояс. На ноги 
он предложил кожаные обертки, к башмакам прикре
пил большие медные шпоры с колесцами величиной с 
небольшое блюдечко.

«Благодарю». (Прим, автора.)
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Костюм Ретиана был значительно лучше костюма 
Линсея: настоящее вигоневое пончо было обшито по кра
ям широким серебряным галуном; желтый широкий по
яс шипито вышит полосками красной кожи; сапоги из 
недубленой кожи, с мягким широким верхом доходили 
до колен, а огромные шпоры, серебряные с золотой на
сечкой, звенели на каждом шагу. Белая поярковая шля
па с зеленой лентой вокруг тульи была сдвинута на 
затылок, кожаные штаны имели черные шелковые лам
пасы; из-под пончо выглядывал белый шелк тонкой ру
башки.

За шипито у Ретиана торчал длинный нож в сереб
ряной оправе, с малахитовой рукояткой — большая ред
кость в Бразилии. За плечами висел магазинный кара
бин, на ремне у пояса — кобура с револьвером.

Ретиан, взглянув на Линсея, невольно расхохотался: 
два гаучо, старый и молодой, стояли друг против друга.

<—• Клянусь бухгалтерией,—страницы Майн Рида и 
Густава Эмара оживают передо мной! — воскликнул, сме
ясь, Линсей,— Как, должно быть, я вам кажусь жалок 
в своем костюме — я, конторщик, просидевший столько 
лет, не разгибая спины, среди пропитанных чернилами 
книг!?

— Ничуть,—ответил Ретиан,— потому что для вас 
это не забава, а потребность души. Вам очень к лицу 
костюм гаучо, поверьте мне.

Слегка утешась, Линсей вместе с Ретианом бодро 
пошел к выходу на двор, где Андреас уже ждал их, дер
жа под уздцы двух горячих степных лошадей: серую ко
былу Ретиана — Цветок Травы — и черную —Ого — для 
Линсея. Увидев высокие, мало удобные непривычному 
человеку седла гаучо, Линсей несколько смутился, но, по 
примеру Ретиана, довольно ловко вскочил на свою ло
шадь и даже сразу нашел ногой стремя, чем очень уди
вил обоих индейцев.

— Седой Орел ледяных стран знает нашу езду! — вос
кликнул Жозеф.— Ветер Пампасов, я как-нибудь приеду 
в «Каменный столб». Мы еще поговорим. МЫ просидим 
целую ночь за матэ, сигарами и гитарой. Счастливой до
роги!

Вещи Линсея и Ретиана были увязаны в кожаные 
мешки по бокам седел. Напутствуемые пожеланиями ин
дейцев, всадники выехали за ограду и очутились перед 
волнистой равниной.
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Ill

Ретиан и Линсей не проехали и ста шагов, как перед 
их глазами развернулись залитые солнцем пампасы.

Степь напоминала остановившееся движение отлогих 
волн. До самого горизонта тянулась эта волнистая рав
нина, изредка прорезанная впадинами, вырытыми водой 
ручьев и речек, с кустарниками по берегам.

В разных сторонах пространства виднелись темные 
пятна, вокруг которых медленно передвигались темные 
точки.

— Это стада,— сказал Ретиан.—Стада быков и ло
шадей. Они постоянно будут попадаться нам — то вбли
зи, то вдали. Ну, сеньор Линсей, дорога нам предстоит 
утомительная: пустим лошадей рысью, а к вечеру зано
чуем в каком-нибудь ранчо. Вы не устанете?

— О нет,— ответил Линсей,— я так полон чувством 
новизны, что, кажется, мог бы ехать без сна и без пищи 
три дня.

Всадники ехали по высокой траве, начинающей жел
теть, так как давно не было дождей. Почва была сухая 
и твердая. Никакой резко намеченной дороги здесь не 
было: следы колес, подков, копыт разбегались по всем 
направлениям, пересекаясь, как петли крупно связанной 
сети.

Проехав два или три километра, путешественники 
повстречали огромное стадо быков, которое сопровождал 
отряд гаучо — запыленных, загорелых всадников в ши
рокополых соломенных шляпах. Огромные, взлохмачен
ные собаки бегали около стада, загоняя отбившихся бы
ков в кольцо. Быков гнали на бойни в Пелотас.

Пастухи— гаучо —были вооружены короткими пи
ками из тростника, с железным острием на конце; этими 
пиками они кололи быков, когда те отбивались от стада 
или сворачивали с дороги. Кроме того, длинные кожаные 
бичи беспрестанно щелкали в воздухе и по спинам жи
вотных.

Ретиану и Линсею пришлось отъехать в сторону и 
объехать стадо кругом, потому что опасно было бы стать 
помехой этой лавине животных и даже рассердить хотя 
бы нескольких из них.

Всадники долго объезжали стадо, которое шло, пыля, 
ревя и мыча, сотрясая почву и распространяя густой ед
кий запах.
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Некоторые из гаучо, подъезжая к путешественникам, 
вступали в разговор с Ретианом. От них он узнал, что 
Вермонт в позапрошлом году совершенно разорился и 
у него нет больше стада. Одни говорили, что его обма
нули торговцы, другие — что его скот весь пал от неизве
стной болезни. Так или иначе, но Вермонт жил теперь 
в большой нужде.

Раздав гаучо несколько пачек папирос, Ретиан неко
торое время ехал задумчиво; затем, видя, каким удоволь
ствием полон Линсей, для которого все было ново и ин* 
тересно, оживился и заговорил:

— Мы одеты, как гаучо, но наша, в особенности моя, 
одежда — это показная, праздничная сторона жизни 
гаучо. Вы только что видели их на работе. Йх жизнь су
рова; большую часть жизни они проводят в седле.

— Но разве они не отдыхают?
— Отдыхают? Раз, два в день, и то не всегда, гаучо 

заедет в ранчо, попьет матэ — и опять в седло. Беспре
рывно, мерным шагом они объезжают стадо. Хлеб здесь 
редкость; едят мясо, тыквенную кашу да картофель. 
Если спят, то немного, больше днем.

— Почему же днем?
— Спят и ночью, по очереди. Однако ночью стадо 

может испугаться чего-нибудь: пробежит страус, мельк
нет тень газели; бывает, животные затоскуют от раздра
жающего их лунного света и разбегутся, смешаются с 
другими стадами, наделают гаучо беспокойства и горя.

— Да, это не так просто, как я думал.
— Совсем не просто,— продолжал Ретиан.— Я знаю, 

что говорю, так как когда был подростком, то часто 
проводил с гаучо целые недели. Бывает так» бык чего-то 
испугался, заразил испугом нескольких других —те по
мчались сломя голову, за ними еще, еще —и вот стадо 
в десять тысяч голов мчится, все ломая и круша на сво
ем пути. К ним присоединяются встречные стада. На сот
ни километров распространяется суматоха, и некоторые 
стада даже пропадают без вести. Проходит много дней, 
пока они отыщутся.

— Как ошибочно я составил себе представление о 
пампасах, как об однообразной сухой равнине! — сказал 
Линсей.

— О нет. Пампасы очень разнообразны,— отозвался 
Ретиан.— Вот так называемый «памперо» — гроза с ура
ганом, страшным громом, беспрерывными молниями — 
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наводит панику на быков. Ища укрытия, они мечутся во 
все стороны,а за ними гоняются гаучо и собаки. В детстве 
я слышал об одном гаучо,— кажется, его звали Мануэль. 
Он попал вместе со стадом в болото. Между прочим, эти 
болота по виду ничем не отличаются от окружающего их 
зеленого пространства. Прошло несколько дней, а Ману
эль не возвращается к своей жене, очень его любившей. 
Начались поиски, и по шляпе, лежавшей над могилой 
несчастного, догадались, что его затянуло болото. Его 
жена не снесла горя: отправилась на то место и... дала 
себя засосать трясине. Другой гаучо,— продолжал Рети
ан,—трое суток гонялся за своим разбежавшимся ста
дом, на скаку меняя лошадей, которых ловил лассо; этот 
гаучо умер от изнурения в седле.

А между тем редкий гаучо сменит такую тревожную, 
трудную жизнь на спокойное городское существование. 
Они любят пампасы, свободу и опасности,— закончил 
свой рассказ Ретиан.

Легкий, чистый, как ключевая вода, воздух обвевал 
лица всадников, и так отрадно было дышать, рассматри
вая необозримое зеленое пространство, что хотелось 
ехать молча, отдаваясь ритму легкого галопа и чувству 
простора.

Чрезвычайная прозрачность атмосферы обманывала 
зрение: далекое казалось близким, маленькое — боль
шим. Куст, росший на пригорке, издали казался большим 
деревом, севшая на возвышении «таро-таро» — гигант
ской птицей. На самом деле «таро-таро» — черные с бе
лыми крыльями, похожие на русского чибиса,—грациоз
ные небольшие птицы, и их очень много в пампасах, так 
же, как зайцев.

Линсей видел длинноногих степных курочек, куропа
ток; один раз мимо всадников пронеслась антилопа. Пе
реезжая ручьи, он любовался розовыми фламинго, стоя
щими в воде на одной ноге, белыми цаплями, множест
вом куликов всевозможной окраски и величины. Стада 
прирученных страусов-нанду, не боящихся в этих местах 
человека, подпускали всадников на несколько шагов, а 
затем, насторожа выпуклые глаза, вскидывали кудрявые 
хвосты и, быстро махая крыльями, удирали по
дальше.

Так ехали Ретиан и Линсей, лишь иногда останавли
ваясь, чтобы закурить или напиться воды из ручья, пока 
не захотелось есть.
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— Вам, верно, хочется есть? — спросил Ретиан Лин
сея, указывая на белевшее далеко справа пятно, означа
ющее чье-то ранчо, где серой ниткой вился дымок.— Но 
я прошу вас немного потерпеть. В двух километрах от
сюда, на берегу Рио-Негро, находится бывшее ранчо мое
го отца. Теперь это степная гостиница «Эстансия». Там 
мы будем отдыхать, есть и пить матэ.

— Я давно хочу попробовать матэ,—отозвался Лин
сей,— но не будет ли вам грустно видеть тот дом, где вы 
родились, теперь ставшим чем-то вроде проходного 
места?

— Да, будет неприятно, но вместе с тем и любопыт
но,— сказал, помолчав, Ретиан.—Не забывайте, что я 
стал газетчиком, репортером.

Он сделался сосредоточен и больше не сказал ничего 
до тех пор, пока за отлогим холмом не показалась трост
никовая крыша ранчо-гостиницы.

— Ретиан вернулся домой,— улыбнулся молодой че
ловек, насмешливо указывая своему спутнику на десять 
гаучо, играющих под навесом во дворе в карты.

Толстый человек с красным лицом и рыжими усами 
расставлял на столе бутылки кашассы и жестяные та
релки с жареной бараниной, приправленной черными бо
бами.

IV

Оставим пока Ретиана и Линсея и заглянем в город 
Монтевидео — столицу Уругвайской республики.

За несколько дней до приезда Ретиана на станцию 
Месгатоп в кабинете врача-психиатра Ригоцци сидели 
двое мужчин: сам Ригоцци — человек сорока лет, тучный, 
с оливковым цветом хитрого, насупленного лица, гладко 
причесанный, никогда не смотрящий собеседнику прямо 
в глаза,— и Леон Маньяна, крупный гациендер (поме
щик) из окрестностей Монтевидео.

Багровый цвет лица Маньяна, его огненные, с жел
тизной глаза, крупная голова на короткой красной шее, 
орлиный нос, иссиня-черные волосы и громкий голос, зву
чащий при раздражении нескрываемым оттенком бешен
ства, выказывали неукротимую, деспотическую натуру.

Действительно, Леон Маньяна, кровный испанец, был 
человек опасный. За ним числилось несколько убийств, 
совершенных в гневе, но большие связи среди местной 
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администрации и богатство оставили эти убийства без
наказанными.

Ревностью и угрозами загнав в гроб свою первую же
ну, милую и добрую Катарину, Леон Маньяна не имел 
от нее детей. Второй брак, с глупой и злой, но очень кра
сивой Долорес Курталис-Орейя, дал ему дочь Инес и сы
на Хуана. Хуан был на три года старше своей сестры.

Теперь Хуану Маньяна шел восемнадцатый год.
— Так вы говорите, что ваши разумные беседы с Хуа

ном не действуют на мальчишку? — сказал Маньяна, 
нервно грызя дорогую манильскую сигару.—Никогда ни 
в нашей семье, ни у наших родственников не было такого 
срама, какой приходится переживать мне на старости 
лет. Жаль, что теперь не прежние времена, а то, поверь
те, уважаемый доктор, я загнал бы сумасброда в какое- 
нибудь отдаленное ранчо и там держал бы его под стра
жей на хлебе и воде до тех пор, пока он не запросит по
щады.

— Лучше ничего нельзя было придумать, как то, что 
мы с вами сделали,— вкрадчиво произнес доктор Ригоц
ци.— Нет сомнения, что страх остаться в лечебнице на 
всю жизнь заставит Хуана, наконец, дать вам честное 
слово — отказаться от идиотской мечты стать каким-то 
кинооператором, тогда как он, богатый и знатный наслед
ник, мог бы с честью для себя и вас продолжать свое ро
довое дело — быть всеми уважаемым гациендером.

— Сеньор Ригоцци,—холодно ответил Маньяна,— я 
не просил вас ругать моего сына идиотом. Все остальное 
совершенно правильно.

— Простите,— обиделся доктор,— словцо сорвалось 
у меня нечаянно.

— Делайте с ним, что хотите,—сказал гациендер.— 
Запугайте его, уговаривайте, но не бейте и не сажайте в 
сумасшедшую рубашку с длинными рукавами.

— Будьте спокойны, сеньор Маньяна. Не пройдет ме
сяца, как Хуан исправится и последует вашему желанию 
обучаться торговому делу у управляющего вашими холо
дильниками \

— Квен сабе!2 — пробормотал испанец.— Во всяком 
случае, я заплачу вам значительно больше, чем обещал, 
если мой сын забудет о своих глупостях.

1 Склады мяса, замороженного искусственным льдом. (Прим, 
автора.)

2 Как знать! — испанское восклицание. (Прим, автора.)

399



— Прошло уже две недели, как Хуан находится в мо
ей лечебнице. Если вы пожелаете его видеть, То убеди
тесь, что он несколько образумился. Обыкновенно, когда 
я к нему входил, он приветствовал меня бранью и разны
ми дерзкими выходками; теперь он молча выслушивает 
мои увещания, и, я думаю, дело пойдет на лад.

— Я хочу его видёть.
— Отлично. Прошу вас следовать за мной.
Психиатрическая лечебница доктора Ригоцци соеди

нялась с его квартирой длинным белым коридором, по 
обеим сторонам которого были двери кладовых и комнат 
служителей.

Ригоцци приходился родственником губернатору Мон
тевидео, был богат, а потому имел большую силу.

Темные дела творились в его лечебнице. К нему обра
щались те, кому надо было отделаться от нежелательных 
наследников, от врагов или жене — от мужа.

Получая за свои преступления большие суммы денег, 
Ригоцци всякий раз, KorAà надо было запереть в лечеб
ницу здорового человека, созывал консилиум из двух- 
трех подкупленных им врачей, и дело решалось просто. 
Пациент объявлялся подлежащим испытанию, его запи
рали, а через несколько месяцев несчастный или действи
тельно сходил с ума, или же его переправляли куда-ни
будь в казенную больницу, в Рио-де-Жанейро, Пелатос 
или Рио-Гранде, где он сидел до тех пор, пока о нем не 
забывали даже его друзья.

Леон Маньяна и Ригоцци подошли к двери, стеклян
ный верх которой был заделан железной решеткой. Ри
гоцци шел впереди.

С озабоченным видом доктор сунул в замок ключ. 
Подозвав проходившего мимо служителя, Ригоцци велел 
ему стоять у дверей в комнату Хуана.

Эта предосторожность несколько удивила гациендера, 
но удивление его окончилось, когда доктор, открыв дверь, 
вскрикнул и закрылся рукой: ловко пущенная тарелка 
задела его по носу, едва не ушибла Маньяну и разлете
лась множеством осколков по навощенному паркету.

— Отцовский характер,—пробормотал, отшатнув
шись, гациендер.

— Опять ты, мошенник, явился мучить меня!? —вос
кликнул Хуан, не видя еще отца.— Я тебе уже сказал, 
мошенник-врач, что буду бросать в тебя чем попало, если 
ты посмеешь явиться сюда!
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— Всегда такая история! — прошептал, опешив, Ри
гоцци, уже забыв, что говорил Маньяне перед приходом 
к Хуану.

Увидев отца, Хуан было обрадовался, но, заметив, 
как неприветливо смотрит отец, горько вздохнул.

— Отец! — заговорил Хуан,—Неужели ты хочешь 
меня погубить? За что? Что я сделал худого? Возьми ме
ня от этого мошенника, от этого пройдохи-итальянца.

— Не смей так отзываться о докторе, Хуан! — сказал 
Маньяна,— он и я желаем тебе добра. Я пришел послед
ний раз попытаться уговорить тебя, и если ты не согла
сишься исправиться, то клянусь, ты останешься у Ригоц
ци на всю жизнь!

— За что?
— Ты знаешь, за что. Я не потерплю срама видеть 

своего наследника,*своего единственного сына, отпрыска 
уважаемой фамилии, потешным слугой жалких комеди
антов, за деньги мажущих себе лицо разными красками и 
ломающихся на потеху публике.

Маньяна и Ригоцци сели.
Хуан стоял у выкрашенного белой краской стола, на 

котором, кроме эмалированной чашки с молоком и пачки 
папирос, не было ничего. В окно, заделанное решеткой, 
открывался вид на обнесенный высокой стеной прекрас
ный сад, полный агав, пальм, тропических цветов.

Хуан был среднего роста, худощавый, веснушчатый 
юноша с красивыми темными глазами и черными вьющи
мися волосами. Нервная озабоченность и тревога, отра
жающиеся на его честном лице, несколько Старили Хуа
на; на взгляд можно было дать ему двадцать два, два
дцать три года.

Пол, обитый зеленым линолеумом, белые стены, койка 
с зеленым одеялом и два табурета — больше ничего не 
было в этой унылой комнате первого этажа; железная 
решетка на окне придавала помещению вид тюрьмы.

— Ты отлично знаешь, отец,—сказал Хуан,— что ки
нематография уже теперь (дело происходило в 1913 го
ду) большая отрасль промышленности. Ничего унизи
тельного нет в работе для кино.

— Я никогда не был в кино и никогда не пойду смот
реть эти разные твои картины, проповедывающие раз
врат, легкомыслие, преступления; я не стану потакать 
актерам, продающим свое лицо и свои движения за жал
кие гроши. Еще недоставало, чтобы лицо моего сына, 
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Хуана Родриго Анна Себастьяна Маньяна, вызывало хо- 
хот глупой толпы, жующей апельсины в темных сараях!

— Да нет,— невольно рассмеялся Хуан,— ты горя
чишься, но ты забыл, что оператор кино только снимает 
действие; он не появляется на экране.

— Кто знает? — мрачно возразил Маньяна.—Чело
век, связавшийся с подозрительным обществом, должен 
быть готов ко всему. Нельзя быть вполне уверенным, что 
тебя не заставят разыгрывать какую-нибудь дурацкую 
роль, а матери твоей и мне нестерпимо было бы слышать, 
что лицо Хуана Маньяна прыгает на полотне какого-то 
балагана.

*** Это та же фотография. Я с детства увлекался фо
тографией, и ты мне не препятствовал.

— То — другое дело.
— Ваш отец прав,— вмешался Ригоцци.— Что хоро

шего занять подчиненное положение и за гроши вертеть 
ручку аппарата, когда стоит вам пожелать, как у вас бу
дет все!?

— Вы говорите со мной, как с больным или как со 
здоровым? — хмуро спросил Хуан.

— Настойчивое и низменное желание ваше выказы
вает, что вы одержимы манией !,—уклончиво ответил 
доктор,—но, поскольку вы рассуждаете логично, мы об
ращаемся именно к этой вашей способности рассуж
дать.

— Почему же стремление работать в такой интерес
ной, с таким большим будущим области — мания? — воз
разил юноша, мельком взглянув на доктора и обращаясь 
к отцу,— Во-первых, кроме плохих картин, есть много 
хороших, а во-вторых, неимущий человек, который не мо
жет путешествовать, знакомится на экране с жизнью и 
природой всех стран земного шара. Я уже не говорю о 
научных съемках, о том, что медленный пуск ленты дает 
возможность изучать движения животных и полет птиц. 
Кинооператор может попасть в такие интересные углы 
мира, куда просто путешествуя, за деньги, никогда не 
заедешь. Кинооператор часто рискует жизнью — и на 
войне, и на съемке диких зверей, и там, где ему прихо
дится работать в самых неудобных, опасных положени
ях: на аэропланах, крышах поездов, среди пожара, на
воднения... А вы говорите, что тут все дело в том, чтобы

1 Мания — навязчивое, болезненное желание. (Прим, автора.) 
402



вертеть ручку аппарата! О! Это увлекательная работа! — 
вскричал Хуан.— С тех пор, как Генри Рамзай, съемщик 
здешней фирмы Ван-Мируэра и К0, пообещал взять меня 
с собой в экспедицию на Огненную Землю, я ни о чем 
другом думать не хочу. Под его руководством я стал бы 
мастером этого дела.

— Хуан! Мое решение неизменно! — крикнул Манья
на.— Я не унижусь до спора с мальчишкой. Или ты не
медленно даешь мне клятву, что отказываешься от своей 
затеи, или я оставлю тебя у сеньора Ригоцци до... до пол
ного выздоровления! Выбирай!

— Пусть я лучше умру! — сказал, побледнев, Хуан.
— По всей вероятности,—заметил Ригоцци, разоз

ленный оскорблениями Хуана,—придется еще раз со
звать консилиум, так как нервозность и раздражитель
ность вашего сына все увеличивается.

Маньяна встал.
Ригоцци подошел к двери и открыл ключом замок.
— Я ухожу,—сказал Маньяна.—Доктор сообщит 

мне, если ты образумишься.

* * *

Мать Хуана не любила своих детей — сына и дочь, а 
потому Хуан спросил только, как поживает его сестра.

— Инес здорова. Она скоро поедет в гости к тете Кле
ментине,— сухо ответил Маньяна.— Прощай.

— Каково упрямство!—сказал доктору гациендер, 
когда они вышли из комнаты.

— Будьте спокойны,—ответил Ригоцци,— я имел де
ла с большими упрямцами и все-таки одолевал их сопро
тивление.

— Надеюсь,— мрачно отозвался Маньяна, а затем, 
дав доктору значительную сумму денег, уехал в автомо
биле в свой городской дом.

V

Всадники въехали в огороженный кустарником и ко
лючей проволокой двор.

Никто не обратил внимания на их прибытие. В степи 
сталкиваются самые различные люди, а костюмы путе
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шественников были обычной для этих мест одеждой. За
ведя лошадей в кораль — огороженное место для. лоша
дей и скота — и привязав их там у желоба с водой, Ре
тиан принес из сарая мешок с маисом, задал лошадям 
корм. Затем он и Линсей вошли в главную комнату ран
чо, представлявшую собой большое квадратное помеще
ние, из которого две низкие двери вели во внутренние 
комнаты.

Пол был земляной, но чисто вымазан затвердевшей 
глиной, стены аккуратно выбелены; на них висели олео
графии в рамках, изображающие семейные и охотничьи 
сцены.

Здесь не было крыши; это помещение, служащее кух
ней и столовой, окружалось квадратом жилого здания, 
разделенного на пять комнат.

У задней стены был сложенный из камней очаг, с про
тянутыми над ним проволоками для подвешивания кот
лов и плитой — для жарения.

На устилавших пол циновках стояло несколько табу
ретов и длинный деревянный стол.

Когда путешественники уселись за стол, к ним подо
шел пеон, которого они попросили дать поесть.

Кроме них, тут были еще два человека: мальчик и га
учо. Они спали в углу на циновке.

Взяв две жестяные тарелки, пеон вынул длинной вил
кой из котла несколько кусков баранины, облил их тык
венным соусом, наложил бобов и принес проголодавшим
ся путникам.

Ретиан ел задумчиво, стараясь не глядеть вокруг и 
сожалея, что приехал сюда, где все напоминало ему дет
ство, мать и отца.

Казалось, если закрыть глаза, а затем открыть их, то 
из двери направо выбежит маленькая Мальвина, а из 
дверей слева выйдет отец, сердито ворча: «Где это про
пал Ретиан? Наверно, опять заночевал с гаучо около Чер
ных Болот?»

Живо припомнилось ему детство, лодка, всегда стояв
шая на воде среди камыша; первая книга, пианино, кото
рое находилось там, где он теперь сидел; вышитые индей
ские дорожки, устилавшие пол, и всегда озабоченная 
мать, страдавшая какой-то болезнью глаз, после того как 
ее укусила змея.

Видя задумчивость своего товарища, Линсей ел 
тоже молча.
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Но он с трудом удерживался, чтобы не мурлыкать пе
сенку,—такое удовольствие доставляло ему все, что он 
видел.

Вспомнив себя ребенком, Ретиан бессознательно ос
тановил взгляд на том мальчике, который спал около 
гаучо.

Нельзя было подумать, что мальчик — сын этого па
стуха.

Его босые до колен ноги, черные от пыли, были исца
рапаны в кровь. Всю одежду его составляла короткая, 
разорванная на плечах, когда-то белая рубашка. В спу
танных темных волосах торчали обломки сухих стеблей.

Он был весь грязен и, по-видимому, бродяжил, в то 
время как спавший возле него гаучо был одет в обычную 
прочную степную одежду.

Гопкинс — тот краснолицый человек с рыжими уса
ми, который хлопотал на дворе,— вошел в комнату.

Мельком взглянув на не известных ему путешествен
ников, Гопкинс увидел спящего мальчика и, разозлись, 
ударил его в спину носком сапога.

Паршивец, бродяга, ты опять здесь?!—закричал 
он, когда еще сонный мальчик вскочил, испуганно озира
ясь и закрывая от удара лицо рукой.— Раз я тебя выгнал 
сегодня утром, то как ты смел явиться опять?

— Оставьте его, Гопкинс,—сказал, просыпаясь, по
жилой гаучо,— это я его привел; хотел покормить, да 
сморился и уснул; и он тоже уснул.

— Пошел вон! — крикнул трактирщик, схватив обор
ванца за ухо и таща его к двери.

— Хозяин, не трогайте его!—хмуро крикнул Рети
ан.— Я хочу с ним поговорить и дать ему поесть.

— Позвольте,— едко возразил Гопкинс,— я, сеньор 
незнакомец, до сих пор хозяин здесь, в этом доме. Если 
вы согласны заплатить убытки в случае кражи, я не про
тестую. Но если вы только разыгрываете добрую душу, 
а платить буду я, то лучше не поднимать такой разговор.

— Давно ли вы тут хозяин? — заметил обозлившийся 
гаучо.— Всего в марте продал вам Шульц ранчо, а он, 
надо сказать, был вежливей вас.

— Если бы я, работающий в этой степи, занимался 
только вежливостями, то мне давно пришлось бы закрыть 
дело и наняться гаучо,—грубо сказал Гопкинс.— Я дол
жен был бы продать это ранчо, как поступили его первые 
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хозяева, Дугби, форменные идиоты, потому что из гор
дости не хотели открыть гостиницу, как их учили.

Видя, что Ретиан побледнел, Линсей попытался смяг
чить разговор, сказав:

— Но вам же лучше, что Дугби не сделали этого, так 
как теперь вы хозяин гостиницы.

— Ну, уходи,—сказал Гопкинс ребенку, печально на
правившемуся к дверям,— и сверни с той дороги, на кото
рой сын Дугби сделался вором.

— Что? — тихо сказал Ретиан, встав.
— Наверно, он стал вором,— продолжал Гопкинс,— 

потому что сбежал из дома в Северные Штаты, и, как 
мне оттуда писал один знакомый, он видел, как маль
чишку вели под конвоем в тюрьму в Нью-Йорке.

— Скажите-ка, Гопкинс, вы сами сочинили эту пас
кудную ложь?— спросил, выходя из-за стола, Ретиан.— 
Стой, мальчик,— обратился он к маленькому бродяге,— 
из-за тебя началась эта история, и ты должен знать, что 
за тебя вступился я — Ретиан Дугби, сын покойного 
Дугби.

— Я ничего не говорю... Мало ли что болтают,— про
изнес опешивший Гопкинс,—но, однако, если так, то 
весьма примечательна ваша любовь к бродягам...

Двумя ударами кулака по толстому красному лицу 
Ретиан так оглушил трактирщика, что тот ударился за
тылком о стену и схватился за голову.

— Нарвались, Гопкинс?— сказал старый гаучо.
Гопкинс выхватил висевший в кобуре у пояса брау

нинг и наставил дуло в лицо Ретиана.
Молодой человек едва успел схватить прислоненный 

им к столу карабин, как на руке Гопкинса, прыгнув кош
кой, повис оборванный мальчик.

Раздались три выстрела в пол,— нападение ребенка 
отвело дуло вниз.

Тотчас гаучо, оттолкнув мальчика, вырвал револьвер 
у остолбеневшего Гопкинса, а прибежавшие на выстрел 
гаучо встали плотной стеной между врагами.

Довольно было нескольких слов старого гаучо и Лин
еен, чтобы другие гаучо уяснили смысл происшествия. 
Некоторые из них помнили семью Дугби; один гаучо да
же признал Ретиана и поздоровался с ним, но для воспо
минаний было не время теперь,— предстоял вооружен
ный бой между Гопкинсом и Ретианом.

Сочувствие гаучо было всецело на стороне Ретиана — 
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не только потому, что в стычке был виноват хозяин, а еще 
потому, что Гопкинса никто не любил.

Гопкинс давал бедным гаучо деньги в рост за боль
шие проценты, всегда присчитывал им лишнее за съеден
ное и выпитое и обходился с ними не так вежливо, как к 
этому привыкли степные жители испанцы.

— Как будете драться? — спросил противников гаучо 
Педро Монтихо, о котором шел слух, что он дрался с 
оружием в руках сто четырнадцать раз и только пять 
раз был ранен,—По закону пампасов обиженный имеет 
право выбрать оружие. Пусть скажут свидетели — кто 
был обидчик, кто обиженный?

— Гопкинс первый оскорбил Дугби, обругав его ро
дителей, а самого его назвал вором, хотя и не знал, с кем 
говорит,— заявил старый гаучо, который спал рядом с 
мальчиком.

Пеон, подававший кушанье, желая угодить хозяину, 
показал, что не слышал, о чем говорили, и только видел, 
как Ретиан ударил Гопкинса.

Линсей подробно рассказал, как Гопкинс гнал маль
чика и как за мальчика вступился Ретиан.

Несколько гаучо, отойдя в сторону, начали сове
щаться.

Хорошо стрелявший Гопкинс, надеясь на свое искус
ство попадать в цель, сказал, утирая окровавленные усы, 
Ретиану:

— Через дыры в вашем теле будет видно отсюда до 
Парагвая! Вы не уйдете живым!

— Я не боюсь смерти,— ответил Ретиан,— и, если мне 
суждено пасть, унесу в могилу воспоминание о вашем 
распухшем носе.

Гаучо, посовещавшись, вернулись к столу.
— Вот что мы решили,— сказал Педро Монтихо,— 

так как с одной стороны были оскорбления, а с другой 
удар, то предлагаем вам помириться. Если же против
ники не желают примирения, то пусть они стреляются 
через пончо, грудь с грудью, в двух шагах расстояния.

Такими жестокими условиями поединка гаучо надея
лись образумить противников, думая, что они откажутся 
идти почти на верную смерть.

— Я согласен,— быстро сказал Ретиан.— Но если 
Гопкинс попросит у меня прощения, признает, что сам со
чинил клевету, и признает, что получил по заслугам,—я 
охотно примирюсь с ним.
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— Многого захотели! — вскричал Гопкинс.— Хотя вы 
и сын Дугби, но распоряжаться здесь, в моем доме, вам 
не придется.

Между тем мальчик, вмешательство которого спасло 
Ретиана, стоял рядом со своим заступником и печально 
смотрел на приготовления к ужасному поединку.

Что касается Линсея, то он чувствовал себя пре
скверно. Ему казалось, что рослый, дерзкий Гопкинс не
пременно убьет Ретиана, и, взволновавшись до послед
ней степени, старик попытался уладить дело.

— Я предлагаю,— сказал он,— отложить поединок 
дня на два, чтобы голос рассудка помешал двойному 
убийству. Через два дня разгоряченные противники уви
дят, что печальная история эта вовсе не требует таких же
стоких условий драки, какие решены здесь. Может быть, 
тогда состоится и примирение.

Гопкинс был трус, но под влиянием бешенства и зло
бы на Ретиана все еще говорил запальчиво.

— Не мешайтесь в чужое дело1 — крикнул он Лин- 
сею.— Я сумею постоять за себя при любых условиях!.

— Нет...—неожиданно сказал мальчик, внимательно 
смотря на разозленного трактирщика.

Все удивились.
— Что ты бормочешь, малыш? — спросил Педро Мон

тихо.
— Я говорю... я хочу сказать,— начал, сбиваясь, маль

чик и прижался к Ретиану, который положил руку на его 
голову,— извините, но мне показалось, что хозяин храб-’ 
рится. Он не выдержит!

— Ну, грязный мошенник, я поговорю с тобой после* 
того, как отправлю к родителям этого пестрого молод
ца! — сказал Гопкинс.

— Слушай, мальчик,—обратился к оборвышу старый 
гаучо,— ступай на двор или стой молча. Тут не шутки.

Один гаучо подошел к Ретиану и указал ему отметку, 
сделанную ножом на полу.

После этого он показал такую же отметку Гопкинсу*.1 
Противники стали на эти отметки, лицом друг к дру

гу. Между ними было два шага расстояния.
Другой гаучо растянул между противниками пончо; 

он держал его за один верхний конец, а Педро Монтихо 
держал второй конец с другой стороны. Пончо повисло, 
как занавеска, на высоте шеи дуэлянтов.

Им было видно только лицо друг друга, а стрелять
408



они должны были сквозь пончо, угадывая, куда попасть 
в тело противника. Каждый, по команде, мог стрелять, 
сколько хотел.

Ретиан был бледен; он хмурился, готовясь, если при
дется, к смерти.

Красное лицо Гопкинса стало белым от страха; тор
чали его растрепанные усы.

Монтихо взял револьвер, готовясь подать сигнал вы
стрелом вверх.

Наступила такая тишина, что было слышно, как в ко
рале лошади пережевывают маис.

— Сеньор Линсей,— сказал Ретиан,— если меня убь
ют, поезжайте в ранчо «Каменный столб». Вы скажете 
Вермонту, отчего я погиб, передадите ему и Арете мой 
привет. Скажите, что я благодарю его за гостеприимство, 
которое он оказал бы мне, если бы я был у него.

Сказав так, Ретиан твердо направил револьвер на 
середину пончо и стал ждать сигнала.

Монтихо прицелился в потолок.
— Будьте внимательны, кабаллеро! — громко сказал 

он, но не успел договорить, как Гопкинс, схватясь рукой 
за голову, отошел от пончо и прислонился к стене. Его 
тошнило от страха, от внезапно налетевшего ужаса 
смерти.

Гаучо опустили пончо.
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— Что с вами, Гопкинс? — холодно спросил Монтихо.
— Признаю... — глухо пробормотал Гопкинс, роняя 

револьвер,— признаю, что я виноват... Дугби заслуженно 
ударил меня.

В этот тяжелый и стыдный для Гопкинса момент ни
кто из гаучо не засмеялся, не издал пренебрежительного 
восклицания. Сдерживая улыбку, они молча покидали 
помещение.

Некоторые из них, подойдя к Ретиану, крепко жали 
ему руку, поздравляя с благополучным окончанием дела; 
иные хлопали молодого человека по плечу, шепча: «Кар- 
рамба! Даже бровь ваша не дрогнула!»

— Идемте! — сказал Ретиан мальчику и Линсею.
Он уплатил перепуганному пеону за кушанье. Все 

трое вышли.
На дворе их окружили гаучо, предлагая кто папиросу, 

кто кашассу и восторгаясь проницательностью маленько
го бродяги, который угадал трусость Гопкинса.

— Этого мальчика я не оставлю,—сказал Ретиан,— 
мы повезем его с собой и что-нибудь сделаем для него. 
Сколько тебе лет?

— Одиннадцать,— сказал мальчик, доверчиво улыба
ясь Ретиану.

— Как же тебя зовут?
— Звезда Юга,— произнес мальчик и покраснел, но 

смотрел прямо.
— Как? Как? Повтори! — раздались восклицания.
— Звезда Юга,—сконфузился мальчик,— я так на

звал себя... Есть прозвища: Быстрая Стрела, Лев Пусты
ни... потом... Такие прозвища, я читал, бывают у охотни
ков и авантюристов в пампасах.

— Так! —сказал удивленный Ретиан.—Ну, потом ты 
расскажешь все это подробнее. Но как же твое настоя
щее имя?

— Роберт Найт.
— Откуда ты, Роберт?
— Я с Фалькландских островов, из Порт-Станлея,— 

ответил Звезда Юга, всех удивив таким заявлением по
тому, что от Фалькландских островов до Рио-Гранде-до- 
Суль 1 не менее двух с половиной тысяч километров по 
прямой линии.

1 Рио-Гранде-до-Суль, где происходит действие этих глав,— одна 
из самых богатых провинций Бразилии, граничащих с республикой 
Уругвай. (Прим, автора.)
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На все другие вопросы Роберт не отвечал, молча 
взглядывая на Ретиана, как бы прося его повременить 
с этим.

— Ну, хорошо,— сказал Ретиан,—потом он у меня 
разговорится. Ты, значит, сбежал из дома, Роберт? Не 
сделал ты чего-нибудь худого?

— Нет... О нет! — живо закричал Роберт.—Этого-то 
уж нет!

Сторговавшись с одним из гаучо, Ретиан купил у него 
за пять рейсов 1 лошадь для мальчика и две овечьи шку
ры, вместо седла, которого нельзя было сейчас достать. 
Роберт сказал, что умеет ездить верхом; действительно, 
когда его посадили на укрепленные ремнями вокруг спи
ны и живота лошади овечьи шкуры,— мальчик умело по
добрал поводья и отлично проехал перед ранчо, сделав 
круг.

Старый гаучо подарил ему пончо для защиты от ветра 
и дождя.

Помахав шляпами, Ретиан, Роберт и Линсей выехали 
со двора ранчо, сопровождаемые дружелюбными крика
ми и напутствиями.

— Ну, нажили вы себе врага, сеньер Дугби! — крик
нул вдогонку им Монтихо.— Советую быть теперь осто
рожным! Гопкинс начнет мстить.

— Ничего он не сможет мне сделать,— ответил Ре
тиан шутливо,— у меня теперь есть моя звезда — Звезда 
Юга.

Маленькая кавалькада проехала небольшое простран
ство, отделяющее ранчо от берегового кустарника, и на
чала готовиться к переправе вброд, который был непо
далеку; проехав шагов сто по берегу реки, путники спу
стились к воде.

Ретиан сказал:
— Подождите меня, дорогой Линсей. Здесь очень 

близко находятся могилы моих стариков. Я скоро вер
нусь.

VI

Оставшись один, Линсей рассмотрел реку.
Она обмелела, на песчаных отмелях перелетали стай

ки куликов, водяных курочек; невдалеке стояли по коле
но в воде три фламинго, казавшиеся пунцовыми маками.

1 Бразильская денежная единица.
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Противоположный, более высокий берег был скрыт 
внизу густым тростником, а вверху — ниспадающими с 
зеленого обрыва корнями и ветвями кустарников, усеян
ных розовыми, синими и желтыми цветами.

Над берегом тянулись распластанные по воде, огром* 
ные листья водорослей.

В пестром течении воды блестели круглые облака.
Вдруг острая точка, оставляя расходящийся по воде 

след, быстро пересекла течение с низкого берега на кру
той, и там, где она скрылась в тростнике, Линсей рас
смотрел выдру, тащившую серебристую рыбку.

Линсей видел больших бархатно-черных и краснова
тых стрекоз, несшихся одна за другой; великолепных жел* 
тых бабочек с черной каймой; огромный сук, медленно 
плывущий в воде; одна ветка сука торчала вверх, и ее 
обвивала золотистая, в рыжих пятнах змея — каскавел* 
ла. Свесив голову, змея осматривалась,— нельзя ли 
уползти на берег.

— Милая Южная Америка!—вздохнул старик.— Рио- 
Гранде-до-Суль! Рио-Негро!

И он рассмеялся от удовольствия.
В ответ его кашляющему смеху послышался звонкий 

смех мальчика.
— Роберт,—сказал, обернувшись, Линсей,—я совсем 

забыл о тебе. Ты, кажется, еще не ел. На-ка, возьми это. 
Ты чему рассмеялся?

— Тому же, чему и вы.
— Хм,—смущенно пробормотал Линсей.
Он вынул из седельной сумки две бисквитные галеты, 

немного копченой колбасы и подал Роберту, который без 
ложного смущения тотчас уничтожил эту крепкую для 
зубов пищу без остатка и попросил воды.

— Разве ты сам не можешь напиться? Вода у тво
их ног.

— Я мог бы напиться сам,— сказал Роберт,— но, ес
ли я сойду с этой бараньей шкуры, вам придется меня 
подсаживать на лошадь, а я не хочу, чтобы вы беспокои
лись. Ведь вы высокого роста и, если въедете в воду по 
брюхо лошади, то зачерпнете воды, не слезая. Не серди
тесь на меня?

— О нет, милый! — сказал Линсей.—Я просто не со
образил. Ты прав.

• Линсей погнал лошадь в реку и достал воды своей 
эмалированной кружкой. Роберт напился. Едва между 
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ними начался разговор, как зашумели кусты, пропустив 
Ретиана.

— Сейчас дам поесть Роберту,— сказал Ретиан.— Те
перь придется скакать галопом, чтобы приехать не слиш
ком поздно на ночлег в ранчо Энрико Хименеса.

— Я уже ел,— сказал Роберт.
— Я дал ему поесть,— подтвердил Линсей.
Ретиан вынул из седельного кармана кусок тонкой 

веревки и, сойдя с лошади, устроил мальчику стремена: 
привязал веревочные петли с обеих сторон овечьих шкур, 
служивших седлом.

— Теперь ты не свалишься,— сказал Ретиан,— а то 
без стремян шкуры начнут сползать на одну сторону и 
тогда ты намучаешься, останавливаясь, чтобы попра
вить их.

Ретиан вскочил в седло и направил лошадь по мелко
водью, наискось против течения; за ним ехали Роберт и 
Линсей.

Быстрое течение стало прорезаться шумными струями 
пены вокруг ног осторожно ступающих лошадей; белая 
с черной гривой и черным хвостом лошадь Звезды Юга 
сбивалась в сторону, но мальчик, натянув повод и рабо
тая пятками, сумел заставить ее слушаться.

Брызги летели в лицо; лошади фыркали, высоко за
дирая морды. Их глаза дико и напряженно блестели.

На середине течения, коснувшись стремян, вода зашу
мела у лошадиных шей, но, быстро переступая копытами 
по твердому дну, сильные животные одолели быстрину 
и начали выходить из воды.

Достигнув мели, всадники один за другим выехали 
галопом в расселину берегового обрыва и поднялись на 
равнину.

Лошади, заржав, отряхнулись.
Взглянув на часы, Линсей сказал:
— Уже четыре часа. Далеко ли отсюда ранчо Химе

неса?
— Около тридцати пяти километров,— ответил Рети

ан,— а поэтому надо скакать не останавливаясь.

VII

Как только путешественники выехали из ранчо, Гоп
кинс побежал в кораль, оседлал рыжую мохнатую ло
шадь и отправился, не переезжая реки, вверх по течению.
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Он скакал бешеным карьером, с размаху перескаки
вал ручьи, рытвины, шпоря коня и тщательно всматри
ваясь перед собой. Проскакав пять-шесть километров, 
Гопкинс увидел поднимающийся над береговыми кустами 
дым, и довольная улыбка мелькнула на его вспотевшем 
лице.

Когда он приблизился к дыму на расстояние ста ша
гов, то выстрелил из револьвера особенным образом: 
один раз и через минуту — два раза, один за другим. 
В ответ раздались звуки губной гармоники.

Подъехав к костру, разведенному среди небольшой 
поляны, Гопкинс увидел двух людей, которые называли 
себя охотниками, а на самом деле были отъявленные 
бандиты,— Хозе Нарайа и Мануэль Пуртос.

Завидев Гопкинса, Нарайа и Пуртос вскочили со сво
их пончо, разостланных перед костром, и уставились на 
трактирщика.

Нарайа был человек лет тридцати пяти, с желтым, 
худым лицом и угрюмым взглядом, одетый, как гаучо, 
с той разницей, что вместо рубашки носил узкую клет
чатую блузу с множеством карманов и пояс из прорези
ненной материи.

Пуртос был широкоплечий, массивный человек сред
него роста; низкий лоб, маленькие навыкате глаза, лох
матая черная борода и красные отвисшие губы как нель
зя лучше выражали низкий характер этого степного 
мошенника. Он был одет в вышитую цветным шелком бе
лую шелковую рубашку, кожаные штаны и высокие 
сапоги. Головы бандитов были повязаны желтыми шел
ковыми платками.

Возле костра лежали их карабины. Над огнем в мед
ном котелке кипел кофе.

— Каррамба, Гопкинс! Ты прискакал, как заяц, убе
гающий от лисицы! — воскликнул Пуртос.

— Не теряйте времени, если хотите заработать триста 
рейсов,— сказал Гопкинс, оставаясь в седле,— По нап
равлению к Токарембо скачут три человека; мальчик, 
старик и Ретиан Дугби, молодой болван, газетчик из 
Штатов. Как мне удалось узнать, они едут в ранчо Вер
монта «Каменный столб». Убейте Дугби раньше, чем он 
приедет туда.

Все поняв и не нуждаясь в дальнейших приметах 
предполагаемых жертв, Нарайа, быстро взглянув на Пур
тоса, сказал:
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— Пятьсот рейсов.
— Я не могу; вы меня знаете; я всегда...
Бандит с равнодушным видом бросился на пончо и 

зевнул.
— Будьте прокляты! Пятьсот рейсов ваши, а вот и 

задаток.
Гопкинс бросил к ногам мошенников пачку ассигна

ций в двести рейсов.
Схватив деньги, Нарайа в одно мгновение сунул их 

в карман, поднял карабин и бросился к нерасседланным 
лошадям, щипавшим траву. Бандиты вскочили прямо в 
седла и, бросив на скаку; «Ждите известий!» — погнали 
лошадей в воду.

Привычные лошади быстро переплыли неширокую в 
этом месте Рио-Негро и скрылись за кустами противо
положного берега.

Злобно засмеявшись, Гопкинс крепко выругался по 
адресу Дугби и помчался домой.

Если бы Ретиан знал об этом злодейском замысле, 
то он еще более торопился бы, хотя его лошадь и лошади 
его спутников неслись теперь по однообразной равнине 
с кое-где торчащими низкорослыми кактусами довольно 
быстро.

Странно было смотреть со стороны на этих трех всад
ников, мчавшихся среди необозримого простора: на ста
рика с белыми волосами и восторженно устремленным 
вперед взглядом широко раскрытых голубых глаз; на 
пригнувшегося в седле Ретиана, напоминающего героев 
Густава Эмара, и на раскрасневшегося от скачки маль
чика с вздувшейся на спине рваной рубашкой.

Роберт был доволен более всех, Исполнилось его за
ветное желание мчаться на собственной лошади, в ком
пании отважных взрослых людей, к заветному городу 
Монтевидео.

Уже солнце было близко к закату, а впереди темнела 
далекая полоса кустов, отмечающая течение ручья, на 
берегу которого стояло ранчо Хименеса,— когда ветер, 
ровно дувший в лицо всадникам, вдруг упал; воздух еще 
обвевал лица при быстром движении, но ветра не стало.

Ретиан заметил это и обернулся к западу. Солнце 
заходило, скрываясь среди низких туч. Они напоминали 
огромные черные крыши, распростертые над западной 
частью горизонта; под ними клубились серые пары, тя
готея к земле.
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Ретиан остановил лошадь и знаком подозвал спут
ников.

— Скоро загудит памперо,—• сказал он, указывая на 
тучи, облегающие запад и юго-запад.—Памперо — ура
ган с грозой невероятной силы, и нам надо скакать во 
весь опор, чтобы не быть застигнутыми бурей.

Солнце скрылось за тучами. Тень залила пампасы; 
равнина погрузилась в зловещие сумерки. Ветер коротко 
рванул сверху, подняв пыль. Затем он снова улегся.

Всадники пришпорили лошадей, уже чувствующих 
грозу. Фыркая и тревожно блестя глазами, животные по
неслись с отчаянной быстротой.

А на расстоянии трех километров от путешественни
ков Пуртос, скача во весь опор, крикнул Нарайе:

— Догоним их здесь! Идет памперо, он поможет нам! 
Когда начнутся гром, ливень и вой ветра,—никто не ус
лышит выстрелов и не увидит в темноте наших действий! 
Гони лошадь, пока добыча не прискакала к ранчо Хи
менеса!

VIII

Огромный дом Леона Маньяна стоял в конце проспек
та 18 Июля, главной улицы Монтевидео, в том ее дальнем 
от моря конце, где начинается дорога к гулянью «Пра
до», застроенному загородными виллами с тропическими 
садами.

Дом — здание в смешанном европейско-мавританском 
стиле — был облицован мрамором и дорогими изразцами 
самых ярких цветов.

Множество стеклянных и золотых шариков украшало 
пять балконов наружного фасада. Огромные железные 
ворота вели в садовую аллею, которая среди эвкалиптов 
и пальм подходила к вйутреннему роскошному подъезду. 
Подъезд из мрамора и лакированного красного дерева, 
бронзы и зеркальных стекол был очень роскошен.

По одному из больших салонов этого богатого дома, 
где безвкусная южная роскошь и самодовольное чванст
во на каждом шагу неприятно удивляло бы чувствитель
ный глаз европейца, нервно ходила молоденькая девуш
ка, почти еще девочка. Она на ходу затыкала уши, не 
желая слушать, что говорила, с трудом поспевая за ней, 
донья Катарина, ее дальняя родственница, пожилая жен
щина, одетая в черное платье.
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— Поймите же, сеньорита,— говорила дуэнья 1,— что 
из вашей затеи ничего не выйдет. Ваш отец задался це
лью сломить упрямство дона Хуана. Ваш отец такой че
ловек, что не остановится ни перед чем. Если узнает о 
том, что вы затеяли, то меня выгонят из дома, а вас уш
лют в гациенду, где очень скучно жить,— подальше от 
Монтевидео.

Бессмысленное заточение Хуана в лечебницу доктора 
Ригоцци скоро стало известно среди домашних и слуг се
мейства Маньяны. Шофер, отвозивший Хуана, прогово
рился слуге, а слуга передал это донье Катарине. Хотя 
из страха перед Маньяной все делали вид, что ничего не 
знают, но мрачную историю теперь знал весь дом, а Инес 
только что узнала об участи брата.

Жалея девушку, очень горевавшую, что ее брат «вне
запно уехал» в Рио-де-Жанейро, как ей объяснили это 
родители, донья Катарина только что, под большим се
кретом и взяв честное слово, что девушка не выдаст ее, 
сообщила дочери Маньяны семейную тайну.

Отец сказал Инес, что Хуан отправился с ним в фех
товальный клуб, приехав туда, Хуан будто бы встретил 
только что приехавшего знакомого из Рио-де-Жанейро^ 
и тот сообщил, что любимый школьный товарищ Хуана 
тяжело болен. В это время отходил пароход, Хуан тотчас 
распрощался с отцом и сел на пароход, шедший в Рио-де- 
Жанейро.

На самом же деле Маньяна сказал сыну, что хочет 
заказать его портрет художнику, но повез его в лечебни
цу Ригоцци, куда они вышли по переулку, со второго 
подъезда, чтобы Хуан не заподозрил предательства.

Когда дверь за ними закрылась на ключ и Хуан узнал, 
зачем его сюда привезли,— все было напрасно: ярость 
сопротивления, просьбы и угрозы; четыре дюжих надзи
рателя увлекли и заперли Хуана в больничную камеру.

Инес была так потрясена, что вначале не хотела ве
рить, и, только зная честность доньи Катарины, убедила 
наконец себя, что дуэнья не лжет.

От Хуана она знала, что ее брат в приятельских от
ношениях с одним из кинооператоров фирмы Ван-Миру- 
эр, Генри Рамзаем, и у нее мгновенно возник план отпра
виться к Рамзаю, чтобы посоветоваться с ним, как осво
бодить брата из его глупого и тяжелого положения.

1 Дуэнья — наставница, гувернантка. (Прим, автора.)
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По обычаю знатных испанских семейств, молодень
кая девушка могла выходить из дома только в сопровож
дении дуэньи или родственников.

Инес стала склонять Катарину отправиться вечером 
как будто в гости к подруге, на деле же посетить Генри 
Рамзая в его ателье. Донья Катарина испугалась и по
пыталась было уговорить Инес отказаться от своего на
мерения, пугая ее гневом отца.

— Если вы мне не поможете,— сказала Инес,— я вас 
больше знать не хочу, донья Катарина! Я тогда отправ
люсь одна. Кроме того, я захвораю и буду долго хворать, 
а когда я умру, вы не найдете себе покоя: вас будет му
чить совесть за то, что вы отказали мне в таких пустяках!

— Пустяках!? Езус, Мария! Что она говорит? — вос
кликнула донья Катарина.—Сеньорита, вы жестоки ко 
мне —той, которая любит вас, как свое родное дитя. 
Инезиль,— продолжала донья Катарина,— не скандаль
те, не пугайте меня!

— Тогда не спорьте, а слушайте, что я говорю. Не 
бойтесь ничего. Мы закутаемся в мантильи, и нас никто 
не узнает. О, мне худо! — вскричала Инес.—Уже забо
лело в груди, а ноги стали тяжелые! Ох! Ох!

Она схватилась за грудь и села в кресло, проливая 
горькие слезы.

— Что вы, что вы, Инезилья!— говорила перепуган
ная донья Катарина.—Успокойтесь; я дам вам сейчас со
гретого вина и облатку пирамидона, если у вас болит го
лова.

— Бедный Хуан! Злой отец!—восклицала девушка, 
топая ногой и украдкой посматривая на Катарину.— Так 
мучить мальчика за то, что он следует влечению своего 
сердца! Я догадываюсь, что произошло. Отец вечно ссо
рился с братом из-за желания Хуана работать для кине
матографа. Страшные были ссоры! Несчастный Хуан! 
Он заперт среди каких-то умалишенных, которые ходят 
на четвереньках и кричат петухом! О, это слишком же
стоко! Я спасу тебя, Хуан, если я не умру; но я уже чув
ствую в груди смертельную боль! И все из-за того, что 
одна женщина, на которую я надеялась, жен...

— Сеньорита,—сказала потерявшая от страха голо
ву донья Катарина,— так и быть, я пойду с вами, не 
мучьте себя!

— Я знаю,— сказала Инес, вставая и вытирая гла
за,— что вы не хотите моей смерти.
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Крепко обняв старую женщину, девушка начала це
ловать ее в нос, брови, щеки, уши и шею.

— Довольно вам благодарить меня! — сказала рас
троганная донья Катарина.—Теперь подумаем, как нам 
лучше выполнить эту затею.

— Вот как мы сделаем,— говорила Инес, увлекая ста
руху на оттоманку, садясь и беря дуэнью за руку.— 
Я пойду к матери и скажу ей, что Сильва Рибейра по те
лефону просила меня приехать на домашний концерт. 
Вы же переговорите с Сильвой по нижнему телефону, 
чтобы вас не подслушали, и сообщите ей, как и что мы <5 
вами придумали. Маме все равно, что я делаю; она со
гласится, а отца я предупрежу за обедом. В случае, если 
узнают, что мы ходили к Генри Рамзаю, вы скажете, что 
я бежала от вас, ничего не хотела слушать, а вы никак 
не могли со мной справиться. Я сама скажу тогда, что я 
была ужасна, непреклонна, что полчища гаучо не смогли 
бы остановить меня!

На душе доньи Катарины было тревожно, но она не
вольно рассмеялась.

Не теряя времени, Инес отправилась к матери.
Долорес сидела перед ббльшим, во всю стену, зерка

лом, отражавшим ее красивую фигуру и красййое, не
много располневшее лицо с черными большими глазами. 
Она раздраженно смотрела на роскошный ток1 из перьев 
белой цапли, который модистка лучшего магазина в Мон
тевидео печально укладывала в картонку.

Жена Маньяна была не в духе: вчера на балу у фран
цузского консула она слышала, как восторгаются красо
той жены генерала Байерос, и самолюбие Долорес было 
сильно задето.

— Ведь я двадцать раз говорила мадам Шартье, что 
ток должен быть ниже и не качаться так сильно! — ска
зала Долорес.— Вы принеоли метелку! Да, настоящую» 
метелку! Убирайтесь со своими дрянными изделиями и 
скажите мадам, что я больше не буду давать ей зайазьН 

Инес приоткрыла дверь.
— Мама, можно к тебе?
— Войди.
Мастерица ушла, с горечью ожидая выговора от хо

зяйки за то, что не смогла уговорить знатную заказчицу 
взять ток, который на самом деле был очень хорош.

* Т о к — украшение, надеваемое на прическу. (Прим, автора.)
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Инес села напротив матери.
— Сильва зовет меня сегодня слушать домашний кон

церт,— сказала она, расправляя на груди матери золотой 
бант ее алого пеньюара и целуя ее.— Разреши мне по
ехать.

— Разве ты забыла, Инес, что сегодня у нас званый 
вечер и танцы? Что с твоим лицом? Ты плакала?

— Засорила глаз. Знаешь, мама, ведь я не увлекаюсь 
танцами.

— Не знаю, как отец, но, если хочешь, отправляйся, 
только скажи донье Катарине, что вам надо вернуться не 
позже двенадцати,— согласилась Долорес, втайне до
вольная, что на вечере не будет дочери, чей возраст ука
зывал годы молодящейся дамы.

— Я буду просить отца,—сказала Инес и, поблагода
рив, вышла.

Она немедленно сообщила донье Катарине, что мать 
согласна. Дуэнья задумчиво пожевала губами.

Инес никак не могла вступиться за брата перед от
цом,— во-первых, потому, что это не принесло бы ника
кой пользы, а во-вторых,— Маньяна, догадавшись, что 
кто-то выдал девушке его поступок с сыном, начал бы 
мучить допросами и угрозами Катарину.

Пробило пять часов; зной спал, наступило время 
обеда.

К обеду был приглашен дон Базиль Гуатра-и-Вентрос, 
преждевременно лысый, истощенный порочной жизнью 
сын местного миллионера, худой, высокий человек три
дцати пяти лет, с длинным, как шпага, носом и соловёю- 
щими глазами, особенно когда он смотрел на Инес.

Вентрос мечтал жениться на Инес, чему Маньяна 
был рад. Мать Инес тоже стояла за этот брак, но моло
дой девушке Базиль Вентрос был невыразимо противен.

Стол в высокой столовой уже был накрыт драгоцен
ной голландской скатертью, и слуги расставляли прибо
ры, когда приехал Маньяна с Вентросом.

Узнав об этом, Инес не смогла до обеда поговорить с 
отцом о поездке к Сильве, тем более что мужчины рас
хаживали в салоне и, дымя сигарами, рассуждали о 
делах.

Наконец прозвучал колокол. Обедающие заняли свои 
места; Вентрос сел между Долорес и ее дочерью. Управ
ляющий домом, Катарина и двое служащих поместились 
на другом конце стола.
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Маньяна и Вентрос, оба родом из Бразилии, любили 
бразильскую кухню, а потому кушанья подавались ост
рые и жирные: жареные креветки, запеченные в яйца; сат 
лат из молодых листьев пальмы; м а к у х а — большая 
птица куриной породы; омары, настоянные в воде с уксу; 
сом; ягоды кайенского перца, маленькие птицы фазаньей 
породы, называемые жаку; потом — океанскиё рыбы» 
дорада, бадей а, бижупира, приправленные ост
рыми подливками и соусами; торты из яиц и перемолото
го кокосового ореха, пирожные из маниоки. Было также 
подано много мясных блюд, черные и белые бобы, вино
град, бананы, апельсины и — редкость Уругвая — зем
ляника, разводимая огородниками.

Заметив, что Вентрос умильно посматривает в ее сто
рону, Инес с самого начала обеда нахмурилась и время 
От времени усиленно обмахивалась веером, хотя уже не 
было жарко. В дверь, ведущую на балкон, открытую на 
только что политый водою патио, веяло прохладой. Ино
гда Инес терла пальцем висок.

— Что с тобой, Инес? — спросил отец, заметив ее бо
лезненные гримасы.

— У меня страшно болит голова, и я боюсь, что ве
чером не смогу выйти к гостям.

— Неужели случится такое несчастье, сеньорита? — 
встревоженно спросил Вентрос.— В таком случае не толь
ко я, но и все кабаллеро найдут залу темной, без надеж
ды на восход солнца!

— О, успокойтесь, сеньор Вентрос, будет достаточно 
света в свечах и люстрах, а солнце взойдет точно по ча
сам, как это оно делает каждый день!

— Ёсли только что распустившаяся магнолия лишает 
сад своего аромата,— все соловьи умолкают, а небо оде
вается тучами!

— Барометр стоит высоко,— нелюбёзно отрезала 
Инес, которой надоели эти глупые и высокопарные ком
плименты.— Впрочем, если я проедусь на Прадо, а отту
да заверну к Сильве и послушаю ее концерт, голова у 
меня не будет болеть, и я станцую танго, хотя терпеть 
его не могу.

Маньяне было неприятно, что Вентрос разочаруется, 
не встретив Инес вечером, поэтому он сказал:

— Непременно поезжай освежиться, Инес. О каком 
концерте ты говоришь?

— Я разрешила ей ехать к Сильве на домашний кон
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церт,— сказала донна Долорес, надеясь, что дочка обма
нет Вентроса и пробудет у подруги дольше двенадцати; 
это понравилось Долорес.— Как всегда, музыка устраи
вается у них в патио; девочка проветрится и приедет до
мой без головной боли. Пусть едет.

— Хорошо,— согласился отец, и вопрос, таким обра
зом, был решен.

Инес ела столь мало, что Вентрос обеспокоился и 
спросил, не хуже ли ей.

— Я не люблю бразильскую кухню,— заявила девуш
ка,— она вся из огня, жира и яда!

— ДиосИ Сеньорита, это самая лучшая кухня, как 
самая лучшая страна — Бразилия.

— Ну уж! Страна желтой лихорадки! Кайманов, 
красного перца! Костлявых женщин!

— Вы несправедливы, сеньорита, потому что нездо
ровы, но клянусь честью,—среди бразильянок вы свер
кали бы, как звезда среди репейника!

Инес стало смешно; смеясь и морщась от мнимой бо
ли, она удалилась, взяв под руку мать. Мужчины оста
лись курить сигары и пить кофе.

Скоро Долорес ушла выбирать наряды к вечернему 
балу, а девушка побежала в комнату к донье Катарине, 
и они, накинув мантильи, позвонили шоферу, который го
товил автомобиль.

Торопясь выйти, так как боялась, что мать вздумает 
осматривать ее платье и, пожалуй, заставит переодеться, 
Инес спустилась в сопровождении дуэньи к подъезду по 
боковой лестнице.

— Знаете ли вы, где кинофирма Ван-Мируэра?— 
спросила Инес шофера.

— Знаю, сеньорита. Она в самом Прадо. Я там бывал.
— Тогда везите нас туда. Вот вам двадцать рейсов, 

и никому не говорите, что мы поехали не прямо к Сильве 
Рибейра. Слышите, Гильберт?

— Я предан вам, сеньорита,— сказал Гильберт,— 
будьте спокойны.

Через десять минут езды по аллеям, обсаженным 
пальмами, бананами и магнолиями, автомобиль остано
вился перед технической конторой фирмы — небольшим 
каменным домом, ярко озаренным десятками дуговых 
фонарей,— неподалеку от моря.

Инес и Катарина прошли через коридор'в огромный 
двор, тоже ярко освещенный, полный странных видений, 
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состоящих из декораций и подмостков различной высо
ты. Во дворе стоял небольшой флигель.

Они спросили у первого попавшегося человека, где 
Генри Рамзай; этот человек провел их в одну из комнат 
флигеля и открыл перед ними дверь.

Они очутились в мастерской Рамзая. Здесь работало 
несколько человек в белых халатах.

Генри Рамзай, высокий белокурый человек двадцати 
пяти лет, заметив вошедших неизвестных женщин, подо
шел к ним и спросил, что они хотят.

— Сеньор Рамзай,— сказала Катарина,— я настав
ница сеньориты Инес Маньяна, вот этой самой бедовой 
головы, которая уговорила меня приехать к вам по важ
ному делу, тайно от отца и матери.

Обеспокоенный Рамзай пригласил женщин следовать 
за ним в отдельную комнату, где никого нет.

Все трое прошли в маленькую комнату рядом и сели 
па плетеные стулья.

— Сеньор Рамзай,— проговорила Инес, открывая ли
цо,— я хлопочу о своем брате Хуане. Я его сестра, Инес 
Маньяна.

— Очень рад! — вскричал Рамзай, на которого моло
денькая прелестная девушка сразу же произвела долж
ное впечатление.— От вас я теперь узнаю, скоро ли вер
нется Хуан. Я не видел его больше недели. А между тем 
он часто проводил со мною целые дни.

Разговор шел на английском языке, в котором Ката
рина была слаба. Дуэнья, однако, сидела с понимающим 
видом и кивала там, где не нужно.

— Я тороплюсь,— продолжала Инес,— потому что 
явилась к вам тайно от моих родителей; они не должны 
знать, что я была здесь. Случилось несчастье, сеньор 
Рамзай; Хуан здесь, в Монтевидео; но он не дома, а в ле
чебнице доктора Ригоцци; он содержится там по приказа
нию моего отца как душевнобольной. Его выпустят лишь 
в том случае, если он поклянется, что оставит свою мечту 
сделаться кинооператором. Отец считает это унизитель
ным для нашей семьи.

Рамзай так изумился, что сначала покраснел до кор
ней волос, а затем гневно побледнел.

— Как!!? — взревел он.— Запереть здорового, сво
бодного человека в дом умалишенных только за то, что 
ему хочется работать в кино? Я хотел бы, чтобы это была 
шутка, сеньорита!
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— Это не шутка,—сказала девушка, вытирая слезы.
— В таком случае вы должны заявить следственным 

властям о преступлении!
— Увы!—сказала Инес.— За деньги нельзя сделать 

все хорошее, но можно сделать все злое и подлое. Мой 
отец очень богат, а чиновники очень жадны. Но, если бы... 
если бы даже возможно было преследовать моего отца, 
как вы думаете,— могу ли я посадить его в тюрьму? Я? 
Ведь я его дочь!

Затем Инес рассказала подробно, как произошло за
точение Хуана, и обрисовала все обстоятельства, препят
ствующие освобождению юноши полицейским или судеб
ным вмешательством.

— Черт побери! — пробормотал Рамзай, выслушав 
девушку до конца.— Надо что-то придумать. Надо при
думать... Но что?

— Идемте, Инезилья, идемте,— говорила Катари
на.— Ваша мать может позвонить к Рибейра и узнать, 
что нас там еще нет.

' — Сейчас пойдем. Сеньор Рамзай, подумайте, нель
зя ли найти способ освободить моего брата?! Я буду вам 
благодарна до конца своей жизни.

— Во-первых,— сказал Рамзай, пронизывая мощной 
пятерней свои густые рыжеватые волосы и крупно шагая 
из угла в угол,—я повидаюсь с доктором Ригоцци. Я бу
ду очень...

— Генри,— сказал, открывая дверь, помощник режис
сера,— вас ищут, давайте аппарат; приехала главная ис
полнительница, Альфонсина Беро.

— Хорошо, иду.—Рамзай не тронулся с места. Как 
только помощник режиссера ушел, он продолжал: — Я 
буду говорить дьявольски дипломатично с проклятым 
доктором, я буду с ним осторожен, вежлив, и я посмотрю 
сначала, не разрешат ли мне повидаться с Хуаном.

— Вам могут сказать, что Хуана никогда не было в 
этой больнице,— заметила Инес, у которой зародилась 
надежда.

— Да... могут! Проклятие!! Тогда я узнаю стороной, 
от служителей. Я скажу вам одно,— воскликнул молодой 
человек, останавливаясь перед Инес: — Ваш брат будет 
свободен — или я более не Генри Рамзай! За эту ночь я 
обдумаю все. Быть может, Хуан, освободясь, убежит в 
Бразилию, а там уже придумаем, как поступить. Вам 
нравится Бразилия? Чудесная страна!

424



— Бразилия — великолепная страна! — согласилась 
Инес вполне искренне.

— Колоссальная, сказочная страна! — продолжал 
Рамзай.— Мы там делали съемки целых полгода и про
ехали по всему побережью от Тринидада до Сан-Мигу- 
Эль. О, я хотел бы всегда жить в Бразилии! А вы?

— Я —тоже,— ответила Инес.— Никакая страна мне 
так не нравится, как Бразилия.

— Но только лихорадочный климат...
— Не все же болеют, однако.
— Да, вы правы. И мне очень нравятся бразильские 

кушанья, фрукты,— решительно все.
— Нигде так вкусно не едят, как в Бразилии,— под

твердила Инес.
— Инезилья,— сказала Катарина,—нам пора, дитя 

мое; прощайтесь скорее и скажите этому англичанину, 
что вы дадите, если понадобится, сколько ему будет угод
но денег для подкупа слуг нечестивого доктора.

— Да, да! Сеньор Рамзай, вы страшно утешили меня, 
мне так трудно, так горько теперь,—обратилась Инес к 
Рамзаю,— вся моя надежда на вас! Если понадобятся 
деньги, я их вам дам. Сохраните в тайне наше свидание 
и дайте мне знать о ваших действиях.

— Как же это устроить?
— Вот так. Послезавтра я буду около часа дня в ма

газине Фореста, что на улице 18 Июля; я и донья Ката
рина. Быть может, вы зайдете туда?

— Ничто меня не удер... Я приду.
— Хорошо. Помогите нам, мне и Хуану!
— Все будет сделано, все, положитесь на слово Генри 

Рамзая!
Тогда Инес встала, к великому удовольствию Катари

ны, начавшей уже бояться, что из дома позвонят к Ри- 
бейра и обман откроется.

— Благодарю, благодарю вас! — прошептала девуш
ка, уходя.

Рамзай проводил женщин до выхода и долго смотрел 
вслед, пока тоненький силуэт быстро идущей Инес не 
смешался с тенями и светом двора.

Инес обернулась. Рамзай уже не видел ее, а она виде
ла, что он все еще стоит на освещенном подъезде и смот
рит в ее сторону.

— Генри! — закричал, подбегая к замечтавшемуся 
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оператору, помощник режиссера.— Вы намерены присту
пить к работе или не намерены?

— Ах, да... —сказал очнувшийся Рамзай,—конечно, 
я готов.

Нехотя отправился он снимать игру артистов, все еще 
не совсем опомнившись от дикого известия о Хуане и от 
разговора с девушкой, которую теперь не мог бы забыть 
уже никогда.

Между тем Инес благополучно приехала к Сильве, 
слушала там музыку и, повеселев от разговора с Рам
заем, смеялась и шалила среди подруг до часу ночи. Воз
вратясь домой, она сразу ушла к себе спать, сославшись 
на то, что все еще болит голова; Вентрос так и не увидел 
ее на вечере.

IX

Не успели всадники проскакать двух километров, как 
сильный, сразу рванувший ветер поднял густую пыль, 
хлынул дождь и ударил гром.

Раскат грома был так силен и долог, что путешествен
ники почти оглохли. Лошади, привстав на дыбы, заржа
ли и вновь помчались вперед, причем не надо было уже 
погонять их.

Ветер сорвал шляпы Ретиана и Линсея; он далеко уг
нал их, играя ими, перевертывая их в воздухе, как клоч
ки бумаги. Начался такой ураган, во время которого да
же быки иногда опрокидываются.

Гул ветра и беспрерывный гром, казалось, сотрясали 
землю.

Огромные тучи стояли низко над головой путешест
венников; в внезапно наступивших сумерках пампасы 
вспыхивали синим светом, когда извилистая огненная 
сеть молнии покрывала небо.

Молнии скакали по степи везде, вдали и вблизи; видя 
эти мгновенно падающие струи огня, Роберт испугался и 
закричал:

— Мы сгорим!
За шумом урагана и ливня, сразу промочившего их 

насквозь, никто не услышал мальчика.
Вдруг Ретиан махнул рукой, указывая на темневшие 

впереди кучи. Их было пять или шесть; они напоминали 
низкие, развороченные стога сгнившего сена.

— Умбу! — крикнул Ретиан.—Там мы укроемся!
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Эти кучи были не что иное, как особенные деревья 
пампасов, называемые туземцами «умбу».

Умбу растет вблизи сырых мест, достигая в вышину 
пяти-шести метров, а в толщину диаметром до трех-четы
рех метров. Такое несоответствие пропорций делает 
ствол умбу похожим на поставленную хвостом вверх тол
стую редьку. Дерево обрастает очень длинными, кривы
ми, изогнутыми ветвями с густой, сероватой мелкой лист
вой, так что листва с сучьями образуют ниспадающий 
кругом ствола, до самой земли, плотный навес.

Но самое оригинальное в умбу — то, что дерево стоит 
на сплетениях выпяченных из земли корней. Эти верхние 
корни тянутся далеко во все стороны, то скрываясь под 
травой, то снова обнажаясь, и их причудливые извивы 
тянутся, как низкие шалаши, под сводами которых обык
новенно живут стаи воронов. Своды корней, занесенных 
слипшейся плотной коркой пыли, представляют надеж
ную защиту от непргоды.

К двум таким умбу прискакали всадники, укрыли ло
шадей под навесом листвы, привязав их, а сами заползли 
под ближайший к дереву свод из воздушных корней, 
спугнув воронов, которые, крича и негодуя, тотчас пере
брались в другое помещение.

Пуртос и Нарайа видели, что сделал Ретиан с ло
шадьми, но не рассмотрели, куда спрятались люди.

Подскакав совсем близко, бандиты начали совещать
ся. Они решили сначала укрыть своих лошадей под дру
гую умбу, а затем проползти среди корневых сводов и 
высмотреть свои жертвы. Никто не должен был остаться 
живым.

Устроив лошадей, бандиты скинули пончо и, зажав в 
зубах ножи, с карабинами наготове начали подползать 
к тому умбу, где находились наши приятели.

— Никогда в жизни я не видел такой бури! — говорил 
Линсей, тщетно ища в потемках, на что опереться или 
сесть, так как стоять было нельзя.— Не боитесь ли вы, 
что молния ударит в дерево?

— Конечно, есть опасность,— ответил Ретиан,— одна
ко еще опаснее оставаться под открытым небом, потому 
что памперо свирепеет. Если пройдет град, который до
стигает здесь величины в двести граммов кусок, то нас 
забьет градом, а лошади взбесятся.

Сидя на корточках среди луж под ногами, путешест
венники прислушивались к визгу шторма в ветвях; корни 
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дрожали над их головой, на волосы сыпался мусор.
Грохот грома не умолкал ни на секунду, так что труд

но было говорить и слушать друг друга. Отыскав сухие 
спички, Ретиан взял себе и дал Линсею сигару. Они с 
трудом закурили.

При свете спички Линсей увидел, что Роберт лежит 
на животе и, широко раскрыв глаза, с любопытством 
смотрит из-под корней на бичуемое молниями простран
ство.

Вдруг ползший невдалеке Нарайа увидел огонь си
гары Линсея.

— Вот они! — шепнул он, схватив Пуртоса за руку.— 
Это не глаз ягуара. Отступим и поищем место для 
стрельбы.

Бандиты начали ползти, пятясь к другому своду воз
душных корней умбу, которые образовали узкий навес. 
Здесь за высокой травой они могли стрелять, оставаясь 
йевидимыми.

Между тем гром грохотал уже все реже и дальше. 
Памперо не длится долго; стихия, излив ярость, быстро 
успокаивается. Стало светлее, дождь утих, но ветер не 
унймался; с ровной страшной скоростью несся он над 
пампасами, производя шум, подобный гулу прибоя.

Прикрытие, найденное Нарайой, находилось шагах в 
пятнадцати от убежища Ретиана и его друзей.

План разбойников был таков: поднять переполох, что
бы Ретиан вышел из-под корневого свода, и немедленно 
застрелить его.

С остальными они надеялись справиться без особых 
хлопот: связать, заткнуть рты и повесить на дереве.

Когда бандиты улеглись под свое прикрытие, Нарайа 
высмотрел ноги трех лошадей, привязанных под листвой 
умбу; прицелясь, он пробил конической пулей бок лоша
ди Линсея.

Смертельно раненное животное отчаянно заржало и, 
упав, оборвало повод.

— Что это? Выстрел и ржанье!!? — воскликнул Ре
тиан.— Что там произошло?

Линсей схватил револьвер; давно лелеянная старым 
конторщиком мечта о боях в степи наконец исполнялась. 
Так же поступил Роберт: под его рубашкой на шее висел 
собственноручно сшитый мешочек, где хранился старый 
маленький револьвер системы Лефоше, пульки которого 
не пробивают даже дюймовую доску в десяти шагах.
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Ретиан быстро выскочил из-под прикрытия, держа 
карабин наготове.

— Это он! —шепнул Нарайа,—Вот Дугби. Стреляй!
Два выстрела — Нарайа и Пуртоса — грянулй одно

временно.
В ответ им раздались игрушечный хлопок Лефоше, 

произведенный мальчиком, сухой треск браунинга Лин
сея; они стреляли по звуку наугад.

Так как Ретиан двигался, то пуля дернула за конец 
его платка, обвязанного вокруг головы.

«Дело рук Гопкинса!» — успел подумать Ретиан, мгно
венно падая в траву, чтобы не стать мишенью для новых 
пуль.

В это время, напуганные суматохой и пальбой, две 
лошади путешественников оборвали повода и ускакали 
В степь; за шумом ветра не слышно было их топота.

Третья, смертельно раненная, билась и ржала под 
листвой умбу.

— Не вылезайте! — крикнул Ретиан Линсею и Ро
берту.

— Каррамба! — пробормотал Пуртос.— Он жив!
Ретиан не знал, сколько человек напало на него, но 

мог догадаться, что, во всяком случае, не один. Ему при
шла мысль притвориться мертвым и, когда бандиты, об
манутые этим, подойдут ближе, пристрелить их в упор.

Но мошенники могли не поддаться на такую уловку, 
так как она была им известна, и всадить пули в него из
дали.

Пока что Ретиан приложился и выстрелил по на
правлению той кучи корней, где скрывались бандиты. 
Немедленно свистнули над efo головой еще две пули, а 
йотом выстрелу один за другим начали раздаваться из 
ружей ПурТоса и Нарайи, которые тоже пока еще не ре
шили, как продолжать нападение.

— Не стреляй! — шепнул Линсей Роберту.— Что это 
у тебя? Лефоше? Не стреляй, а то наши врагй подумают, 
что мы вооружены хлопушками.

— Дайте мне браунинг,— сказал Роберт, задыхаясь 
от волнения и горя жаждой подвига.— Я маленький, я 
проползу в траве неслышно, как индеец, а затем выскочу 
у них сбоку и перестреляю их всех!

— Дурачок! — шепнул Линсей.— От тебя останутся 
только твои вихры!
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Роберт покраснел и умолк, горестно сжимая в руке 
свой револьверчик, где и была-то только одна пуля, ко
торую он уже истратил.

Вдруг ветер переменился. Он утих, и памперо кончи
лось так же сразу, как и началось. В небе среди облаков 
расширился голубой просвет; солнце заходило.

Опасность положения Ретиана заключалась еще в том, 
что бандиты могли, скрываясь в траве, обойти его сзади. 
Ползти обратно под корни — в ловушку — он боялся.

Напряженно и быстро думая, как быть, он старался 
по звуку выстрелов угадать местонахождение бандитов. 
Пристально смотря перед собой, Ретиан увидел, что длин
ное отверстие входа под корневой навес, где залегли На- 
райа и Пуртос, имеет по верхнему краю толстый и тяже
лый, торчащий на весу корень. Когда-то он прогнил, сло
мался и теперь повис, как кривой шест.

Ретиан стрелял так хорошо, что мог попадать из ка
рабина в орех на расстоянии пятидесяти шагов. Немед
ленно начал он приводить в исполнение свой замысел.

По его расчету, корень висел над шеями и головами 
бандитов так, что, уронив корень на них, можно было 
ожидать невольного движения рук, сбрасывающих поме
ху и тем указывающих, в какое место стрелять.

Ретиан не знал, что его план будет гораздо успешнее, 
чем он ожидал. Зарядив карабин патронами с разрывной 
пулей, он тщательно прицелился и выстрелил.

Сук, как подрезанный, повис на полоске корня, сильно 
ударив концом Нарайю по щеке. Бандит, испугавшись, 
подскочил, и Ретиан увидел его лицо.

Этого было довольно, чтобы заранее направленное ду
ло карабина Ретиана повернулось на смертельный удар; 
сраженный второй пулей прямо в лоб, бандит вскочил и 
тотчас, шатаясь, упал, уронив ружье.

— Нарайа! Ты убит!? — закричал Пуртос.
«Хорошо попал!» — подумал Ретиан и крикнул:
— Сколько вас осталось?
В это время Линсей выстрелил четыре раза по тому 

месту в траве, куда упал Нарайа. Одна его пуля царап
нула кисть правой руки Пуртоса. Выругавшись, бандит 
уронил карабин, затем поднялся во весь рост и поднял 
вверх руки.

— Я сдаюсь! — сказал он.— Мой товарищ убит. 
Я ранен.

Ликуя, Роберт ущипнул старика за локоть.
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— Вы попали! — вскричал он.— Смотрите, вы попали 
в злодея! А я... я не попал!

Ретиан, не отводя дуло карабина от Пуртоса, встал и 
подошел к бандиту. Одновременно подошел Линсей.

— Рассказывай, кто подослал тебя убить нас?! — по
требовал Ретиан.

— Сеньор незнакомец,— ответил Пуртос,— клянусь 
чем хотите, произошла ошибка. Я страшно поражен, видя 
незнакомых людей. Один человек хотел, надо думать, зло 
подшутить надо мной за то, что я обыграл его в карты: 
сказал мне, что наши старинные враги, три гаучо, поеха
ли в этом направлении. Должно быть, он видел вас и за
хотел, чтобы мы совершили преступленье, убив ни в чем 
не повинных людей. Начался памперо, стало темно, а мы 
видели, как вы, скакавшие впереди, сошли с лошадей и 
забились под корни. Мы приняли вас за других.

— Он врет,— сказал Ретиан Линсею.— Цельтесь 
в него.

Линсей наставил дуло револьвера в лоб Пуртоса, а 
Ретиан поднял второй карабин, отобрал у Пуртоса пат
роны, нож и передал это все Роберту, с громадным удо
вольствием суетившемуся вокруг взрослых.

— Теперь,— сказал Ретиан, снова подходя к Пурто- 
су,—поговорим-ка еще. Сдается мне, приятель, что я 
видел когда-то твою рожу.

При этих словах Пуртос побледнел.
— Да,— продолжал Ретиан,— хотя ты и постарел, 

друг, но кажется мне, что ты есть так называемый Ла
комое Ухо. Лет одиннадцать назад я видел тебя в Баже. 
Правда это или нет?

Под упорным взглядом Ретиана бандит низко скло
нил голову.

— А ну! — вскричал молодой человек.— Покажи-ка 
левое ухо!

Он протянул руку и поднял нечесаные длинные во
лосы Пуртоса.

На месте уха был старый багровый шрам.
Метнув взгляд, полный неописуемой злобы, Пуртос, 

не опуская рук, хватил зубами руку Линсея, державшую 
револьвер вплотную к его лицу, и так сильно, что Лин
сей невольно, от боли и неожиданности, уронил браунинг.

Ретиан не успел вскинуть ружье, как бандит помчал
ся, перепрыгивая через кусты и корни, к своим лошадям.
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Прицелившись, Ретиан выстрелил, но уже было позд*. 
но; не задетый пулей, проскочившей между его рукой 
грудью, Пуртос скрылся за стволом второго умбу.

Пока Линсей и Ретиан огибали дерево, Пуртос успел 
отцепить повод, вскочил в седло и помчался с места в 
карьер, так что нагнать его не было возможности, а стре
лять, рискуя задеть лошадь, Ретиан, любивший лошадей, 
не хотел.

— Ну, счастье твое! А то не миновать бы тебе тюрь
мы,—сказал Ретиан.

Он подошел к Нарайе. Труп лежал ничком, раскинув 
ноги. Над головой жужжали мухи.

— Этого я не знаю,— сказал Ретиан, повертывая На- 
райю лицом к себе.— Судя по физиономии, достойный 
сподвижник Лакомого Уха. Одиннадцать лет назад я был 
с отцом в Баже и видел, как из одного трактира вышла 
толпа людей, ведя связанного человека с обрубленным 
ухом. Его вели в полицию. Отец заинтересовался и узнал, 
что это известный в городе вор Лакомое Ухо, прозванный 
так за то, что лошадь, которую он жестоко бил, вырвала 
у него зубами ушную раковину. А схватили его тогда по
тому, что он напоил гаучо и украл у бедняги последние 
его деньги.

— Что делать с трупом? — спросил Роберт, как дело
вой вояка.

— А1 Это ты? Я и забыл о тебе,— сказал Ретиан.— 
Было, знаешь, горячо, я весь еще дрожу от волнения. 
Пуртос вернется, конечно, ночью; он подберет убитого и 
стащит куда-нибудь или зароет здесь. День был полон 
событий,— обратился он к Линсею.— Так вы теперь... не 
разочарованы ли Южной Америкой?

— О нет! — ответил старик.— Переживать опасность, 
когда чувствуешь себя правым,— хорошо и нужно для 
каждого мужчины. А я прожил до седых волос, как ма
шина.

— Как же?! — возразил Ретиан.—А то, что вы дела
ли для других? Ведь это больший подвиг, чем обменять
ся пулями.

Вместо ответа Линсей только хлопнул Ретиана по пле
чу и указал на пасущихся невдалеке лошадей. Они вер
нулись из степи с прекращением памперо; Ретиан подоз
вал их особенным, отрывистым свистом, и они тотчас 
подбежали к нему.

Линсей сел на черного жеребца Нарайи, оказавшего
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ся превосходным скакуном, а Роберт и Ретиан — на своих 
лошадей.

— Ну, таинственный незнакомец,— сказал Ретиан Ро
берту, которому было поручено везти карабины банди
тов,— у нас с тобой будет разговор, Ты, оказывается, име. 
ешь револьвер? Ты стрелял?! Ты хотел отнять браунинг 
у дяди Линсея?! Кто ты такой?

— У меня нет секретов, но только вы очень удивитесь, 
когда узнаете, зачем я попал в эти места,— важно отве
тил мальчик.

— Хорошо. Скачем к Хименесу — уже темнеет,— и 
там, после ужина, ты поведаешь нам свою историю. Здесь 
километра два, не больше. Итак, вперед!

Всадники помчались к ручью, а затем вдоль него — к 
востоку, где далеко, как малая искра, виднелся огонек 
окна.

Дорогой Ретиан предупредил спутников, чтобы они у 
Хименеса молчали о нападении, потому что там, среди 
ночующих людей, могут оказаться сообщники Пуртоса 
и Нарайи.

Теперь мы оставим наших любителей приключений и 
заглянем в ранчо «Каменный столб».

X

Ранчо Вермонта стояло на берегу речки, одной сторо
ной огороженного пространства примыкая к кустарнику, 
растущему у самой воды.

Название «Каменный столб» произошло потому, что 
в двадцати шагах от дома стояла круглая темно-серая 
тумба вышиной в полтора метра; толстая, неровно обте
санная, она была не что иное, как упавший в незапамят
ные времена аэролит.

Существовало предание, что лет сто назад здесь нахо
дился дом охотника, погибшего при нападении индейцев; 
они сожгли дом, убили хозяина и увезли в плен его детей.

На столбе, почти у самой земли, можно было разоб
рать стершиеся испанские слова, высеченные долотом или 
ножом:

«23 октября каждый год 
Я стою с золотой головой 

< Ровно в семь часов утра,
А затем голова уйдет».
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К этой надписи иа столбе все так привыкли, что ни
кто не обращал на нее внимания, объясняя происхожде
ние надписи выдумкой какого-то чудака, может быть, 
того же охотника, которого убили индейцы.

Вермонт был родом из Бельгии, откуда еще юношей 
попал со своим дядей, отставным моряком, в Южную 
Америку.

Живописная, дикая жизнь так захватила молодого 
Вермонта, что в течение многих лет слава о нем распро
странялась из провинции в провинцию.

Вермонт был в плену у индейцев, был охотником, гау- 
чо, золотоискателем, сопровождал научные экспедиции 
по Ориноко и Амазонке; имел собственный бриг, затоп
ленный пиратами после неудачной для бельгийца битвы 
в море, бежал от пиратов на их же шлюпке, долго ски
тался по Мексике, берясь то за одно, то за другое дело, 
ничем не удовлетворяясь и постоянно ссорясь с кем-ни
будь, так что имел множество дуэлей и получил не
сколько ран; годам к пятидесяти он начал уставать от 
такой жизни и, женившись, поселился здесь, на берегу 
речки.

Надпись на столбе понравилась прихотливой душе 
старого авантюриста, хотя он ее не понимал, как равно 
не понимали ее другие.

Построив здесь ранчо, Вермонт занялся разведением 
быков.

В течение шести лет его дела шли хорошо, а затем 
начались неудачи: одно стадо частью погибло во время 
степного пожара, частью разбежалось. Второе стадо Вер
монт продал одному торговцу, взяв векселя; торговец ра
зорился, уехал в Северные Штаты, деньги пропали.

Когда Арете было восемь лет, мать ее умерла; забо
тясь о дочери, Вермонт положил все, что у него было — 
семь тысяч рейсов (около 5000 рублей) в банк и стал 
жить очень скудно, на одни проценты. Случилось так, что 
произошел крах банка. Рассердившись и махнув рукой 
на деловую жизнь, Вермонт ни за какие дела больше не 
принимался. На старости лет его опять потянуло к охо
те, к ночлегам у костра, скитаниям среди степей и болот.

Поместив дочь к одной дальней родственнице в горо
де Баже, где девочка училась в городской школе, и оста
вив охранять ранчо двух пеонов, Вермонт почти не схо
дил с седла, промышляя ягуаров, лисиц, диких нанду, 
диких лошадей, газелей и индеек.
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Вырученных денег за продажу шкур едва хватало ему, 
чтобы жить, но потребности его были очень скромны, а 
потому Вермонт не чувствовал бедности.

Ретиан уехал в Штаты незадолго перед тем, как день
ги Вермонта пропали в банке. Арете было тогда восемь 
лет, и он, несмотря на разницу лет, дружно играл с ней, 
когда приезжал к Вермонту. Это была хлопотливая, 
живая девочка с веселыми голубыми глазками.

Когда Арета выросла и, окончив школу, вернулась в 
ранчо,— характер отца резко сказался в ней: она отлично 
ездила верхом, хорошо бросала лассо, болос1, неутоми
мо гребла на лодке и стреляла так, что даже Вермонт 
уступал ей в меткости.

Она не сидела дома сложа руки, а работала очень 
усердно: делала из перьев нанду накидки или просто ую> 
рашения для стен, постелей и отправляла их с знакомым 
кучером почтового дилижанса в Пелотас, Коретибу, Ва
же, где эти изделия покупались магазинами.

Если отец убивал ягуара или пантеру,— Арета сама 
выделывала шкуру до мягкости бархата золой и известью, 
подшивала ее индейской тканью, с краев обшивала 
сукном, вставляла искусственные глаза из черных круг
лых речных камней, блестящих при свете, и отправляла 
шкуру в продажу.

В полукилометре от ранчо проходила через речной 
брод дорога из Важе на Монтевидео.

Но заработок Ареты, даже при дешевизне местных 
продуктов, был все же очень незначителен, поэтому де
вушка устроила небольшой огород, выращивала дыни, 
тыквы и картофель.

21 октября, в день отъезда Ретиана со станции, Вер
монт вечером говорил дочери:

— Удивляюсь, отчего нет еще до сих пор молодого 
Дугби. Он писал, что 21 октября приезжает в Месгатоп. 
Поезд туда приходит около 9 утра; значит, сегодня вече
ром Ретиан должен бы был уже к нам приехать. В честь 
его приезда я хотел открыть драгоценную бутылку ан
тильского рома, ту самую, которая лежит у нас с тех пор, 
как я привез ее в эти места.

1 Болос — три ремня, связанные одними концами. На свобод
ных концах прикреплены обшитые кожей каменные шары. Болос бе
рут за один шар и бросают, предварительно кружа его над головой. 
Это оружие, обвившись вокруг ног человека или животного, валит 
его на землю. (Прим, автора.)
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— Должно быть, он сильно постарел за десять лет,— 
сказала Арета, подавая старику глиняный горшочек с 
матэ — напитком, который Вермонт очень любил.

— Милая, Ретиану тридцать лет; почему ты его ста
ришь? Мне скоро семьдесят, а у меня еще нет ни одного 
седого волоса. Я так полагаю, что он еще мальчишка, а 
ты совсем девчонка.

Действительно, больше сорока лет Вермонту дать бы
ло нельзя. Худощавый человек среднего роста — с прият
ным тихим лицом, слегка насмешливым складом рта, на 
углы которого опускались мягко изогнутые усы, оттеняя 
при улыбке белизну нетронутых возрастом зубов,— с не
сколько утомленным, но зорким взглядом карих глаз, 
Вермонт своей наружностью никак не походил на безум
но отважного авантюриста пампасов. О том, сколько он 
пережил, говорили только морщины лба и бритого под
бородка.

— Как я рада,—- сказала Арета,— что Гопкинс боль
ше не появляется!

— Этот прохвост хотел на тебе жениться! Но ты от
лично спровадила его.

Арета рассмеялась.
— Да, я сказала ему, когда он вздумал просить меня 

быть его женой, что он делает мне слишком большую 
честь, думая, что я буду высчитывать проценты с его 
должников.

Арета была одного роста с отцом; гибкая, легкая и 
здоровая девушка могла просидеть за работой сутки, а 
затем еще танцевать целую ночь. Ее темные волосы и 
голубые глаза заставляли многих молодых людей из ок
рестных ранчо задумываться о ней, но сама она еще не 
сделала выбора.

Лукаво посмотрев на нее, Вермонт сказал:
— Если Ретиан не женился, а характер его, наверное, 

и теперь такой же честный и прямодушный, какой был,— 
лучшего мужа я тебе не пожелал бы, дочь моя, «скакунья- 
стрелок».

Арета не покраснела, как непременно сделала бы ее 
западноевропейская сестра, а, подняв голову, улыбну
лась.

— Я помню его. Он был очень хорош ко мне, рисовал 
мне картинки и дарил книги, а книг у покойного Дугби 
было порядочно.

— Но, черт возьми! Чем же мы его будем кормить? — 
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сказал Вермонт.— У нас нет ни маниоки, ни кукурузной 
муки. Одно мясо да ром. Да тыква... картофель.

— Дадим ему мясо с тыквой, тыкву с ромом, ром с 
мясом,— расхохоталась девушка.— Не беспокойся. Ре
тиан не такой, чтобы обижаться, если нет лакомой пищи.

— А, ты уже за него заступаешься?
— Заступаюсь. Мы возьмем в долг у Хименеса муки 

и бобов.
— Арета,— сказал, помолчав, Вермонт,— я признаюсь 

тебе в одном деле, которое меня удручает и беспокоит.
— Говори! Что такое!?
— Лет двадцать назад я занял у одного гациендера 

пятьсот рейсов. Он был мой приятель, деньги дал без рас
писки, не спрашивал их, зная, что я отдам сам, когда они 
у меня будут. Ты знаешь, что мне не везло, а когда бы
вали деньги, то значительная их часть уходила на упла
ту более неотложных долгов. Недавно я получил от это
го человека письмо, в котором он пишет, что уже четыре 
года как разорился, жена его и два сына умерли от жел
той лихорадки, а сам он ютится в Рио-де-Жанейро, в но
члежном доме. Ни слова не пишет он о деньгах. Где взять 
денег, чтобы ему помочь?

Нахмурясь, крепко сжав губы, Арета глядела на стол.
— Убей сто нанду,— вдруг сказала она.— Через три 

месяца я добуду эти пятьсот рейсов. Я сделаю из них 
коврики, которые теперь охотно покупают.

— Эх, Арета,— ответил Вермонт,— надо полгода, 
чтобы добыть сто нанду. Нанду перешли из нашего ок
руга дальше, к востоку и северу, а я с годами стал видеть 
хуже, да и утомляюсь быстрее, чем еще пять лет назад.

— В таком случае, не будем думать об этом сейчас* 
Я сама постараюсь придумать что-нибудь.

Старые стенные ча-сы пробили одиннадцать. Отец с 
дочерью разошлись спать в свои комнаты.

Сильно загрустившая Арета скоро утомилась от мыс
лей и крепко уснула, а Вермонт долго сидел у окна, куря 
сигарету за сигаретой, и так увлекся воспоминаниями, 
что не заметил, как прошла ночь. Когда солнце взошло, 
старик увидел скачущих к ранчо трех всадников.

«Кто бы это мог быть?» — подумал Вермонт, не ожи
давший, что Ретиан приедет с компанией. Ему пришло в 
голову, что на дилижанс было произведено нападение и 
что едут пассажиры за помощью. Но его смутили хорошие 
костюмы взрослых, платки на головах и босой оборвыш 
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па прекрасном коне, с двумя ружьями поперек седла. 
Вдруг он узнал Ретиана.
— Ретиан Дугби! — закричал отец Ареты, выскакивая 

через окно.— Гиацинт! Флора! — звал он слуг.— Бегите, 
берите лошадей! Арета! Ар-е-т-а-а! ! !

— Раненый Ягуар! — крикнул Ретиан, на скаку спры
гивая с лошади и продолжая бежать рядом с ней, держа 
се в поводу.

— Мальчик! Дугби! Вспоминаю твоего отца! Наши 
беседы! Ар-е-та!!

— Здесь, здесь Арета! — крикнула, успев уже наспех 
одеться, молодая девушка, и Ретиан увидел разрумянив
шееся от сна прелестное создание с сверкающими голу
быми глазами.

— А это кто? — сказал он. — Неужели!? Была такая 
маленькая, а теперь...

И Ретиан обнял молодую девушку, братски расцело
вав ее в обе щеки.

Тем временем Роберт и Линсей слезли с седел и по
дошли к Вермонту.

— Это мои друзья, с которыми я познакомился по 
дороге,— сказал Ретиан, представляя хозяевам ранчо 
своих спутников.— Во-первых, Роберт Найт, сбежавший 
из Порт-Станлея, пылкая голова, бродит в пампасах с 
невыясненными целями. Мы хотели его хорошенько рас
спросить у Хименеса, но к Хименесу не заехали. Ноче
вали в степи. Во-вторых, сеньор Тэдвук Линсей, из Пли
мута, захотевший узнать нашу степную жизнь. 
В-третьих...

— В-третьих, наш милый гость, Ретиан Дугби! — пе
ребила Арета.— Все вы — наши гости!

Гиацинт, огромный старик восьмидесяти лет, человек 
колоссальной силы, отвел лошадей в кораль, расседлал 
их и поставил к кормушкам. Гиацинт был кроткий чело
век, не способный обидеть муху. Он был страшен, когда 
приходил в ярость, но было нужно очень много для того, 
чтобы привести его в исступление. К Вермонту он от
носился как к мальчику.

Гости и хозяева прошли в главную комнату ранчо, 
служившую столовой и гостиной одновременно.

Ретиану показалось, что не было десяти лет его от
сутствия: те же четыре старых плетеных стула окружали 
стол, накрытый зеленоватой клеенкой, тот же почернев
ший дубовый шкаф стоял в углу, напротив пианино, 

438



верхняя доска которого была украшена синей стеклян
ной вазой с полевыми цветами.

С другой стороны, у стены, стояла кушетка, крытая 
пестрой индейской тканью; она опиралась углами свои
ми на четыре бычачьих черепа, рога которых были вы
крашены зеленой краской, а на острия рогов посажены 
медные шарики. Пол был застлан толстым камышовым 
ковром, стены чисто выбелены.

Несколько старых картин, стенные часы с гирями и 
миткалевые занавески на трех маленьких окнах с внут
ренними ставнями заканчивали эту обстановку, милее 
которой теперь не было для Ретиана ничего.

Когда взрослые уселись, Роберту не нашлось места, 
и он сел на кушетку, застенчиво щупая рукой индейскую 
материю.

— Рассказывай, Ретиан! — воскликнула Арета.— По
чему не приехали вчера? Ты очень изменился, стал го
раздо серьезнее. Кто же ты, мальчик? Где вы его нашли? 
Бедный, он почти раздет.

Как это всегда бывает после долгой разлуки, разго
вор наладился не сразу, но все-таки Ретиан объяснил 
причину задержки, знакомство с Линсеем и историю 
мальчика. Узнав о дуэли с Гопкинсом и о битве в степи, 
Арета встревожилась, а Вермонт стал необычайно се
рьезен.

— Этот человек будет тебе мстить и дальше,— ска
зала она.

— Негодяй Гопкинс сватался к Арете,— объяснил 
Вермонт.— Слушай, Ретиан, я очень серьезно смотрю на 
то, что произошло вчера. Человек, убитый тобой,— не
кто Нарайа, приятель Лакомого Уха. Пуртос один из са
мых опасных мошенников. Его сотоварищи, как пра
вильно говорит Арета, будут стараться тебе отомстить. 
Мы еще поговорим об этом. Как вы перенесли дорогу, 
сеньор Линсей? — обратился Вермонт к Линсею, упот
ребляя по привычке, образовавшейся от жизни с испан
цами, «сеньор» вместо «мистер».

Линсей рассказал о своем всегдашнем стремлении в 
Южную Америку, о своей жизни и сказал, что одно — 
делать верхом небольшие прогулки и совершенно дру
гое— скакать десятки километров на горячей степной 
лошади.

— У мен51 ноги и спина как деревянные,— прибавил 
Линсей.
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— Теперь скажи, Ретиан, почему ты не явился еще 
вчера? — осведомилась Арета.

— Трудно возиться с тремя гостями, когда дело идет 
к ночи,— сказал Ретиан.— Мы ночевали не у Хименеса, 
а под открытым небом, разложив костер. У Хименеса 
тотчас заметили бы, что дело неладно: лошадь Нарайи, 
два бандитских ружья, лишнее седло,— а там бывает 
всякий народ. Могли нас подстрелить. Так что, в конце 
концов, решили нс заезжать к Хименесу.

— Благоразумно поступили,— заметил Вермонт.— 
Верно, голодны, как собаки?

— Как сказать... Пожалуй.
— Все сейчас будет.
— Переправлялись через разлившуюся от дождя реч

ку,—заявил Роберт.— На мне одежда мало намокла, а 
от мистера Линсея шел пар, когда ехали к вам.

— Ты очень устал, Ретиан? — спросила Арета.
— Нет. Я так стремился снова побывать здесь, что, 

если бы было нужно, проскакал бы еще пять тысяч ки
лометров.

Он посмотрел на нее с улыбкой, Арета улыбнулась и 
слегка покраснела.

— Хорошая она выросла у меня,— сказал Вермонт, 
добродушно хлопая девушку по плечу,— сердце у нее 
золотое, отважна, как гаучо, и... ну, если бы не она, то 
ты, Ретиан, не видел бы даже и того жалкого угощения, 
которое нам сейчас притащит старуха Флора.

— Однако,— сказал Линсей,— я должен переодеться. 
Если дорогой, для своего удовольствия, я красовался в 
костюме степного наездника, то теперь, среди вас, это 
смешно.

— Оставайтесь как есть,— сказала Арета.— Все вы 
устали. Сначала будем пить матэ, закусим. Отец прибе
рег для вас знаменитую бутылку антильского рома. 
А затем вы, сеньор Линсей, можете отдохнуть. Ты, Ро
берт, поступаешь в мое распоряжение.

Арета повела гостей на внутренний дворик, где они 
умылись. Линсей заинтересовался глиняным очагом, дым 
которого, мешаясь с солнечными лучами, развевался 
над крышей. Пока он рассматривал грубо сложенный 
очаг, с висящим над ним на железном крючке медным 
чайником, из прохода, ведущего в кораль, появилась 
Флора, высокая толстая женщина с широким лицом и 
черными глазами-щелками.
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Седые волосы ее висели прядями вокруг головы, по
вязанной полоской красного сукна; одета она была в 
ситцевый балахон вроде длинной рубашки, подпоясан
ной синим полосатым передником.

За ней вбежал ручной нанду, жалобным криком тре
буя пищи. Флора прогнала его, как курицу. Недовольно 
оборачиваясь, строптиво колыхая длинной шеей, страус 
удалился, скрипя клювом от негодования.

Возвратясь, Линсей увидел, что стол накрыт скатер
тью поверх клеенки, а на медном подносе красуется фа
янсовая бутылка с черным ярлыком, отпечатанным зо
лотыми буквами.

Несколько сохранившихся от прежнего времени сдоб
ных галет и небольшое количество мелко наколотого са
хара составляли закуску к бутылке старого рома.

Арета двигалась вокруг стола, весело расставляя 
стеклянные стаканчики и маленькие тарелки.

Флора принесла жестяной поднос с пятью круглыми 
глиняными горшочками, банку с матэ, горку пирожков 
из маниоки с рублеными яйцами нанду и с луком, полную 
сахарницу сахарного песку и тарелку горячих маисовых 
лепешек.

Увидев все это, Арета всплеснула руками:
— Флора! Кого ты ограбила?
— Ах, сеньорита, никого я не ограбила, а только 

помнила, что сеньор Дугби должен приехать, и послала 
ночью своего старика в ранчо Темадо взять кое-чего в 
долг. Я хотела, чтобы вы ничего не знали. Вот Гиацинт 
привез: мешок маниоки, мешок кукурузы, два кило са
хара и яиц.—Говоря так, Флора улыбалась с торжест
вом, очень довольная своей хитростью.

— Какая ты милая, Флора! — закричала девушка и, 
едва не выбив поднос из рук старухи, расцеловала ее 
морщинистые щеки.— Я очень боялась,— продолжала 
Арета,— что нам нечем будет кормить гостей. Теперь — 
ура! Ешьте и пейте!

— Флора! — сказал Вермонт, уже откупоривший бу
тылку.— Ты так тронула меня, что не уйдешь, не выпив 
стаканчик этого рома, которому столько же лет, сколько 
тебе, то есть семьдесят с лишним.

Бережно налив стаканчик темной жидкости, Вермонт 
подал его Флоре. Та пригубила... И все присутствующие 
с удивлением увидели, как выражение удовольствия на 
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ее лице сменилось недоумением, а недоумение — глубо
кой печалью.

Горько вздохнув, Флора вытерла рукой рот, поста
вила стаканчик на стол и сказала:

— Не хочу вас обидеть, сеньор Вермонт. Нет. Очень 
вам благодарна. Только это не ром. Это, должно быть, 
лекарство или уксус, но не ром.

— Что такое?! — заревел побледневший Вермонт.— 
Что ты бормочешь?

Он схватил стаканчик, понюхал жидкость, немного 
отпил, а затем, топнув ногой, выплеснул напиток на пол.

— Надул проклятый португалец! — воскликнул Ра
неный Ягуар.— За пятьдесят рейсов я купил у него бу
тылку кофе. Каково?..

При этом заявлении поднялся безумный хохот; сам 
Вермонт смеялся пуще других. Что касается Роберта, 
то он чуть не катался по полу от восторга и под конец, 
когда смех начал переходить в стоны и кашель,— под
прыгнул три раза, не зная уже, чем выразить овладев
шее им веселое настроение.

— Ну,— сказал Вермонт, когда общество несколько 
успокоилось,— есть, на наше счастье, немного кашассы. 
Принеси ее, Флора.

После этого переполоха аппетит увеличился, и все, 
основательно поев, принялись пить матэ.

Матэ — мелко истолченные сухие листья дикорасту
щего кустарника. По вкусу этот напиток похож на чай, 
только более горек. Его приготовляют так: каждому че
ловеку в отдельный горшочек — бомбиллу — бросают 
горсть матэ, сахару, заливают кипятком и сосут через 
медную трубочку.

Южноамериканцы страшно любят матэ за его воз
буждающее действие и особенный вкус. Европейцам ма
тэ вначале не нравится, а затем они так же начинают 
любить его, как и местные жители.

— Первый раз в жизни я пью матэ, о котором столь
ко читал,— сказал Линсей.

— Для вас,— сказала вернувшаяся от очага Арета,— 
сегодня будет приготовлено кушанье пампасов — бы
чье мясо, зажаренное в шкуре. А к матэ вы так привык
нете, что чаю уже не захотите.

— Великолепный напиток! — ответил Линсей, кото
рому нравилось решительно все, что он видел, пил и ел.

После еды, кашассы и матэ мужчины закурили сига
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ры; Ретиан стал рассказывать Вермонту о своем пребы
вании в Северных Штатах; Линсея положили отдохнуть 
в патио, на подушки и мягкие циновки, где уставший 
старый конторщик мгновенно заснул, а Арета, выждав, 
когда ее отец, в свою очередь, рассказал о своей жизни 
и разных неприятностях, уже нам известных, обратилась 
к Роберту:

— Ты очень меня интересуешь, Роберт. Расскажи 
теперь нам о себе все, ничего не скрывая.

— Знаешь, Арета,— сообщил Ретиан,— когда мы 
ехали сюда, я пытался допрашивать его, но он только 
твердил: «Все узнаете, когда приедем, а то, если начну 
рассказывать теперь, то вы будете со мной спорить, а я 
спорить на скаку не могу!»

— Загадочная личность! — рассмеялась Арета.— «Не 
скажу, не могу»... Ну-ка, что у тебя там спорного?

Роберт замялся и покраснел. Застенчиво улыбаясь, 
он теребил свои рваные штаны и наконец решился, став 
не по-детски серьезным.

— Иди сюда! —сказала Арета, проникшаяся к ма
ленькому бродяге горячим сочувствием.

Он подошел к девушке; Арета обняла его и прижала 
к себе.

— Он сам дал себе новое имя,— сказал Ретиан.— 
Имя это — «Звезда Юга». Скромно, не правда ли?

— Все более интересуюсь тобой,— шепнула Арета 
мальчику.— Что это значит: «Звезда Юга»?

— Видите ли,— заговорил Роберт,— я член тайного 
общества, то есть мы — я, Дик Нерви, Дуг Ламбас и 
Кристоф Гаррис — составили тайное общество... Но вам 
ведь скучно слушать!? — прервал сам себя Роберт,— а 
рассказывать так, как рассказывал Паркер, я не умею...

— Никогда в жизни я не слышал ничего более инте
ресного,— важно заявил Вермонт, протягивая Роберту 
сигарету.

— Я тоже,— подхватила девушка.
— Благодарю вас, я не курю,— ответил Роберт, пыт

ливо всматриваясь в лицо Вермонта, чтобы разгадать, 
не смеется ли тот над ним.— Тогда я продолжаю.

— А кто такой Паркер? — спросил Ретиан.
— Подождите... Паркер и капитан Баттаран всему 

тут причина... Ну, мы составили общество делать раз
ные тайные дела, например: разыскивать клады или 
заступаться за тех, кого несправедливо обижают... Ну, 
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мы сделали себе маски и повязки через плечо; для то
го чтобы узнавать членов общества, мы сделали такие 
круглые значки... Вот мой значок,— показал Роберт, 
вынув из сумки, висевшей под его рубашкой, жестяной 
кружок с тремя дырочками.— Вот смотрите. Теперь 
каждый из нас носит особое имя: Дуг Ламбас назвался 
«Черная Туча», Нерви придумал себе «Бесстрашная 
Стрела», Крист Гаррис назвался «Раскат Грома», а я... 
ну, вы знаете,— обратился мальчик к Ретиану,— я вам 
сказал... я стал «Звезда Юга».

— Говори, говори,— сказал, сочувственно кивая, 
Вермонт.— Сколько было денег в первом кладе, который 
вы откопали?

— Мы еще не копали... Мы еще не знали, есть ли 
клад на Фалькланде... Пока мы собирались в сарае, за 
складами Бутса, около порта и... ну, обсуждали, состав
ляли планы.

— А кто такой Бутс? — спросила Арета.— Скажи, ты 
любишь конфеты?

— Я очень люблю конфеты,—ответил Роберт, муча
ясь тем, что над ним, может быть, шутят.— Только не 
задавайте сразу много вопросов, а то я собьюсь.

Арета вынула из кармана три леденца и дала маль
чику.

— Отдаю тебе мои последние,—сказала девушка.— 
Когда кончишь рассказ, тогда съешь.

— Благодарю вас. Я съем,— покраснел Роберт, пря
ча леденцы в сумку.— Я, знаете, сам сшил сумку, когда 
сбежал. Вы хотите знать о мистере Бутсе... Мистер 
Бутс—наш хозяин. Мой отец у него служит. Отец ми
стера Бутса много лет назад начал разводить на наших 
островах овец. Он их кормил травой туссак, которой 
там, у нас, очень много. Эта трава так полезна овцам, 
что, говорят, пет мяса вкуснее, как у наших баранов,— 
на всем земном шаре; так рассказывал мне отец. Трава 
туссак... вы не знаете ее? Она как маленькие пальмы, 
такого вида, с меня ростом. У нас говорят, что, если бы 
такую траву разводить в Европе и Америке, все ското
воды страшно разбогатели бы. Овцы любят туссак. Ну, 
вот,— продолжал Роберт, считая историю Бутса окон
ченной 1,— мы собрались однажды, надели маски; вдруг

1 Действительный факт. Бараны Фалькландских островов благо
даря траве туссак славятся величиной и необычайно приятным вку
сом своего мяса. (Прим, автора.) 
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пришел печальный человек с бородой и увидел нас, ког
да мы клялись н^ноже Дуга Ламбаса не выдавать ни
кому наших дел... и подвергать предателя изгнанию из 
общества, а общество наше называется: «Союз Мол
ний». Этот человек подошел к нам и сказал: «Я член 
тайного общества — «Защиты капитана Баттарана».

Мы испугались.
«Покажи свой значок»,— сказал я ему. Он действи

тельно показал значок — бронзовую монету, очень ста
ринную, с женщиной в венке, и сказал, что у всех чле
нов общества имеется такая монета.

«Вот знак общества — «Защиты капитана Баттара
на»,— сказал незнакомец,“ а я агент этого общества, 
Джемс Паркер».

Мы стали просить его рассказать о том, кто такой 
Баттаран... Вот мы и узнали от Паркера, что десять лет 
назад недалеко от Монтевидео загорелся на море ко
рабль. Он весь сгорел, только команда спаслась на дру
гом судне. А Баттарана, капитана погибшего корабля, 
арестовали в Монтевидео и посадили в тюрьму на всю 
жизнь. Его обвинили, что он сжег корабль и сгорели от 
этого пожара какие-то важные государственные доку
менты.

— Как выглядел Паркер? спросил, зевая, чтобы не 
улыбнуться, Вермонт.

— Бедный, очень бедно одет был этот человек, и, 
знаете, он был даже босиком, как я. Борода у него чер
ная.

— А нос?
— Нос красный, вы угадали... Я то же подумал, что 

и вы, но Паркер объяснил, что он часто плачет от горя, 
зная, как страдает семья несчастного капитана.

— Продолжай,— сказала Арета, тотчас тихо шепнув 
Ретиану: — Вот легковерный мальчик! Какой-то прой
доха смутил его и обманул.

Роберт продолжал:
— Когда Паркер стал просить нас пожертвовать в 

пользу Баттарана, мы ему дали: я — пять долларов, 
Ламбас дал три шиллинга и перочинный нож, который 
можно продать за шиллинг. Если б вы видели, как Пар
кер плакал! Он очень жалеет капитана. Слезы текли у 
него, как вода из чайника; даже Эмма, сестра Ламбаса, 
не может нареветь столько. А она это любит; ей, напри
мер, скажи: «Пройдешься ты под ручку с пингвином?» — 
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так она сейчас заплачет, даже не надо ее просить. У нас 
много пингвинов. Нерви дал Паркецу золотой каран
даш. Крист Гаррис уж на что скупой, а отдал последний 
доллар; но Крист Гаррис маленький, ему восемь лет, так 
что он не мог накопить больше. Паркер страшно бла
годарил нас, велел нам молчать, чтобы нас не стали 
преследовать тайные враги Баттарана, и выдал нам рас
писку, которую я, как предводитель, взял себе.

— Можешь ты показать нам эту расписку?—сказа
ла Арета разгоревшемуся от волнения освободителю ка
питана Баттарана.

— Я могу...— нерешительно ответил Роберт, роясь па 
груди в своей сумке,— хотя я обещал Паркеру... Я ее ни
кому не показывал, но я знаю, что вы никому не выдади
те меня. Вы все очень добры ко мне, а показывать ее 
нельзя только тому, кого опасаешься,— например не
знакомым... Ну, вот смотрите. Настоящий шифр, ничего 
нельзя понять!

— Попробуем понять,— сказал Вермонт, надевая 
очки.—Давай-ка твою записку.

Ретиан с Аретой подошли к старому искателю при
ключений и склонились над документом, стараясь про
честь длиннейшее слитное слово, выведенное на смятом 
листке чернильным карандашом.

«Икарудыва... ацинмуре...— читала вслух Арета, мор
ща брови от усилия выговорить по частям странные 
письмена,— ...крапитреч... ывородзеть... дубясьтилем...»

На девушку напал смех, а Роберт с неодобрением 
видел, что Ретиан тоже улыбается. Лицо Вермонта све
тилось загадочным выражением, немного лукавым.

— «Хопоугеб». Так,— докончил Вермонт.— Что же, 
по словам Паркера, тут написано?

— Тут написано, он сказал,— ответил мальчик, тре
вожно вглядываясь в лица взрослых,— что получено от 
Найта, Ламбаса, Гарриса и Нерви столько-то деньгами 
и вещами в кассу общества «Защиты капитана Батта- 
рапа». А что? Вы не верите? Разве вы не верите?

— Тебе мы верим, что ты великодушный мальчик, но 
дурачок,—сказала Арета, обнимая Роберта и утирая 
слезы смеха, выступившие на ее ясных глазах.— Твой 
Паркер мошенник.

Вдруг Вермонт, который всячески вертел таинствен
ную записку, стукнул по столу кулаком и вскричал:
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— Сто тысяч каскавелл в рот этому Паркеру! Зна
ешь ли ты, что написал этот пройдоха?

Что? Что? — воскликнули молодые люди.
— Слушайте. Я прочитал наоборот, с конца к началу. 

Выходит очень понятно: «Бегу опохмелиться будьте здо
ровы черти Паркер умница а вы дураки».

— Вы шутите!..— закричал Роберт, бросаясь к Вер
монту.— Покажите, не может быть!!

Он побледнел, и его глаза наполнились слезами, 
когда Вермонт медленно, слово за словом, прочел всю 
фразу, в то время как мальчик водил пальцем по бумаге, 
растерянно шепча уничтожающие слова.

— Достаточно ли ясно тебе? — спросил Ретиан, ко
торому стало жалко мальчика.

— Ах! Ах! Ах!! — воскликнул Роберт, падая к ногам 
Ареты и охватывая руками голову. Он плакал на
взрыд,— не о том, что его скопленные деньги пропиты, а 
о том, что нет капитана Баттарана, которого он стре
мился освободить от цепей и тюрьмы.

— Не плачь, Роберт1 — сказала, поднимая его, Аре
та.— Ведь ты не сделал ничего худого. Ты хотел помочь 
капитану. Ты не виноват, что тебя обманули. Когда ты 
вырастешь, то тебе придется сталкиваться с такими слу
чаями,— когда низкие, корыстные люди извлекают лич
ную выгоду из чужой доверчивости, из желания других 
принести людям пользу, сделать что-нибудь хорошее. 
Перестань, а то мы подумаем, что Эмма Ламбас может 
нареветь меньше, чем ты.

— Это верно,— сказал Роберт, поднимаясь и утирая 
глаза.— Но... кто мог подумать? И вы бы поверили,— так 
хорошо говорил Паркер, что хоть сейчас идти за ним в 
бой. А мне, знаете, выпал жребий,— мы бросали жре
бий, кому ехать в Монтевидео. Нам Паркер дал адрес. 
Я пробрался в угольный ящик парохода «Уругвай», толь
ко был шторм, который не дал зайти в Монтевидео, по
этому «Уругвай» пошел на Рио-Гранде.

— Паркер вас звал в Монтевидео? — спросил Ре
тиан.

— О да! «Приезжайте, когда хотите; мы, говорит, 
освободим Баттарана и разыщем клад. Десять миллио
нов спрятал он на горах».

— А какой адрес?
— Адрес?.. Я выучил его наизусть: Военная улица,
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дом Хуана Панарра. Спросить надо Артура Малинбру- 
ка,— это значит, Паркера...

— Нет Военной улицы в Монтевидео,— сказал Вер
монт.— Я знаю хорошо этот город.

— Так как же ты ехал? — осведомилась Арета, ути
рая своим платком глаза расстроенного «освободителя».

— Очень качало, и пыльно там, трудно дышать очень, 
но это бы ничего, только, когда мой хлеб кончился, я 
захотел есть и пить. Когда «Уругвай» отвалил из Саи- 
Антонио, я закричал кочегару в люк, чтобы меня оттуда 
взяли... Попало мне. Так меня ругали! И все спрашива
ли, зачем и куда я еду... Я сказал, что жил у родных в 
Порт-Станлее, да захотелось в Монтевидео, к отцу...

Тут я спутался. Я не мог сразу придумать, что де
лает мой отец в Монтевидео. Хоть они и увидели, что я 
путаю, но ничего не добились. Однако кормили меня, 
поместили в каюту к машинисту. Капитан сказал: 
«В Монтевидео отведем тебя к отцу. Где он живет?» 
Я стал говорить, да опять сбился,— я не знал, есть ли 
там такая улица, которую я придумал. Было очень не
приятно, когда узнали, что я сочиняю, но, понимаете, я 
не мог сказать правду. А они стали меня пугать, что от
дадут в руки полиции. Наверно, так бы и было (хотя я 
им сказал выдуманное имя: я сказал, что меня зовут 
Генри Бельфаст), но начался шторм, ужасной силы под
нялся ветер, пароход стало заливать, и «Уругвай» не 
рискнул идти в Монтевидео,— он отошел дальше от бе
рега и пристал к Рио-Гранде.

Когда начали швартоваться, я незаметно убежал и 
спрыгнул в воду между баржами — я хорошо плаваю,— 
потом вышел на берег, ночевал на улице. В порт я идти 
боялся: там меня, наверно, искала полиция. Через горы 
по берегу я не знал, как идти. Вечером пошел на вокзал; 
один мальчик индеец мне сказал, что можно проехать в 
Баже, а оттуда, если упросить кондуктора дилижанса, 
который ходит в Монтевидео, то, может быть, меня про
везут. Этот мальчик посадил меня на крышу вагона и 
сам тоже сел; он ехал в Месгатоп. Ему-то было хорошо,— 
когда нас там ссадили, ему туда и надо было, а меня 
побили и прогнали. Я тогда спросил, в какой стороне 
лежит Монтевидео, и пошел пешком. Только свою курт
ку я оставил на пароходе, чтобы легче было плыть; шапку 
у меня сбило ветром на крыше вагона, а башмаки при
шлось продать в Рио-Гранде,— питаться было нечем.
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— Роберт! Да ты герой! — сказал Ретиан.-—Вот на
стойчивый человек! Чем же ты питался в степи?

— Гаучо подкармливали. Объясняться я все равно 
не мог, я не знаю испанского языка. Как увижу где дым, 
я туда и иду. Около их костров я спал; всего четыре дня 
я так ходил. Потом я пришел в ранчо. Я не мог больше 
идти. Один старик гаучо меня там два раза кормил. Он 
говорил: «Подожди здесь; должно поехать одно семей
ство мимо этого ранчо в Монтевидео; я попрошу, чтобы 
тебя взяли; не уходи отсюда». Он плохо говорил по-ан
глийски, но я понимал и всем говорил, что в Монтеви
део живет мой отец. Только повозки все не было, а тут 
явились вы! — воскликнул Роберт и засмеялся от радо
сти, что испытания кончились.— Вы меня взяли, вы по
дарили мне лошадь!

— А ты забыл, чудачок, что спас мне жизнь? — лас
ково сказал Ретиан, трепля мальчика по худенькому 
плечу.— Ведь Гопкинс убил бы меня, если бы не ты.

Между тем пережитые испытания и волнения, вызван
ные открытием обмана Паркера, сильно утомили Робер
та. Он был бледен и умолк, даже зевнул.

— Иди-ка ты сюда,— Арета взяла Роберта за руку 
и отвела на внутренний дворик, где под небольшим на
весом сладко спал Линсей.— Ложись и спи.

Отчаянно зевая, Звезда Юга опустился на циновку. 
Когда Арета принесла ему подушку, он уже крепко спал. 
Девушка подняла голову мальчика и сунула под нее по
душку. Роберт даже не шевельнулся.

— Старик и ребенок спят,— сказал Ретиан Ареге, 
когда она возвратилась,— а мы что будем делать? Ся
дем на лодку, поедем к Камышиному острову.

— Вот что,— ответила девушка, озабоченно сдвинув 
брови.— Я хочу кое-что сшить для Роберта. Он почти 
раздет. А он стоит того, чтобы его дела хоть немного 
устроить. Он вырастет отважным человеком.

— Ну, а мы сыграем в шахматы,— сказал Вермонт 
Ретиану.

Арета ушла к себе, и скоро до слуха мужчин донесся 
стук швейной машины: девушка перешивала из старой 
черной юбки штаны и блузу мальчику. Вечером она дала 
ему, кроме этой одежды, свои старые, но еще крепкие 
башмаки; они оказались мальчику по ноге.
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XI

После того как Инес и ее дуэнья ушли, Рамзай около 
часа был занят съемкой; затем он сел у себя в комнате 
и стал курить папиросу за папиросой. Надо сказать, что 
не только молоденькая дочь Маньяны произвела на мо- 
лодого человека неизгладимое впечатление, но и само 
по себе положение Хуана возмущало Рамзая, как если 
бы на его глазах происходило истязание невиновного 
человека.

«Итак,— сказал себе Рамзай, помня данное Инес обе
щание,— прежде всего — хладнокровие, осторожность и 
хитрость. Я должен действовать как дипломат. Вначале 
я постараюсь урезонить доктора, поставлю ему на вид 
его беззаконные действия... Нет. Я буду прежде всего 
требовать свидания с Хуаном, так как я его друг. А за
тем увидим. Завтра утром отправляюсь к доктору; до 
тех пор я все обдумаю».

На этом месте размышлений Рамзая пришел помощ
ник режиссера и сказал, что завтра в одиннадцать часов 
утра предстоит съемка в загородной местности.

«Следовательно, утром я не смогу отправиться хло
потать о Хуане,— продолжал размышлять Рамзай, смо
тря на часы.— Половина десятого. Мой вечер свободен. 
Я пойду к Ригоцци теперь же. Решено. Главное — муд
рость и хладнокровие».

Не теряя времени, Рамзай оделся, вышел на улицу и 
сел в трамвай, который довез его к зданию, указанному 
девушкой.

Как только он увидел вывеску лечебницы, им овла
дел гнев. «Здорового человека держат взаперти только 
потому, что этот человек хочет работать!? Годдэм! Этому 
не бывать!»

«Однако не надо волноваться,—заметил сам себе 
Рамзай,— иначе дело кончится тем, что я изругаю Ри
гоцци и не принесу никакой пользы Хуану. Надо успоко
иться. Для этого прочтем соседнюю вывеску. Что там? 
Проклятие! Это бюро похоронных процессий. Полезно 
для спокойствия. Ну, тогда другую напротив: «Магазин 
игрушек». Вот эго то, что нужно... Там паяцы, куколки, 
лошадки, пистолетики... Гм... пистолетики».

Рамзай решительно позвонил и осведомился у вни
мательно рассматривающей его горничной, можно ли 
видеть Ригоцци.
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— Только в приемные часы, от одиннадцати до четы
рех,— сказала горничная.— Но если случай серьезный...

— Чрезвычайно серьезный.
— Подождите; я узнаю.
Пока женщина ходила к доктору, Рамзай повторял: 

«Хладнокровие, осторожность. Хладнокровие, осторож...»
Из глубины тихого дома донесся протяжный, зауныв

ный вопль какого-то больного, и вся кровь кинулась в 
голову Рамзая. «А! Изверг! — подумал он.— Это, может 
быть, кричит Хуан, требуя свободы! Будем терпеливы и 
рассудительны».

— Доктор просит вас зайти к нему,— сообщила гор
ничная, указывая на одну из трех дверей вестибюля.— 
Вот сюда.

Рамзай вошел.
Ригоцци сидел и что-то писал. Должно быть, лицо мо

лодого человека заставило доктора насторожиться, так 
как он подозрительно взглянул на посетителя.

Пригласив Рамзая сесть, Ригоцци откинулся к спин
ке кресла и начал закуривать сигару.

— Я слушаю вас,— сказал Ригоцци.
— В вашей лечебнице находится Хуан Маньяна,— 

заговорил, усевшись, Рамзай.— Я — его друг, Генри Рам
зай, служащий в кинематографическом предприятии. 
Случайно узнав о постигшем моего друга несчастье, я 
поспешил к вам, чтобы, во-первых, узнать, насколько 
серьезно положение больного, а во-вторых, повидаться 
с ним.

Закусив губу и мрачно прищурясь, доктор всматри
вался в Рамзая, чтобы решить — отрицать нахождение 
Хуана в лечебнице или признать, что тот действительно 
здесь.

Пока Рамзай объяснялся, Ригоцци успел принять ре
шение.

Ему стало ясно, что слух о сумасбродной выходке 
гациендера, заключившего своего сына в лечебницу, уже 
распространился по городу. Отрицать заточение Хуана — 
значило сделать этот слух еще более мрачным; могла 
возникнуть легенда о смерти юноши, которую доктор 
скрывает.

Поэтому Ригоцци сказал:
— Действительно, молодой человек, должно быть, 

тот самый, о котором вы говорите, находится в моем за
ведении. Его зовут Хуан Маньяна.
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— Что же, он очень болен?
— Пока еще трудно сказать,— ответил доктор,—но, 

несомненно, налицо имеются признаки ненормальности. 
Он легко возбуждается, у него странная идея: вести про
стую жизнь ремесленника в кино, тогда как миллионы 
отца избавляют сына от всяких забот.

— По-вашему, это сумасшествие?
— Мы это выясним,— сказал доктор с пренебрежи

тельной улыбкой.— У Хуана, кроме того, есть плохая 
наследственность со стороны двоюродной тетки, которая 
на старости лет увлеклась петушиными боями, тайно 
посещая ради этой страсти глухие притоны.

— Могу я говорить с Хуаном?
— Теперь уже поздно,— сказал доктор, внимательно 

наблюдая порозовевшее от злости лицо посетителя.— 
Кроме того, свидания даются у нас в определенные дни, 
по средам и пятницам.

— Я завтра уезжаю и хотел бы повидать больного 
сейчас,— заявил Рамзай, начиная тяжело дышать.

— К сожалению, я не могу дать разрешения.
— А почему ты не можешь? —закричал выведенный 

из терпения Рамзай, вдруг забыв все свои правила осто
рожности.— Ты, старый душегуб, отравитель, мошенник, 
не потому ли не можешь ты дать свидания, что получил 
деньги от отца за несчастного мальчика!? Немедленно 
же открывай свою тюрьму, или я...

Ригоцци быстро нажал кнопку звонка и закричал, 
стараясь оторвать ог своей шеи вцепившиеся в нее руки 
Рамзая, который, вскочив на стол, стучал доктора голо
вой о стену, повторяя:

— Немедленно открывай камеру!
В это время три здоровенных служителя, прибежав 

ни тревожный звонок Ригоцци, кинулись к Рамзаю, ста
щили его на пол и старались связать.

Отчаянным ударом по скуле Рамзай сбил с ног од
ного служителя, угостил другого стулом по голове, так 
что тот, оглушенный, упал, как мешок, и, волоча за со
бой третьего, охватившего его сзади, бросился из каби
нета к выходу.

Доктор кричал:
— Свяжите его! Наденьте на него горячечную ру

башку и тащите в камеру под холодный душ1 Это опас
ный помешанный!

Рамзай был уже у выходной двери, как дорогу ему 
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загородили еще два служителя, один другого выше. Не 
жалея затылка, Рамзай сильным ударом головы назад 
разбил в лепешку нос державшему сзади человеку. Дико 
замычав, тот выпустил англичанина и, шатаясь, присло
нился к стене.

Тогда люди, стоявшие у двери, кинулись на Рамзая. 
Одного из них Рамзай ударил ногой в живот. Служитель 
сел, качаясь от боли.

— Открывай! — крикнул Рамзай последнему врагу, 
приставляя револьвер к его виску.

Перепуганный сторож тотчас повиновался. Рамзай 
быстро выскочил на улицу, запер снаружи дверь, бросил 
ключ и помчался, спасаясь от гнавшихся за ним прохо
жих и полицейских, думавших, что это бандит или по
мешанный.

Длинные, быстрые ноги спасли Рамзая от неприят
ной истории. Обежав три угла, он увидел авто, вскочил 
в него и приказал шоферу мчаться к кинофабрике Ван- 
Мируэра.

«Теперь все пропало!— думал с отчаянием молодой 
человек.— Проклятый характер! Как будто я не мог по
говорить с доктором по душе, толково, убедительно?!» 

Он посмотрел на часы. Было половина двенадцатого. 
«Неудобно теперь звонить, чтобы известить Инес обо 

всем, что произошло! — сокрушался Рамзай.— За ней, 
верно, следят. Вот черти эти испанцы! У них остались 
привычки от инквизиций — эта любовь к тайнам, заточе
ниям, дуэньям, кинжалам и всему такому! Наверно, де
вушку держат, как в тюрьме! Ах, как неприятна мне се
годняшняя история! Не вышло бы чего-нибудь еще 
хуже».

Рамзай опасался не напрасно: пока он ехал, Ригоц- 
ци успел позвонить Леону Маньяна и рассказать ему о 
происшествии с англичанином.

Было решено как можно скорее переправить Хуана в 
одну из больниц Рио-Гранде.

Отойдя от телефона, взбешенный гациендер поклял
ся завтра же разузнать, кто выдал его тайну и как она 
стала известной на стороне.

Пока что не желая тревожить дочь, еще не вернув
шуюся от своей подруги, Маньяна занялся гостями, но 
беспокойство не покидало его. Маньяне нечего было бо
яться со стороны властей,— он боялся вмешательства 
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частных лиц: боялся, что эта история попадет в газеты, 
что это может отразиться на его семейной жизни.

Как ни хотел Вентрос жениться на Инес, но он мог, 
под впечатлением скандала, струсить и отказаться от 
мысли иметь тестем человека, которого всюду ославят, 
как средневекового барона, не знающего предела свое
му исступленному деспотизму.

Раздумывая над тем, кто мог сообщить о Хуане, Ма
ньяна усердно пил вино и играл в карты с местными 
миллионерами. Очень подозрительным казалось ему, что 
Рамзай побил доктора вскоре после отъезда Инес.

— Никогда у девчонки не болела голова перед тан
цами,— пробормотал гациендер.— Надо допросить шо
фера и Катарину.

Он ушел к себе в кабинет и сказал своему доверен
ному слуге — кривому Педро:

— Когда сеньорита приедет, доложите мне, а шофер 
пусть явится сюда.

Не прошло и получаса, как в карточную комнату 
явился Педро и, наклонясь к уху хозяина, шепнул: 
«Сеньорита приехала, она больна и легла спать. Шофер 
пришел».

Извинившись перед гостями, Маньяна прошел сквозь 
большой зал, где под звуки лучшего в городе оркестра 
кружилась нарядная толпа гостей, и, закрыв дверь ка
бинета, обратился к неподвижно ожидавшему шоферу:

— Куда ты ездил?
— К дону Рибейра, сеньор,— почтительно ответил 

шофер, ненавидевший Маньяну за его грубость и бого
творивший Инес за ее приветливость и простоту.

— Куда вы заезжали перед тем, как приехать к Ри
бейра?

— Совершенно никуда, сеньор. Мы проехали Прадо 
несколько раз из конца в конец и явились к дому дона 
Рибейра.

— Ты врешь?!
— Сеньор, я не могу никому позволить так говорить 

со мной. Выдайте мне расчет.
«Вот дьявол! — подумал Маньяна.— Уйдя от меня, 

он разгласит, что возил Хуана в лечебницу».
— Слушай, Себастьян,—продолжал гациендер 

вслух,— я дам тебе двойное жалованье, если признаешь
ся, куда заезжал с сеньоритой и доньей Катариной.

Шофер молчал.
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— Ну? — крикнул помещик.
— Мы никуда не заезжали, сеньор. Это правда.
— Уходи! — приказал взбешенный Маньяна.— Разы

щи Педро и скажи, чтобы он велел донье Катарине не
медленно явиться сюда.

Ожидая прихода старухи, Маньяна от злобы разда
вил пальцами сигару и швырнул ее на пол.

Раздался тихий стук, и вошла дуэнья, немного блед
ная, так как Себастьян уже сказал ей, что ее ждет до
прос.

— Донья Катарина,— начал Маньяна укоризненным 
тоном,— хорошо ли это с вашей стороны? Вместо того 
чтобы быть разумной наставницей для взбалмошной 
девчонки, вы ради ее пустого любопытства везете Инес 
на кинофабрику, в притон развратников и театральных 
пройдох. Вы живете у меня двадцать лет, я вам всегда 
доверял, а вы обманули мое доверие. Шофер во всем 
признался. Он сказал, что вы и Инес говорили с каким- 
то Рамзаем. Говорите все, или я попрошу вас оставить 
мой дом!

— Если Себастьян сказал вам так,— ответила стру
сившая, но решившая не уступать Катарина,— значит, 
он сошел с ума и его надо немедленно отправить в ле
чебницу. Мы проехали несколько раз по Прадо, а затем 
явились к Рибейра. Вот и все. Стыдно вам, дон Манья
на, так оскорблять преданную старую женщину.

Упомянув о лечебнице, Катарина, сама того не подо
зревая, заронила в сердце Маньяна опасение, что дей
ствительно история с Хуаном распространилась и в доме, 
и в городе.

Желая окончательно испытать женщину, Маньяна, 
пристально смотря на нее, сказал:

— Через два дня вернется Хуан. Каково будет ему 
узнать, что женщина, которой поручено руководить его 
единственной сестрой, оказалась лгуньей!

— Я очень буду рада, если Хуан вернется,— сказала, 
заливаясь слезами, Катарина и ничуть не веря Манья- 
не,— но только он заступится за меня! Так меня ос
корблять... так...

Видя, что притворяется она или нет, но толку от нее 
не добьешься, Маньяна, весь красный от злости, начал 
кричать:

— Убирайтесь, старая ведьма, и не ревите так гнус
но! Я не оскорбляю вас, но, как отец, желаю знать прав
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ду о жизни моей семьи! Ступайте прочь! Помалкивайте 
о том, что я говорил вам!

Рыдая, Катарина вышла и пробралась к своей ком
нате. Рядом с ее дверью была дверь спальни Инес. Ду
энья тихо вошла к девушке, разбудила ее и рассказала о 
допросе, устроенном Маньяна, предупредив, что завтра, 
наверное, отец будет допрашивать дочь.

— Не бойся, дорогая,— сказала Инес,— теперь я буду 
отрицать, если понадобится, даже что дышу воздухом, 
что у меня две ноги!

Поверив в ее стойкость, Катарина отправилась спать. 
Инес тоже уснула, а утром следующего дня ее позвали 
к матери.

Долорес и Маньяна сидели со строгими лицами,— в 
гостиной Долорес.

— Сядь, Инес,—сказала мать.— Мы должны с тобой 
поговорить.

— Ах, как торжественно! — воскликнула Инес, чув
ствуя, однако, беспокойство.— Не объявят ли мне о 
предложении руки и сердца со стороны вашего лысого 
Вентроса?

— А хотя бы и так? — сказал Маньяна.— Его наме
рения ясны, он богат и любит тебя.

— Никогда этому не бывать!
— Посмотрим. Скажи, где ты была вчера, перед тем 

как попасть к Сильве.
— На Прадо, папа,— ответила, невольно покраснев, 

девушка.— У меня сильно болела голова. Я каталась.
— Отчего ты покраснела, моя милая? — ядовито 

спросила Долорес.
— Оттого, что вы меня допрашиваете. Но я не пони

маю— зачем. Не понимаю причины.
— Себастьян сознался, что он возил тебя к Вап- 

Меруэру! — грозно крикнул Маньяна.— Что это значит? 
Ты была там? Ради чего? Говори правду, не лги!

— Я не лгу...
— Ты лжешь, Инес,— сказала мать.— Не совестно ли 

тебе, Инес Маньяна, лгать так нагло и бесстыдно?
Упрек возымел действие. Горячая кровь отца заки

пела в девушке. Слезы брызнули из ее глаз; она покрас
нела еще сильнее, а затем, страшно побледнев, сказала:

— Да, я солгала. Я не солгала бы, если бы могла 
иначе помочь Хуану. Я все знаю: ты, папа, мучаешь его 
в подозрительной лечебнице, как больного, за то, что он
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хочет стать кинооператором. Я рассказала одному чело
веку, другу Хуана, о несчастье с моим братом и просила 
помочь. Вот и все. Да, еще: голова у меня не болела. 
Я это выдумала. А у Сильвы я была.

— О! — простонала Долорес.— Мои дети — мое про
клятье! Инес, Инес! Что из тебя будет?! Так Катарина 
была с тобой в заговоре?!

Инес молчала.
— Кто этот человек, с которым ты говорила!? — орал 

Маньяна.
— Порядочный человек.
— Его имя!! Имя его!!?
— Ничего не скажу больше.
Наступило продолжительное молчание.
— Вот что,— заявил Маньяна после краткого раз

мышления,— сегодня Вентрос приедет просить твоей ру
ки. Я прощу тебя, если ты немедленно согласишься быть 
его женой и уедешь с ним через три дня после свадьбы в 
Рио-де-Жанейро. В противном случае я отправлю тебя 
завтра в самое заброшенное ранчо, под надзор предан
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ных мне людей, и ты будешь там размышлять о своих 
поступках!

— Пусть Вентрос забудет обо мне! — заявила Инес.— 
Лучше я умру, чем соглашусь быть его женой.

— Ты слышишь? — холодно спросила Долорес.— Она 
помешалась.

— Выздоровеет,— сказал Маньяна.— Иди-ка сюда, 
милая дочка.

Он схватил ее за руку.
— Что ты хочешь делать со мной?
— Я пока запру тебя в твою комнату, где ты еще раз 

подумаешь: быть ли тебе женой Вентроса, или зевать 
от тоски в диком ранчо!

Девушка была так испугана, что почти потеряла вся
кое соображение. Страх овладел ею при мысли, что ее 
ожидает участь Хуана.

Вырвавшись из рук отца, Инес стремглав кинулась 
бежать в залу, окна которой частью выходили на патио. 
Не слушая, что кричит погнавшийся за нею отец, Инес 
выскочила из окна в патио, пробежала через узкий про
ход на двор и выбежала за ворота.

В шумном уличном движении она тотчас затерялась. 
Инес поспешно шла, задыхаясь от усталости. В пере
улке ее окликнул женский голос:

— Инезилья!
Девушка обернулась.
Это была донья Катарина, преданно подслушивавшая 

у дверей гостиной Долорес разговор родителей с доче
рью. Понимая, что ее все равно теперь выгонят, Ката
рина выбежала из дома, и ей удалось догнать Инес.

— Что же теперь делать? — вскричала девушка, об
нимая старуху.— Я уже не могу вернуться! Я боюсь!

— Мне тоже незачем возвращаться,— сказала Ката
рина.— Идем, дитя, ко мне; я не покину тебя.

Они отдаленными переулками спускались к гавани. 
Дорогой Катарина рассказала Инес, что она подслуша
ла ее разговор с отцом и матерью.

— Неподалеку живет моя двоюродная сестра Бел
ла,—сообщила Катарина —Я приведу тебя к ней, а там 
мы посмотрим, что делать.

Между тем Рамзай провел очень тревожную ночь.
Его помещение, состоявшее из двух комнат, находи

лось во дворе студии.
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Расстроенное лицо Инес, воспоминание о серьезном 
и умном Хуане, запертом среди дикой обстановки психи
атрической лечебницы, не давали покоя Рамзаю, и он 
строил планы один другого отважнее, грандиознее, что
бы освободить молодого испанца, хотя и сознавал, что 
не с его вспыльчивым характером вести какие бы ни бы
ло секретные дела, требующие терпения и осторожности.

Сегодняшняя история с доктором была явным тому 
доказательством.

Под утро молодой человек задремал, проклиная на
ступающий день, так как надо было ехать за город — 
производить съемку в горах.

Не было еще семи часов утра, как к нему постучал 
курьер фирмы и передал туго свернутую записку, пере
вязанную ниткой.

— Это от кого? — удивился Рамзай.
— Не знаю,— был ответ.— Только что пришел неиз

вестный человек в большой шляпе, с хорошо укрытым 
шарфом лицом, спросил, здесь ли вы живете, и оставил 
вам эту записку.

Курьер ушел, а взволнованный Рамзай развернул 
послание.

Оно было от Хуана. Узник излагал карандашом, ви
димо торопясь, на оберточной бумаге свою историю и 
заканчивал письмо призывом о помощи.

«Мне сообщили,— читал Рамзай,— что меня после
завтра утром увезут из Монтевидео в лечебницу, нахо
дящуюся в Рио-Гранде. Там я погибну. Помогите, если 
можете. Мне не к кому больше обратиться. Служитель 
доктора, тот самый, который согласился за деньги пере
дать мое письмо, рассказал мне о вашем нападении на 
проклятого итальянца. Как вы узнали о том, что произо
шло со мной, я не знаю. Да будут трижды благословен
ны и вы, и то лицо, которое дало вам знать о моем по
ложении! Я должен бежать. Доставьте мне револьвер. 
Я... стук, шаги, идет доктор. Хуан Маньяна».

«По-видимому,— размышлял Рамзай,— письмо напи
сано вчера вечером. Значит, времени осталось одни сут
ки. О, что делать? Что делать? А я только завтра увижу 
Инес. Но что может сделать она? Я должен сам помочь 
ей и ее брату».

Одевшись, Рамзай решил, что на всякий случай он 
должен быть сегодня свободен, а потому в одиннадцать 
часов отправился к старшему режиссеру и наотрез от
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казался делать съемку за городом, ссылаясь на нездо
ровье.

— Боюсь, что ваше недомогание приходило к вам 
вчера закутанное в мантилью,— сказал мистер Хикс, ре
жиссер фирмы.— Об этом у нас уже говорят. Труппа в 
сборе, я тоже почти собрался. Едемте, Генри! Берите 
камеру! Или мне придется взять этого медлительного 
Секстона.

— Берите Секстона. Меня тошнит, температура поч
ти сорок,— сказал Рамзай.— Боюсь, что у меня желтая 
лихорадка.

Хикс только развел руками. Рамзай был отпущен.
Возвращаясь к себе, он увидел вошедших в коридор 

двух женщин — молодую и старую. Они нерешительно 
оглядывались. Инес была в лиловом шелковом шарфе, 
купленном на улице, в первой попавшейся лавке, а Ка
тарина надела панаму Беллы; обе бежали простоволо
сые.

— Мистер Рамзай,— обратилась Инес к вздрогнув
шему от радости кинооператору,— я пришла умолять 
вас начать действовать!

Как только Рамзай ввел невольных гостей к себе, 
Инес рассказала утреннюю историю, а Рамзай со своей 
стороны — о своем визите к Ригоцци и письме Хуана.

Девушка, прочтя письмо, не выдержала и заплакала. 
Вдруг ее отчаяние перешло предел, за которым чело

век уже плохо сознает, что делает.
— О, злодеи! — закричала Инес, вскочив и топнув 

ногой.— Нельзя медлить! Идемте, сеньор Рамзай! Ка
тарина, идем! Мы потребуем, чтобы нас впустили к Хуа
ну! Мы будем кричать, соберем толпу, мы силой освобо
дим моего брата!

Не слушая Катарину, пытавшуюся ее удержать, и 
донельзя расстроенного Рамзая, который просил поси
деть и подумать, Инес выбежала из комнаты, спеша на 
улицу. Она была готова обратиться к первому встреч
ному. На ее счастье, никто не попался ей на том участке 
двора фирмы, где лежал путь к воротам. Рамзай угова
ривал девушку, но не смог ее удержать и остался в ком
нате, а Катарина, плача и причитая, догоняла Инес.

Выбежав за ворота, Инес остановилась, оглядываясь. 
Она беспомощно сжимала кулаки...

Навстречу ей шел высокий, белоснежно-седой старик 
с красивым, ясным лицом. Рядом с ним шел черноволо
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сый мальчик лет одиннадцати, с смышленой, энергич
ной мордашкой.

Наружность старика поразила Инес, так он был по
хож на настоящего, доброго отца, полного защиты и 
правды, что расстроенные нервы молодой девушки не 
выдержали. Она бросилась к старику, воскликнув:

. — Кто бы вы ни были, добрый человек, помогите! 
Мой брат в тюрьме, в сумасшедшем доме! Я умру, если 
он не будет свободен! Остались только одни сутки! По
том его увезут!

Старик с недоумением взял протянутую руку юной 
испанки. Брови его тревожно сдвинулись.

Мальчик же, наоборот, весь загорелся и просиял, 
как боевой конь при звуке трубы. Он весь превратился в 
слух и внимание.

Теперь мы должны отступить, чтобы рассказать, по
чему Линсей с Робертом очутились вблизи кинофабрики; 
о том, что еще произошло в ранчо Вермонта и как старик 
привез Роберта в Монтевидео.

ХП

Пока Арета шила для мальчика, Ретиан и Вермонт 
подробно поговорили о своих планах и желаниях.

Вермонт желал одного: жить спокойно, хотя бы и в 
нищете, но чтобы не надо было Арете портить глаза над 
работой по ночам, а главное — ему хотелось уплатить 
тот долг, пятьсот рейсов, о котором мы упоминали, и 
уплатить хотя бы половину жалованья за год Гиацинту 
и Флоре, которым скоро станет уже нечего носить.

Ретиан, со своей стороны, сообщил, что у него име
ется письменное приглашение работать в монтевидео- 
ской газете «Вестник жизни Юга» и что он, пожалуй, 
примет это предложение после того, как отгостит в ран
чо «Каменный столб».

Еще Ретиан очень подробно рассказал снова исто
рию дуэли и нападения бандитов.

Вермонт утверждал, что это дело рук Гопкинса.
—• Теперь,— сказал он,— тебе нельзя ехать верхом, 

да еще одному, ни в Монтевидео, ни в Пелотас, пи в 
Баже. Тебя будут подстерегать. Равно и спутников твоих 
надо предупредить, чтобы они воспользовались дили
жансом. Как раз завтра к вечеру должен быть дилижанс 
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из Баже. Если «Линсей с Робертом захотят ехать, то 
стоит пройти здесь недалеко к броду через речку и там 
ждать. Вопрос только в том, найдутся ли два места.

Вермонт принес шахматы, сел играть с Ретианом на 
ветерке, в тени крыши дома. Сделав Ретиану мат, Вер
монт поднял голову, увидел Роберта, который уже 
проснулся. Мальчик созерцал каменный столб и рас
сматривал надпись, но прочесть ее не мог, хотя ему 
страшно хотелось узнать, какой это памятник.

Перенесенное нервное состояние не дало также спать 
долго и Линсею. В настоящий момент он сидел возле 
швейной машины Ареты и изливал девушке свою ра
дость — быть в Южной Америке.

Девушке, рожденной среди пампасов, привыкшей к 
своей стране до скуки, был непонятен восторг старика.

— Как вам хотелось попасть сюда, так мне хочется 
побывать в Европе,— говорила Арета, оканчивая вши
вать карманы.

— Что, Звезда?! Встал?! — крикнул Вермонт маль
чику.— Ну-ка, разгадай ту загадку, которая у тебя пе
ред носом.

— Здесь написано на языке, которого я не знаю. Что 
это за столб? — спросил мальчик.

— Никто не знает. Надпись испанская. В свое время 
я немало помучился над этой надписью,— сказал Вер
монт Ретиану, вставая и подходя вместе с ним к Робер
ту.— Здесь сказано, что у этого столба каждый год 
23 октября в семь часов утра бывает голова из золота. 
Потом она исчезает.

— Вы шутите! — вскричал мальчик.
— Что ты, милый; я не считаю тебя дураком, как 

считал красноносый приятель капитана Баттарана.
— Да, такая надпись,— подтвердил Ретиан.
— Кто же поставил столб?
— Неизвестно. Может быть, прежний владелец ран

чо, лет сто назад убитый индейцами.
— Хм! Хм!—восклицал Роберт, развеселясь и бегая 

вокруг столба.— А вы вставали утром смотреть?
— Неужели я кажусь тебе дураком?
— Совсем нет! Но я смотрел бы! Когда двадцать 

третье?
— Завтра,— сказал Ретиан.
— Верно, завтра,— удивился Вермонт. Помолчав, он 

прибавил: — Глупость!
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— Ах, это очень интересно! Давайте подумаем,— ска
зал Роберт, тщательно осматривая столб.

— По-моему,— заявил Ретиан,— тот, кто поставил 
столб, раз в год чувствовал себя умницей в семь часов 
утра на одну минуту. Потом он снова глупел.

— О, вы смеетесь! — воскликнул Роберт.— Но мне 
запала в голову эта штука! А что, если под столбом 
зарыт клад? А надпись написали... так, между прочим?!

— Роберт! — крикнула мальчику, выходя из дома, 
Арета.— Иди-ка сюда примерять штаны и курточку.

Мальчик взглянул на девушку с признательностью и 
смущением, но не тронулся. Он стоял опустив голову. 
Арета подошла к нему и взяла его за руку.

Вермонт подошел к Ретиану, спокойно вынул у него 
изо рта горящую сигарету, прикурил и вернул сигарету 
на место,— вставил в рот Дугби.

Все рассмеялись.
Роберт, не упираясь больше, пошел за девушкой. 

Они прошли через жилое помещение и очутились на 
внутреннем дворе.

Роберт увидел глиняную корчагу, полную горячей 
воды. Рядом на скамейке лежали кусок мыла, полотен
це и ножницы.

Перед скамейкой находился кожаный складной та
бурет, а на стене висела сшитая Аретой одежда.

— Звезда обросла волосами, нечесаными, немыты
ми,— говорила Арета, усаживая мальчика на табурет.—• 
Ноги у Звезды мерзкие, как копыта. Наклони голову.

Роберт, присмирев, послушно повиновался своему 
парикмахеру.

Запустив гребенку в густые волосы мальчика, девуш
ка пощелкала ножницами и начала отсекать спутанную 
волосяную uiarfky, клочья которой стыдливо падали к 
ее ногам.

Вскоре круглая, как шар, голова освободителя Бат- 
тарана была коротко острижена,— не так ровно, как 
сделал бы это подлинный парикмахер, но достаточно 
для того, чтобы теперь ее хорошо промыть.

— Вы знаете,—сказал Роберт, ежась от прикосно
вения ножниц к шее,— я все думаю, как добыть золотую 
голову. Тогда дела ваши могут поправиться.

— Что ты знаешь о наших делах?
*— Я слышал; я ходил у столба и слышал, что гово

рил мистер Вермонт мистеру Дугби. Я не подслуши
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вал,— просто слышал; и, знаете, если я отыщу голову, 
то отдам ее вам.

— Благодарю тебя,— ответила Арета, не зная, сер
диться или смеяться на бесцеремонное великодушие 
мальчика.— Это все пустяки, мой милый. Перестань чис
тить нос ногтем. Ты совсем одичал, бродяжничая по 
пампасам.

— Да, было много приключений,— важно ответил 
Роберт.— Надо сказать правду: пережито было поря
дочно.

— Для твоего возраста ты действительно испытал 
много,— согласилась девушка, подрезая волосы за ухом 
мальчика и отступая, чтобы полюбоваться своей рабо
той.— Когда приедешь в Монтевидео, сразу же напиши 
своим родным, что ты жив и здоров, и признайся, почему 
убежал. Разве ты не думаешь, что твои мать и отец 
сходят с ума от беспокойства о тебе?

Роберт нахмурился, вытирая слезы, проступившие 
при мысли о доме.

— Я напишу,— уныло пробормотал он.— Я уже пи
сал домой из Рио-Гранде, зашел на почту и написал. 
Я еще напишу.

— Мистер Линсей сказал мне, что возьмет тебя с 
собой, ты будешь жить с ним, пока за тобой не приедут 
или не пришлют тебе денег на проезд.

— А все-таки,— вскричал Роберт, вдруг развесе
лясь,— Нерви и Дуг Ламбас лопнут от зависти!

— Безусловно. Теперь ставь ноги в этот таз с горя
чей водой.

Подставив Роберту таз, девушка тщательно вымыла . 
его исцарапанные, покрытые синяками ноги и смазала 
кровоточащие места йодом.

Той же операции подверглись кисти рук маленького 
авантюриста, после чего, вручив ему мыло и ножницы, 
Арета ушла к Ретиану, продолжавшему шахматную иг
ру с Вермонтом, и позвала их обедать.

На обед не было ничего, кроме маисовых лепешек, 
поджаренных в сале, и огромного количества мяса, при
готовленного способом гаучо,— два вырезанных вместе 
с кожей полушария задней части быка. Эти куски мяса, 
завернутые краями кожи, пекутся под горячими углями, 
жарятся и варятся в собственном соку.

Когда явился совершенно преображенный Роберт, 
одетый и умытый, все встали хором поздравить его с 
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возвращением к цивилизованной жизни. Мальчик скон
фузился, но это не помешало ему съесть мяса так много, 
что он побледнел.

За обедом было решено, что Линсей с Робертом вос
пользуются завтрашним дилижансом. Для этого надо 
было собраться часам к одиннадцати и идти на речную 
переправу, находившуюся неподалеку от ранчо Вер
монта. Этот разговор начал сам Линсей, не хотевший 
обременять Арету лишними хлопотами, тем более что он 
видел, как взгляды Ретиана и Ареты, встречаясь иногда, 
говорили им о зародившейся взаимной симпатии.

Уже стемнело, а потому Арета зажгла две свечи, 
сделанные домашним способом из бычьего жира. Затем 
она принесла маленькую гитару. Ретиан стал играть на 
ней местный мотив бесконечной песни, называющейся 
«Видалита». Арета аккомпанировала на пианино. Вер
монт и Ретиан пели. Затем перешли к песням веселым, 
тоже имеющим общее название — «Милонга». Услышав 
пение, явилась Флора, за ней — Гиацинт; они сели, ста
ли подпевать, и благодаря им Ретиан припомнил много 
забытых куплетов.

«Там, где стояли твои ножки,— пел Ретиан, улыбаясь 
и наклоняясь над гитарой, чтобы скрыть смущение, ког
да девушка взглядывала на него, укоризненно качая 
головой, если он ошибался,— там падает теперь тень 
ствола сломанного грозой дерева...»

«О, видалита, видалита!»
«Я всматриваюсь в тень, но, не видя там теперь твоих 

ног, делаю Нч.жом отметку: вот здесь были они, ноги 
твои».

«А наверху были глаза. А разбитое дерево — это я... 
О, видалита!»

В это время Роберт дремал на диване, слушая слова 
песни. Надо сказать, что он был поглощен загадкой 
каменного столба. При последних словах Ретиана маль
чик очнулся, незаметно вышел и сел на пороге.

Вдруг Роберт слегка вскрикнул от внезапного воз
буждения и тихо пробежал в сарай, где скоро нашарил, 
хотя было совсем темно, железную мотыгу с деревянной 
ручкой; мотыгу он утащил к столбу, засыпав ее там тра
вой и песком.

«Как это никто не догадался? — думал юный кладо
искатель.— Будет Арете сюрприз. А если клад уже вы
тащен?»
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При такой мысли Роберт от огорчения упал на зем
лю и начал плакать. Это была его привычка — падать 
на землю или на пол в случаях большого огорчения, 
раскаяния и разочарования. Мы уже видели, как по
валился он от разоблаченного Вермонтом обмана Пар
кера.

Когда ему надоело лежать, он встал и вошел в ком
нату. Пение уже стихло, утомленные путешественники 
пожелали хозяевам спокойной ночи.

— Иди спать, Роберт,— сказал мальчику Линсей.— 
Завтра мы едем на дилижансе в Монтевидео.

— Завтра? А в котором часу? — тревожно спросил 
Роберт, испугавшись, что отъезд состоится раньше семи 
часов.

— Ну, часу в двенадцатом, может быть,— сказал Ре- 
тиаи.— А что?

— Просто так... Я так спросил.
Линсею и мальчику отвели помещение рядом с ком

натой пеонов. Это была пустая кладовая. На пол постла
ли циновки и постели; гостям дан был огарок свечи, 
вода и будильник, чтобы они не проспали дольше девяти 
утра.

Увидев будильник, Роберт обрадовался. Он тотчас 
спросил Арету, правильно ли ходят эти часы.

— Разве это так важно для твоей жизни? — сказала 
девушка.— Хотя бы они отставали минут на двадцать, 
что за беда?

— Они, значит, действительно отстают? — не уни
мался мальчик.— На двадцать минут?

— Да что с тобой?—удивился Линсей.
— Разве вы не видите, что Звезда одичала от жела

ния спать? — заметил Вермонт, щупая лоб Роберта.— 
Голова у него горячая. Человек освобождал Баттарана 
и очень устал.

Слыша это, хитрец Роберт начал усиленно зевать и 
тереть глаза.

Пожелав еще раз друг другу спокойной ночи, все 
разошлись. Ретиан лег в гостиной, Арета и ее отец— по 
своим комнатам.

Огни были потушены; ранчо погрузилось во тьму. 
Изредка слышался вой диких луговых собак да храпе
ние Гиацинта.

Линсей, посмотрев, спит ли мальчик, вышел на ми
нуту ‘во двор покурить. Тотчас Роберт, притворившийся
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спящим, вскочил и перевел будильник на половину 
седьмого. Его очень удручала неизвестность,—точно ли 
показывают время эти часы, но он мирился с тем, что 
есть.

Между тем будильник был точен; Арета просто шу
тила. Будильник шел по отличным карманным часам 
Вермонта.

Снова улегшись, Роберт слышал, как пришел и рас
тянулся неподалеку от него Линсей; как, укрываясь 
пончо, старик тихо мурлыкал грустный мотив «Видали- 
ты> и закончил музыку восклицанием: «В пампасах, 
черт побери! Спим!»

Он потушил свечу и почти мгновенно уснул.
«Если он проснется на звон будильника,— думал Ро

берт,— я скажу, что хотел выйти погулять к реке, вы
купаться».

Роберту не надо было даже бороться со сном,— так 
овладела им мысль решить задачу золотой головы. Он 
то дремал, то, мгновенно очнувшись, лежал с открыты
ми глазами и благословлял москитов, кусавших его, за 
то, что они мешали уснуть.

Когда мальчиком овладела дремота, ему мерещи
лись подвалы, полные драгоценных камней, и среди этих 
сокровищ бродила посаженная на палку страшная зо
лотая голова с зелеными глазами, говоря: «Я — капитан 
Баттаран». Еще грезилось ему, что у него длинные 
ногти,— длинные, как макароны, и что Арета рубит их 
топором.

Наступило наконец ’ предутреннее время; тогда Ро
берт вдруг заснул.

. В половине седьмого утра, когда уже давно бродил 
по коралю Гиацинт, а Флора кормила трех нанду сырым 
картофелем и бобовой шелухой, оглушительный треск 
будильника разбудил Роберта. Все вспомнив, мальчик 
схватил будильник, покрыл его подушкой и сел на нее.

Услышав заглушенный треск, Линсей проснулся, но 
так как он спал крепко и тяжело, то не понял, какой 
это звон. Он только спросил:

— Где я? Роберт, ты здесь? Что такое трещит?
— Ничего... не... трещит,— ответил мальчик, громко 

зевая.— Еще темно... крыса, должно быть.
Линсей вздохнул и уснул, похрапывая.

. Будильник наконец смолк.
.Еле живой от страха, мальчик засунул руку под по-
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душку, взял будильник и, захватив одежду, на цыпочках 
прокрался к выходу в патио.

Здесь никого не было.
Роберт вышел в кораль. Спиной к нему стоял Гиа

цинт, насаживая на древко лопату.
Прокравшись за угол дома, Роберт присел у стены, 

оделся и помчался к столбу, неся будильник на животе, 
чтобы не видно было из окон ранчо.

Тень столба лежала по направлению к ранчо. Она 
была длиной около четырех метров. Заостренная кону
сом вершина столба отбрасывала острую теневую линию.

Роберт взглянул на циферблат. Стрелки показывали 
без двадцати минут семь. Мотыга лежала тут, под тра
вой и песком.

Сев за столб так, что его было не видно, мальчик 
поставил будильник между ног и начал с лихорадоч
ным нетерпением следить за подъемом минутной стрел
ки к цифре двенадцать.

Между тем в ранчо начали просыпаться. Роберт 
слышал голос Ареты, стук открываемых ставен.

Гиацинт кричал: «Флора! Где мотыга?» Роберт не 
понимал, о чем кричит Гиацинт; он думал, что тот ищет 
его.

Сердце мальчика трепетало от нетерпения и страха. 
Мог выйти кто-нибудь, увидеть его и помешать одному 
добыть клад. Добыть самому! Удивить всех видом зо
лотой головы, себе не взять ничего, но все поровну раз
делить другим и заявить: «Вот как я догадался о том, 
где зарыта золотая голова!»

Между тем сон Линсея был уже нарушен пробужде
нием от треска будильника. Старик открыл глаза, при
открыл дверь, чтобы осветить каморку, где не было 
окон, и с изумлением увидел рядом пустую постель.

Будильника тоже не оказалось на месте.
«Что такое?» — подумал Линсей.
Одевшись, он вышел в патио и встретился у умываль

ника с Ретианом.
— Вы не видели Роберта? —спросил Линсей.
— Нет. Разве он ушел?
— Его постель пуста. Исчез также будильник!
Ретиан отправился к Вермонту, думая, что мальчик 

у него, а Линсей сообщил новость вышедшей из комнат 
Арете.

— Пустое; он где-нибудь близко,:— сказала девуш
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ка.— Но что это?.. Да, Роберт вчера почему-то интересо
вался будильником. Задача!

Пока шли эти переговоры, Гиацинт взял два больших 
ведра и отправился за водой на речку. Пройдя несколько 
шагов, он поставил ведра на землю и тихо подкрался к 
Роберту, занятому своим делом.

Звезда Юга, ничего не слыша и не видя, торопясь и 
изнемогая от невозможности сильно ударять по твердой 
почве тяжелой мотыгой, беспомощно ковырял землю в 
том месте, куда падал конец тени загадочного столба. 
Было ровно семь часов... Будильник стоял рядом с кла
доискателем.

Почти тотчас эту сцену увидели Ретиан, искавший 
мальчика, и Арета, вышедшая за Ретианом.

— Отец!—воскликнула девушка.— Иди же сюда!
Видя, что, кроме воззрившегося на его работу Гиа

цинта, все жители ранчо — даже утирающийся на ходу 
полотенцем Линсей, даже Флора — спешат узнать, в 
чем дело, Роберт сел и громко заревел, ожидая упреков.

— Что с тобой? — спросил Ретиан.— Объясни, что 
ты делаешь!

— Тень... тень уйдет! — рыдал мальчик, от стыда не 
смотря ни на кого.— Вот она! Тут был конец тени... 
Двадцать третьего октября... в семь часов... золотая го
лова... я держу ногу на том месте... Ройте, пожалуйста!!!

Все с недоумением переглянулись. Еще мгновение — 
и Вермонт все понял.

Он вдруг побледнел.
— Где рыть... тень... в семь часов? — отрывисто спро

сил он, наклоняясь к Роберту.
— Сюда,— украдкой поглядывая вокруг и облег

ченно вздыхая, сообщил Звезда Юга.— Только я не 
могу. А я так хотел принести ее вам!

Гиацинт уже взял мотыгу. Кивнув головой Вермонту, 
указавшему точку падения тени в семь часов, он раз
махнулся и так сильно вонзил орудие в сухую почву 
пампасов, что брызнул песок.

Острие орудия целиком ушло в землю. Качнув мо
тыгу, Гиацинт без видимого усилия вывернул глыбу 
земли, затем вторую. Мелкая земля осыпалась обратно 
в яму.

Бросив мотыгу, Гиацинт ушел и скоро вернулся с ло
патой. Пока он ходил, все молчали. Всеми овладело вол
нение. Никто не знал, что может оказаться под землей.
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Линсей с улыбкой смотрел на Роберта. Роберт грыз ног
ти, мрачно смотря себе под ноги; Флора вздыхала; Ре- 
тнан и Вермонт вопросительно смотрели друг на друга.

Явившийся Гиацинт, не медля ни секунды, прокопал 
яму глубиной фута три и, вдруг вскрикнув, бросил ло
пату.

Все столпились около него. Гиацинт запустил руки в 
яму и вытащил пропревший от времени зашитый кожа
ный узел величиной с голову быка.

Вермонт бросился к узлу с ножом. Распоров несколь
ко кож, облегавших содержимое узла, Вермонт извлек 
маленький глиняный кувшин без ручки, обвязанный кус
ком сукна.

Сдернув сукно, старик опрокинул тяжелый кувшин 
на траву. Из кувшина со звоном и блеском вывалились 
двести квадруплей ’.

Тогда Роберт исполнил свой номер: он упал па зем
лю и начал мотать головой, охватив ее руками, а нога
ми колотя в воздухе.

— Ай-ай-ай! — взвизгнула Флора.
— Ну, чудеса! — воскликнул Ретиаи.
— Роберт, ты богач! — сказала Арета.

’ Квадрупль — золотая монета стоимостью приблизительно 
в двенадцать рублей. (Прим, автора.)
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Гиацинт присел на корточки возле клада, взял один 
квадрупль и согнул его между пальцами, как лепесток 
розы.

— Хотя я думал,— закричал Роберт, вскочив,— что 
там настоящая голова из золота, но ведь это все равно. 
Мисс Арета, это все ваше! Это я для вас и мистера 
Дугби! И для мистера Вермонта! Теперь вы заплатите 
тот долг... Впрочем, теперь не мое дело! Ах, Дуг Ламбас 
лопнет от зависти. Гаррис лопнет! Все лопнут, потому 
что нашел я!

— Я не лопну,— сказала Арета.
— И не надо, не лопайтесь,— болтал мальчуган, 

обезумевший от удачи.— Теперь все будет хорошо.
— Говори же,— как ты догадался?
— Ах! — чмокнул от удовольствия Роберт.— Это 

было совсем случайно. Еще вчера... Открыл-то клад не 
я, а мистер Дугби, я только сообразил!

— Что ты бормочешь?! — удивился Ретиан.— Когда, 
что я открывал? Где?

— Когда вы пели.
— Роберт, ты не бредишь? — спросил Линсей.
— Я говорю правду. Вы, мистер Дугби, пели так: 

«Тень дерева упала,— говорите вы,— на то место,— вы 
говорили,— где стояли твои ноги. А я,— сказали вы,— 
сделал там отметку». Вот тут-то меня, знаете, насквозь 
прожгло. А ведь я все время думал: «Что может озна
чать надпись на столбе?» А когда мистер Дугби пел, мне 
все это так ясно представилось: вместо дерева — столб, 
и от него тень. «Ну,— думал я,— почему же один раз в 
год? Двадцать третьего октября, да еще в семь часов 
утра? Что бывает один день в году, в одном и том же 
часу одинаково у столба, если его никто не трогает?» 
Только тень; это я узнал в школе: ведь мы учили о зем
ле и солнце. Так я и догадался.

— Значит, «золотая голова» — у тебя,— сказал Ре
тиан.— Что ты сделаешь с деньгами?

— Я отдам их мисс Арете.
— Как! Все до одной мне?
— Да, а вы делите, как хотите.
— Ты хочешь, чтобы я делила? Значит, не все мне.
— Ах, вы сами знаете!—вскричал Роберт.— Вы все 

шутите!
;— Мистер Роберт,— сказал Гиацинт, подмигивая 

Линсею,— я тоже должен получить долю. Я копал..:.
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— А я смотрела! — подхватила Флора.— У меня да
же глаза болят, так я смотрела.

— Я привез тебя сюда,— поддержал Ретиан.— Без 
меня ты не увидел бы столб.

— Земля моя,— сказал Вермонт.— Клад ты нашел 
на моей земле.

— Если бы я не спал так крепко,— заявил Линсей,— 
тебе не удалось бы стащить будильник.

— Если бы я тебе не сказала, что часы идут верно,— 
не было бы и квадруплей,— закончила Арета.

Задача дележа представилась Роберту вдруг такой 
сложной, что он хотел уже снова упасть, чтобы пре
даться отчаянию, но Линсей удержал его.

— Нельзя так быстро переходить от восторга к уны
нию!— сказал Линсей.— Это не по-мужски. Ты сообра
зил, как найти клад, а теперь изволь рассудить, как его 
разделить.

— Хорошо,— сказал мальчик, высморкавшись в по
даренный Аретой платок и вздыхая.— Раз вы со мной 
так, то и я так. Будете все довольны.

Оглушительный хохот приветствовал это заявление.
Нахмурившись, Роберт помог Вермонту ссыпать 

тяжелые монеты в кувшин, затем все пошли в комнату, 
где сели за стол. Кувшин был поставлен на середине 
стола.

— Итак,— сказал Вермонт,— я объявляю заседание 
открытым. Найден клад —двести квадруплей, прибли
зительно три тысячи двести рейсов. Нашел Найт. Ему 
предоставлено право делить находку между нами и им 
самим, как он хочет. Говори, Роберт.

— Я передумал,— сказал мальчик, так ободренный 
успехом, что комедию заседания принял всерьез.— Кто 
копал, кто не копал,— я знать не хочу; будильник, зем
ля, все, что вы говорили, верно, все ваше; а без меня 
лежали бы эти монеты под землей еще тысячу лет.

— Три тысячи,— невозмутимо поправил Вермонт.
— Ах, вы опять... ну, три тысячи... все равно. Так 

вот, потому деньги мои. Прежде всего...
Роберт вынул из кувшина несколько монет и роздал 

каждому по одной, себе тоже взял одну.
— Это на память,— объяснил он,— эти деньги нель

зя тратить.
Все с любопытством ожидали дальнейших распоря

жений.
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— Теперь,— сказал Роберт, теряя апломб и начиная 
смущаться,— возьмите, мистер Вермонт, себе сколько 
вам надо уплатить долгу.

Вермонт отсчитал долг обнищавшему приятелю и 
жалованье за полтора года пеонам. Вышло девяносто 
квадруплей.

— Ты не сердись,— шепнула Арета отцу.— Мальчик 
случайно слышал твой разговор. Он делает все от чис
того сердца, по простоте.

— Остальные я беру себе,— сказал Роберт.— Так? 
Я взял.— Он придвинул кувшин.— Это мое?

— Твое! Твое! —закричали все.
— Значит, я могу сделать с этим что хочу. Так?
— Так, так! — сказал Ретиан.
— Так пусть мисс Арета возьмет мои деньги себе. 

Я очень прошу! Будьте добры, мисс Арета! Вы и мисте
ру Дугби дадите, сколько хотите! Все ваше! Пожалуйста!

Вскочив, едва не плача, Роберт стал так просить, так 
бегать вокруг девушки, то и дело порываясь упасть, что 
Арета, не выдержав, расплакалась и обняла Роберта.

— Хорошо, милый!—сказала растроганная девуш
ка.— Только для тебя. Кроме золотой головы, у тебя зо
лотое сердце. Но подумал ли ты, как будем мы делить с 
Ретианом твой подарок? Почему не оставил ничего для 
мистера Линсея? А себе-то взял ли ты хоть что-нибудь? 
Тебе надо жить несколько дней в Монтевидео, уплатить 
за дилижанс, купить более приличную одежду, запла
тить за билет на пароходе до Порта-Станлей.

— Мисс Арета верно говорит,— сказал Линсей.— 
Ты доставил ей затруднение.

— Поэтому,— продолжала Арета,— изволь немед
ленно взять от меня десять квадруплей. Я тебе их да
рю. Ты подарил мне, а я тебе. Хватит тебе?

— О! На все хватит! — ответил мальчик, несколько 
сбитый со своей хозяйской позиции.— Еще останется; и 
если даже я куплю мятных лепешек и имбирных пряни
ков, то все равно останется. Мистеру Линсею я ничего 
не отделил. Это не потому, что я не хотел. Вы сами ви
дели, какой расчет... Ему не хватило.

— Не надо, не надо мне ничего, Роберт,— сказал 
Линсей.— У меня есть с собой около ста фунтов, я бо
гаче всех вас.

Таким образом, распределение «богатств» было окон
чено, после чего Арета тайно вручила Линсею для маль
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чика еще десять квадруплей, а Вермонт подарил ему 
небольшой револьвер системы Бульдог и горсть патро
нов к нему.

Флора принесла Звезде Юга завернутый в бумагу пи
рог с мясом на дорогу, а Гиацинт — старый индейский 
нож в кожаных ножнах, после чего Арета наспех сшила 
для мальчика из остатков материи мягкую шляпу.

Все очень устали от неожиданностей находки, а пото
му разговоры смолкли в ожидании завтрака; только 
один Роберт, с револьвером в мешочке на груди (свой 
Лефоше он передал Линсею, так как некуда было ему 
его девать) и с ножом на боку, ходил по ранчо, расска
зывая каждому встречному обитателю свою историю с 
догадкой о кладе.

После матэ, еды и еще матэ отъезжающие покинули 
ранчо «Каменный столб>.

XIII

Велико было удивление Линсея увидеть бросившую
ся к нему в отчаянии молоденькую девицу, но еще боль
ше удивился он, когда услышал ее исступленную просьбу.

Видя, что важный с виду старик плохо понимает ее, 
Инес, путаясь и торопясь, изложила все дело и просила 
поторопиться. В своем отчаянии она искала немедлен
ной защиты и утешения.

— Я понял вас,— сказал Линсей, выслушав ее.— Я 
верю вам.

Подоспевшая Катарина страшно смутилась, поняв, 
что Инес обратилась за помощью к незнакомому ста
рику; однако, желая избавить воспитанницу от подозре
ния и недоверия, сама стала рассказывать о беде Инес 
более связно, чем сумасбродная девушка. Уже Катари
на хотела извиниться, как Инес, ничего не слушая, топ
нула ногой и вскричала:

— Разве я ошиблась? Разве за вашим честным ли
цом и справедливым блеском ваших глаз кроется равно
душие? Кто же сжалится надо мной?1

— Сеньорита,— ответил Линсей, видя, что перед 
ним неожиданно приподнялась завеса семейной дра
мы,— не равнодушие видите вы, а беспомощность. Я мо
гу, если понадобится, отдать все, что у меня есть, могу 
уже без сожаления отдать жизнь, но я бессилен освобо
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дить вашего брата. Я иностранец, вдобавок бедный. Ни 
знакомств, ни связей нет у меня в этой стране. Я не об
ладаю ни богатством, ни властью, ни даже большим 
образованием. То, что вам нужно — смелость, силу, изоб
ретательность, предприимчивость,— отнял у меня кон
торский стол. Сорокалетняя однообразная работа высу
шила меня. Я — как отработанный шлак, не гожусь 
жить иначе, чем жил. Глаза видят, уши слышат, но ус
талость так велика, что я не могу уже помолодеть душой. 
Я—только зритель жизни, а жить мне осталось недол
го. Говорю вам так же откровенно, как откровенно вы 
обратились ко мне.

— Извините,— сказала Инес, опомнившись и страш
но жалея теперь старого человека, стоявшего перед ней с 
жалкой улыбкой.— Я очень раскаиваюсь! Я огорчила 
вас!

Линсей тихо погладил ее по голове.
— Идите, дитя,— сказал он,— я не сержусь. Я рад 

был выслушать вас, но мне, конечно, стыдно, что я не 
могу помочь вам. Роберт, идем!

Линсей повернул за угол. Мальчик на ходу обернул
ся несколько раз, смотря, не ушли ли женщины. В это 
время к ним подоспел Рамзай, кинувшись почти сразу 
по уходе Инес догонять ее.

— Простите, что я не удержал вас,— сказал Рам
зай,— но вы очень стремительно кинулись бежать. Я не 
оставлю вас. Кто был этот человек, с которым вы го
ворили?

— Диос! Она не знает даже его имени. Первый 
встречный. У вас, Инезилья, был припадок, серьезно 
говорю вам.

— Молчите!—сказала девушка.— Действительно, я 
готова была созвать толпу! Я—

Она не договорила, так как ее дернул за рукав маль
чик, которого они видели со стариком.

Роберт, пройдя несколько шагов, отстал от Линсея, 
спрятался в первую попавшуюся нишу и, когда Линсей, 
тщетно поискав его, удалился, не зная, что думать об 
этой выходке своего юного спутника,— бегом направился 
к Инес. Теперь он был хорошо одет, в белой рубашке, 
соломенной шляпе, легких башмаках и синих, до колен, 
штанишках.

Мешочек с револьвером висел у него под рубашкой, 
на животе.
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— Чего ты хочешь? —спросила девушка.
Роберт не понял. Она.сказала тогда по-английски:
— О! Ты мальчик, который шел с тем человеком. За

чем ты вернулся?
— Мистер Линсей не годится,— сказал Роберт.— Он 

вам не солгал. Он чудесный человек, и я его очень люб
лю, но такое дело, как ваше, ему не под силу. Разрешите 
мне вам помочь.

— Тебе-е-е!?!
— Ах ты, озорник, шутник! — вскричала Катарина, 

думая, что Роберт дурачится.— Как тебе не стыдно?
—Милый мой,— сказала Инес,— кто бы ты ни был, 

я от всего сердца благодарю тебя. Верю, что ты помо
жешь нам.

— Сеньорита,— вступился Рамзай, которого испугал 
странный каприз девушки,— еще рано созывать детей для 
похода на доктора. Я чувствую, что мальчик говорит от 
доброго сердца, но мы его, во-первых, не знаем, а во-вто
рых, он мальчик.

— Ах, оставьте! Я знаю, что делаю. Как тебя зовут?
— Роберт Найт. Я приехал с Фалькланда, из Порта- 

Станлей, и скоро опять уеду туда. Мне двенадцать лет.
— Что он говорит? — спросила Катарина.— Не про

сит ли он чего-нибудь?
— Дорогая,— сказала ей Инес,— идите к вашей двою

родной сестре, и я туда скоро приду. Дело важное.
Старуха сопротивлялась, но Инес решительно отосла

ла ее, сама же с Рамзаем и Робертом уселась на камен
ную скамью в нише стены одного старого дома, под лист
вой огромного фисташкового дерева.

— Мальчик,—сказала Инес,— я почему-то верю тебе. 
Сеньор Рамзай, там, где не сделает ничего взрослый, ус
пешно сделает маленький. Согласитесь!

— Это верно,—согласился Рамзай,— но так как вре
мени у нас очень мало, надо сейчас же расспросить этого 
предприимчивого ребенка, что он имеет в виду. Вот, на
пример, Роберт, такое дело: надо доставить заключен
ному Хуану револьвер. Сможешь ли ты это устроить?

— Я вот что вам скажу,— ответил Роберт,— пойдем
те вместе к лечебнице этого доктора. Там мы все осмот
рим и увидим, как действовать.

— Резонно. Он может быть хорошим помощником, 
сеньорита.
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— Что заставляет тебя помогать мне? — спросила 
Инес Роберта.

— Негодование,—сказал мальчик.— А кроме того,— 
я и другие мальчики поклялись освобождать невинных 
из рук мучителей.

Разговор после такого заявления, естественно, пошел 
о самом Роберте. Чтобы укрепить доверие к себе, Роберт, 
не таясь ни в чем, рассказал молодым людям о Баттара- 
не, своем бегстве, своих приключениях, даже о кладе; и 
этот безыскусственный рассказ, убедительный уже пото
му, что он был правдой, произвел на молодых людей 
сильное впечатление.

— Прости меня, милый,— сказал Рамзай,— что я не
сколько усомнился в тебе. Решено: идем смотреть поле 
действия. Ты смышлен. Не будем терять ни минуты.

Что касается Инес, то она заявила, что теперь у нее 
есть полная уверенность в благополучном окончаний 
дела.

— Потому что,— сказала девушка,— нам попался со
всем особенный мальчик. Он сам предложил помощь. Ру
ководите им, сеньор Рамзай, берегите его!

Этот порыв чувств нашел отзвук в Рамзае, которому 
казалось мудрым и прекрасным все, что делает и чегб 
хочет дочь Маньяны. Роберт, с своей стороны, признал в 
Рамзае недурного помощника, а остальное предоставил 
случаю и обстоятельствам.

Успокоясь насчет того, что его помощь принята, Звез
да Юга съел мятную лепешку, а Инес и Рамзай услови
лись встретиться у Беллы, двоюродной сестры Катарины. 
Дав адрес, Инес поцеловала Роберта, наказала ему из
вестить Линсея о себе, чтобы старик не беспокоился, и 
ушла в свой случайный приют. Между тем ее отец послал 
Двух надежных слуг искать по городу пропавшую дочь, 
строго приказав никому не говорить о скандале, сам же, 
позвонив в частное сыскное бюро, вызвал агента, кото
рого под большим секретом и за крупное вознаграждение 
просил немедленно выследить девушку и Катарину, а за
тем донести ему об их местопребывании.

Единственный знакомый человек, которому Маньяна 
сам сообщил об этом прискорбном происшествии, был 
Вентрос. Вентрос мог как-нибудь сам узнать о бегстве 
девушки и обидеться, что от него это скрыли, а Маньяна 
совсем не хотел лишиться важного, богатого зятя. Вент- 
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рос был посвящен в дело Хуана и одобрял такую меру 
борьбы с непослушным сыном.

С виду Вентрос слушал разгневанного отца очень со
чувственно, но на деле его мысли сразу же приняли осо
бое направление. Как ни велико было увлечение Вентро- 
са дочерью Маньяны, трусливый испанец отлично пони
мал, как невыгодно может теперь отразиться такая же
нитьба на его делах. «Слухи распространятся рано или 
поздно,— думал Вентрос.— Мой дед — человек старинно
го воспитания, строгих правил, он лишит меня своего мно
гомиллионного наследства! Меня не будут нигде прини
мать. Моя кандидатура в члены муниципалитета прова
лится».

И у него явилась гнусная мысль воспользоваться уг
нетенным положением девушки...

Узнав от Маньяны адрес бюро сыска, куда тот обра
щался, Вентрос, проводив гациендера, велел подать ав
томобиль и отправился к заведующему бюро. Этого за
ведующего, отсыпав ему две тысячи рейсов, Вентрос по
просил сообщить ему сегодня место, куда скрылась Инес, 
если, конечно, она будет разыскана, а Маньяна — завтра.

Не зная, зачем это нужно посетителю, но уважая звон 
золота, заведующий, рассыпаясь в благодарностях и по
клонах, пообещал сделать все, что захочет Вентрос.

Когда Инес на извозчике подъезжала к квартире Бел
лы, сыщик уже ехал за ее экипажем на велосипеде.

Подойдя к лечебнице доктора Ригоцци, Рамзай с Ро
бертом обошли здание кругом.

Лечебница стояла на углу обнесенного каменной сте
ной сада.

Главный подъезд выходил на улицу, а боковой — в уз
кий переулок.

Задняя стена сада стояла на возвышении почвы, и от 
этого места шел вначале отлогий, а затем более крутой 
подъем в горы, окружающие Монтевидео; улица, хотя 
бойкая, была почти окраиной.

Изнутри сада задняя его стена была одинаковой вы
соты с прочими стенами, а снаружи лишь в половину 
внутренней высоты, так как здесь склон холма был срыт 
во всю длину этой стены.

Рамзай приметил разницу высоты задней стены сна
ружи по отношению к остальным стенам; то же приме
тил и Роберт; кроме того, здесь, на пустыре, простираю
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щемся на довольно большое расстояние, людей почти не 
было; редко показывались прохожие.

— Так вот,— задумчиво сказал Рамзай, когда заго
ворщики два раза обошли владения Ригоцци,—Хуан 
Маньяна просит револьвер. Надо ему доставить револь
вер. Это первая задача. Но прежде надо узнать, где он 
сидит и которое окно его комнаты. Отсюда видны окна 
второго этажа. Все они с решетками; кроме того, сверху 
до половины опущены ставни.

— За что его посадили? — спросил Роберт.
— Отец посадил. Бедняга Хуан хотел работать в ки

но. Отец очень богат и считает такое желание позорным 
для себя и сына. Дочь, девушка, которую ты видел, убе
жала из дому, так как ее хотели отправить в заточение 
в дикую местность за желание освободить брата.

— Вот где настоящий-то сумасшедший! — заметил 
мальчик.— Это отец Хуана!

— Да, печальная история.
— Так знаете, что мы сделаем? — сказал Роберт.— 

Сначала посмотрим через стенку, что там.
Рамзай собрал несколько камней и положил их у сте

ны так, что, встав на камни, можно было смотреть в сад.
В жаркие часы дня больные не выходили прогуливать

ся вокруг огромных цветущих клумб, обсаженных родо
дендронами и магнолиями, а потому в саду не было ни
кого, кроме угрюмого подслеповатого мальчика лет три
надцати. Он расставлял шезлонги, толкая их откуда-то 
из-за угла дома.

— Вы говорите, там один мальчик? — спросил Ро
берт.— Можно мне посмотреть?

Рамзай, которому трогательная деловитость Звезды 
Юга все больше нравилась, с серьезнейшим видом при
поднял Роберта над краем стены.

— Ах, я теперь знаю! — шепнул спутнику Роберт.— 
Присядьте, подождите меня! Я сейчас...

Не успел Рамзай его спросить, в чем дело, как маль
чик побежал и скрылся в переулке. Он выбежал на ули
цу, огляделся, а затем зашел в игрушечный магазин, где 
купил большой резиновый мяч. Теперь ему надо было 
купить леденцов, но подходящей торговли Роберт тут не 
видел, а потому, пробежав с мячом по улице вниз, попал 
на небольшой окраинный базар, где сновала толпа. Ку
пив леденцы, Роберт повернул вспять и с размаху нале
тел на круглый живот своего дяди, ветеринара Гедеона
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Найта, приехавшего из Порт-Станлея и уже две недели 
тщетно разыскивающего маленького беглеца по всем 
портам выше и ниже Рио-Гранде-до-Суль.

— Роберт! — сказал озадаченный Найт.— Что же ты 
это делаешь с матерью и отцом? Они с ума сходят от 
беспокойства!

Круглое, с бакенами и острым пламенеющим носи
ком лицо почтенного ветеринара надулось от волнения, 
как гуттаперчевый шар.

— Ах, дядюшка! — воскликнул Роберт, пятясь от на
ступающего на него ветеринара.— Вы приехали? Так вот 
где пришлось свидеться! Не беспокойтесь, я здоров, но 
извините, дядюшка, предстоят важные дела... Гостиница 
«Гваделупа», номер двадцать четвертый, завтра в семь 
утра, да скажите, пожалуйста, там мистеру Линсею, что 
я занят.

Выпалив единым духом эти слова, Роберт проскольз
нул под плечом Найта, пытавшегося поймать племянни
ка, и, прижимая леденцы к груди, затерялся в рыночной 
толпе, после чего прибежал к Рамзаю.

— Едва не задержал дядюшка Гедеон,—сообщил 
Роберт начавшему уже терять терпение Рамзаю.— 
Я встретился с ним неожиданно на рынке. Едва не сца
пал меня! Но я увернулся, только сообщил свой адрес. 
Нельзя же бросать дело. Кушайте леденцы. А что, тот 
мальчик, в саду, еще там?

Рамзай, заглянув в сад, сказал:
- Да.
— Тогда отлично. Давайте револьвер, я передам. 

А мой пока держите у себя. Два револьвера могут поме
шать лазить.

Невольно подчиняясь уверенности и возбуждению 
мальчика, Рамзай все же спросил:

— Но ведь ты даже не знаешь, какая комната Мань
яни! Быть может, его уже нет здесь!

•— Давайте, давайте револьвер! — умолял Роберт.— 
Я все придумал. Я брошу туда мяч, сам спущусь за ним, 
разговорюсь с мальчиком, все узнаю! Напишите записку, 
я передам.

Рамзай еще колебался, но так как в это время из ле
чебницы донеслись дикие завывания умалишенных, на
поминавшие о страшном, положении Хуана, а Роберт 
объяснил отчасти свой план, то молодой человек решил
ся довериться странному мальчику, которым руководи

480



ли—он не сомневался в этом —вполне чистые намере
ния. С точки зрения взрослых Рамзай делал глупость, но 
по существу дела действительно меньше всего могло 
возникнуть подозрение, если бы надзиратель застал в 
саду Роберта: «Мальчик полез достать мяч».

— Ступай,— решительно сказал Рамзай.— Будь ос
торожен.—И он написал, без подписи, на листке запис
ной книжки: «Дорогой Хуан, будьте вполне готовы к ча
су ночи; без четверти час потребуйте врача; когда дверь 
откроется, действуйте револьвером и бегите к выход
ной двери на улицу, а не в переулок. Если вам дверь 
никто не откроет,— стреляйте; на выстрел мы сломаем 
дверь. Ничего другого не остается. Остальное беру на 
себя».

Наказав отдать записку только в руки Хуана, наруж
ность которого описал Роберту, Рамзай вручил Звезде 
Юга послание, дал револьвер, вмещающий восемь пат
ронов, еще прибавил восемь штук, завязал патроны и 
револьвер в носовой платок, а затем взял у Роберта его 
Бульдог.

Пока Рамзай увязывал оружие, Роберт набивал кар
маны леденцами.

— Зачем тебе леденцы?
— Эти штуки, знаете, всегда пригодятся.
— Ну, кидай мяч и берегись проговориться.
— Будьте спокойны,— ответил Роберт, бросив в сад 

мяч и поднимаясь на гребень стены.
Револьвер был в мешочке под рубашкой мальчика.
Он удачно спрыгнул между кустов и подбежал к под

слеповатому мальчику, сыну надзирателя. Тот уже под
нял мяч и с недоумением рассматривал залетевшую 
игрушку.

— Ты зачем? Как ты смел сюда лезть? — сказал сын 
надзирателя, Ганс.— Это твой, что ли, мяч?

— Конечно, мой, дай-ка его мне.
— Стоило бы не отдавать. Тут лечебница, посторон

ним сюда нельзя. Вот я скажу отцу, так он тебя выста
вит за ухо.

— На тебе леденцов,— сказал Роберт,— только не 
ругайся. Я метил в стену, да попал мимо.

Наступило молчание, во время которого Ганс удов
летворенно смотрел на леденцы; один леденец он поло
жил в рот.

— Как тебя зовут?
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----- Робер.т* А тебя?
— Ганс Фишман. Я немец. А ты?
— Англичанин. У тебя тоже есть мяч?
— Да, черта с два! — сказал Ганс.— Когда отец пьет, 

то все гоняет меня работать за него. Таскай вот эти ше- 
эы. Поливай сад. То да се. Не до мяча.

— У вас что же, больница?
— Сумасшедшие.
— Вот тут они все и сидят?
— Да — которых пускают гулять, а некоторых не 

пускают!
*— Вот как! А почему?
— Потому что... Ты не будешь болтать?
— Никогда!
— Потому что наш доктор их «высиживает». Это та

кие, которые не больные, а здоровые.
— Что ты врешь?
— Вот тебе и врешь. За таких больных доктору пла

тят большие деньги.
— Для чего же так делается?
— Этого я не знаю. Но мне говорил отец, что тут 

сидит сын одного богача; отец не хочет, чтобы сын стал 
актером. Вот его и посадили, чтобы не валял дурака.

Роберт сразу же догадался, что Ганс говорит о Хуа
не. У него было сильное искушение спросить, которое 
окно Хуана, однако он удержался, чтобы не возбудить 
в мальчике подозрения.

— Давай его дразнить,—сказал Роберт.
— Как дразнить?
— А мы подзовем его к окошку и спросим: «Почем 

билет на галерку?»
-- Да, вот ты, я вижу, действительно спятил,— отве

тил Ганс.—Его окошко нижнее, вот это, а отсюда хо
рошо попадет тебе от него в голову тарелкой! Он и в 
доктора-то бросает чем попало. Еще жалуется. Мне то
гда влетит! Знаешь что, дай-ка мне леденец, забирай 
мяч свой и уходи; какой-то ты беспокойный.

— Возьми два. Как же я выйду?
— Ты постой здесь,— ответил, подумав, Ганс.- Ви

дишь, ворота заперты на ключ, а провести тебя через 
дом нельзя. Я пойду принесу лестницу. Только не взду
май дразнить больных!

— Иди, я не буду,—сказал Роберт. И Ганс, огляды
ваясь, скрылся за углом лечебницы. Тотчас Звезда Юга 
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подбежал к указанному крайнему окну нижнего этажа, 
вскарабкался на карниз по водосточной трубе, заглянул 
через решетку и шепнул:

— Здесь Хуан Маньяна?
С кровати быстро вскочил Хуан. Изумленно смотрел 

он на приникшее к решетке лицо.
— Ловите! От Звезды Юга и мистера Рамзая!
Не теряя даже секунды, Роберт кинул в комнату ре

вольвер, записку, соскочил с карниза и подошел к ме
сту, где был оставлен Гансом, как раз в момент, когда 
тот явился, таща легкую садовую лестницу.

Выпросив еще леденец, ничего не подозревающий 
Ганс приставил лестницу к стене. Роберт перебросил мяч 
через стену и быстро вскарабкался на гребень.

— Прощай!—сказал он мальчику.— Не сердись.
— Хорошо, хорошо, сними ногу.
Освободив лестницу, Ганс хмуро поплелся с ней в 

дворовую кладовую, а Роберт, спрыгнув, попал в объя
тия Рамзая.

— Я все слышал и видел,— сказал Рамзай.— Ну, ты, 
Роберт, настоящий молодец!

— Вам, значит, не противно, что я такой хитрый?
— О, если бы мне хоть каплю твоей сообразитель

ности! — простодушно признался Рамзай.— Не было бы 
того, что было вчера. Никак не могу сдержаться. Побил 
я вчера доктора да еще служителей за то, что не допу
стили меня к Хуану. Впрочем, побил-то я его по-настоя
щему, за его подлость. Ну, хорошо... Что с тобой?

— Очень уважаю вас,— сообщил Роберт, вытирая 
проступившие слезы восторга.— Побить доктора! О! О-о! 
Это шикарно! А вот что: я не пойду теперь домой. Дя
дюшка там меня караулит. Не отпускайте меня! Будем 
вместе!

— Хорошо, тогда едем в порт к судну фирмы «Кас
тор» и подготовим отплытие.

XIV

Не теряя времени, Рамзай усадил мальчика на такси 
и приехал с ним в порт — в ту его часть, где между яхт- 
клубом и угольной пристанью Германского Акционер
ного общества была стоянка «Кастора». Это судно, при
надлежащее фирме Ван-Мируэра, использовалось для 
съемок; rtà нем разыгрывались сцены для фильма.
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Шкипер «Кастора» голландец Ван-Рихт был зака
дычный приятель Рамзая. Сотни раз движущийся порт
рет этого самого Ван-Рихта мелькал на снятых Рамзаем 
лентах.

Коренастый брюнет лет сорока, с тяжелым подбород
ком и несколько сумрачным взглядом из-под широких, 
резко обведенных бровей,— таков был шкипер «Касто
ра», одетый в широкий костюм из белого дешевого шел* 
ка, панаму, цветные носки и желтые башмаки.

Рамзай оставил Роберта неподалеку от судна, нака
зав не подходить к нему, чтоб не было лишних вопросов, 
а сам вошел с Ван-Рихтом под тень на корму, где они 
и уселись за сигарками и содовой с апельсинным си
ропом.

— Что же, предстоит работа?— спросил голландец,
— Да, очень редкая работа,— ответил Рамзай, у ко* 

торого только теперь сложился план.— Как я узнал из 
секретных источников, сегодня одна компания должна 
освободить ночью Хуана Маньяна, который бывал здесь 
у вас со мной...

И, ничем не упоминая о своем участии в побеге юно
ши, Рамзай рассказал шкиперу всю историю с Хуаном. 
Он присочинил только то, что фирма намерена снять 
сцену побега в том виде, как она произойдет, возле са
мой лечебницы, а Ван-Рихта просит отвезти Хуана в 
Сан-Мигуэль, где тот сядет на пароход, идущий в Ев
ропу.

— Еще одно обстоятельство,— прибавил, несколькр 
смущаясь, Рамзай:—Может быть, будет вынyждeнà 
ехать с Хуаном его сестра... Я тоже, может быть, провожу 
вас до Сан-Мигуэля... Ну, вот...

Поверил или не поверил Ван-Рихт, но он очень лю* 
бил Рамзая и, как только услышал о «сестре», крепко 
хватил англичанина по колену, сказав:

— Хорошо. Я обязан повиноваться. Не волнуйтесь, 
Я могу даже ехать с вами до Рио-Гранде. Что делать!? 
Надо помочь людям. Хуана я помню. Дельный человек. 
Сестру не знаю... Она — как!?

— О! Она... она...
— Ну, ладно. Все ясно. Буду готов.
В это время в каюте шкипера зазвонил телефон, сое

диненный с береговой станцией. Ван-Рихт пошел к нему 
и стал слушать.

— Ван-Рихт,— сказал режиссер,—из конторы фир
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мы,—будьте готовы в восемь вечера плыть в Альтамира- 
на. Мы там снимаем. Что?!

Ван-Рихт ответил не сразу.
— Не могу,—заявил шкипер.— Появилась течь, всю 

ночь будем чинить ниже ватерлинии; придется стать 
в док.

Произошел небольшой спор, но Ван-Рихт решительно 
отказался.

— Если хотите, послезавтра,— пообещал он.
Режиссер, выругавшись, повесил трубку. Ван-Рихт 

вернулся к Рамзаю.
— Отправляйтесь . спокойно,— сказал Ван-Рихт.— 

Я поеду только по вашему предложению. Вы поняли?
Рамзай поцеловал шкипера в ухо и щеку.
— Не мочите меня,— сказал Ван-Рихт,— я и так до

вольно вспотел сегодня.
После этого разговора Рамзай отыскал Роберта, бро

дившего неподалеку от «Кастора», сказал, что дело 
улажено, и предложил ему погулять в одиночестве, где 
он хочет, до десяти часов вечера, а сам с радостным 
сердцем отправился сообщить Инес об успехах этого дня. 
С Робертом Рамзай условился встретиться вечером на 
том самом месте, откуда мальчик перелезал стену ле
чебницы.

Минут через двадцать такси привез Рамзая к дому, 
где жила Белла.

Двоюродная сестра Катарины занимала тесную, ма
ленькую квартиру в нижнем этаже старинного дома, 
стоявшего на середине тесного переулка, одним концом 
выходящего к гавани, а другим поднимающегося на об
ширную террасу, обсаженную пальмами,—род замкнуто
го бульвара.

Едва Рамзай вошел, как Инес бросилась к нему. Ее 
чрезмерно бледное лицо поразило Рамзая. Девушка, ре
шительно отстранив своих опекунш, схватила его за ру
ку и провела в тесную гостиную.

Здесь на старом диване сидел тощий, сутулый чело
век с длинным угреватым носом и лысиной во всю голо
ву. Его руки, покрытые дорогими перстнями, костюм, 
обувь и тусклый, надменно прищуренный взгляд указы
вали на богатство и, может быть, выдающееся в городе 
положение. Рамзай никогда не встречал этого человека.

Белла с Катариной отошли в сторону, предоставив 
событиям развиваться по желанию Инес.
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Вентрос, тяжело отдуваясь, начал краснеть.
— Сеньор Рамзай! — сказала Инес.— Перед вами си

дит один из крупнейших негодяев Монтевидео. Он — друг 
моего отца. Зная, что я убежала из дома, что я не вер
нусь, что я беззащитна перед отцом, а потому должна 
скрыться куда-нибудь, этот господин явился мне помо
гать. Ранее он ухаживал за мной с намерением женить
ся. В настоящее время, считая, очевидно, что бегством 
из дома я окончательно скомпрометировала себя, дон 
Вентрос предлагает мне сделаться его любовницей, на
нять для меня в Рио-де-Жанейро роскошный дом и даже 
обещает, если я соглашусь, освободить моего брата. Ви
дите, как все это мило с его стороны! И, заметьте, под 
условием полного секрета! Чтобы я ни отцу, ни матери — 
никому не сообщала о своей судьбе. Он грозит донести...

— Каков бы ни был разговор, не советую посвящать 
в него посторонних людей. По-видимому, я вижу того 
мастера крутить ленту, визит которому вы вчера нанесли.

— Не будем препираться,—ответил Рамзай, сразу 
уяснив положение и стремясь лишь обезвредить Вент- 
роса.— Здесь шесть пуль,—продолжал англичанин, при
ставляя к лицу испанца револьвер Роберта.— Из каж
дой пули вырастет по одному волосу на вашей голове. 
Немедленно руки вверх!

Вентрос повиновался,— приказание говорило само за 
себя.

— Вас повесят,— пробормотал он.
— Пока что мы вас свяжем,—ответил Рамзай.
Видя, как повернулось дело, и сознавая, что ничего 

другого не остается, Белла с Катариной принесли верев
ку и ловко скрутили ею Вентроса. Рамзай оставил ис
панца лежать связанным на диване, со ртом, заткнутым 
полотенцем. Затем все четверо, заперев квартиру, вы
шли из дома и прошли через двор в калитку, ведущую на 
соседний двор. Отсюда ворота вели в другой переулок. 
Наняв такси, Рамзай привез Инес, Беллу и Катарину на 
«Кастор».

Уже вечерело, а потому времени Рамзаю остава
лось не так много. Он признался во всем Ван-Рихту, ко
гда ввел женщин на палубу. Белла держалась хорошо; 
у нее, вдовы капитана контрабандного судна, были и в 
Прошлом такие истории, но Катарина тряслась и тихо 
плакала. Теперь не она утешала Инес, а Инес — ее.
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— Наша судьба такая,—говорила девушка.— Будем 
ей помогать!

— Ну, мистер Рамзай,— сказал Ван-Рихт,— придется 
мне или не придется ответить за эту штуку, только я от
везу всех. Трем женщинам придется отдать мою собст
венную каюту. Ничего! Сидите здесь, в каюте, а я дол
жен поговорить с помощником.

Когда Ван-Рихт ушел, Рамзай первый раз за все 
время взглянул на Инес с удовлетворением человека, 
сделавшего хорошее дело.

А вконец измученная девушка также молча поблаго
дарила его взглядом.

Так как по дороге сюда Рамзай уже рассказал ей, 
как будет освобожден Хуан, то Инес успокоилась.

Ван-Рихт вернулся, знаком позвал Рамзая следовать 
за собой, показал Инес шкафчик с провизией и питьем, 
рассмеялся, раскланялся, запер за собой каюту на ключ 
и заявил Рамзаю:

— Так будет спокойнее. Теперь, мистер Рамзай, со
общу вам новость, которой вы, должно быть, не знаете; 
вы уволены со службы. Это мне сказал час назад управ
ляющий фирмы Шеффер. Так что вам тоже есть смысл 
отправиться на «Касторе». Есть или нет? Конечно, есть. 
Вы уволены за то, что побили известного в городе док
тора Ригоцци. Я тоже не очень доволен фирмой. Так что, 
если вы ничего не имеете против, мы отсюда направимся 
прямо... в Европу. А «Кастора» я пошлю обратно из Ис
пании или Италии — откуда придется, наняв новую 
команду. Этой же, какая теперь, девять человек — надо 
заплатить всей за три месяца вперед.

Рамзай молча снял с пальца бриллиантовый перстень 
и подал шкиперу.

— Это память моей матери,— сказал он.— Камень 
стоит пятьсот фунтов. Продайте его. Я иду подготовлять 
дело.

— Как?! Один?
— Я... и один мальчик.
— Тогда будет и второй мальчик. Это я. Идемте. 

Надоело смотреть фильмы. Надо пережить хоть один.
Они сошли с палубы и скрылись под каменными во

ротами «Старого въезда», затем расстались, условясь 
встретиться у лечебницы в десять часов.
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Оставленный Рамзаем мальчик некоторое время был 
в горькой обиде па взрослого, который условился не рас
ставаться с ним до конца дела, а затем уехал один. Ре
шив, что до десяти вечера осталось не так много, а по
тому не стоит очень огорчаться, Роберт отправился уто
лять голод. Он сильно проголодался и начал искать 
съестную лавку, так как стеснялся заходить в столовые 
для «больших». Был пятый час на исходе.

С того места порта, откуда он шел, можно было прой
ти мимо гостиницы «Гваделупа». Роберт, опасаясь до 
времени встречи с дядей, ни за что не пошел бы мимо 
гостиницы, но он не знал направлений, а поэтому, едва 
он миновал четыре квартала, дядя Найт, сидевший с 
Линсеем на открытой веранде ресторана, сразу увидел 
мальчика.

Роберт тоже увидел бегущего к нему ветеринара, ко
гда было уже поздно, но на этот раз Звезде Юга стало 
совестно пытаться ускользнуть от старика, который 
приехал специально за ним.

Роберт понуро подошел к Найту.
— Ах, Роберт,— сказал ветеринар,— какое это свин

ство с твоей стороны! Ведь я места не нахожу, думая о 
тебе! Хорошо еще, что мистер Линсей немного успокоил 
меня насчет твоих чудачеств. Ты, бродяжка, освобождал 
Баттарана...

— Не вспоминайте! — взмолился мальчик.— Ведь вы 
уже знаете, верно, от мистера Линсея, что Паркер меня 
надул!?

—- Знаю. Хорошо, идем домой, а утром сядем на па
роход «Вега»; капитан дал мне каюту, хотя это грузовой 
пароход. Через пять дней будет в Порт-Станлее.— Они 
подошли к веранде.

— Нашелся? — улыбнулся Линсей.
— Такое сокровище не потеряется,— уныло ответил 

Роберт.— И знаете, что я вам скажу совершенно откро
венно: домой я очень хочу. Но ведь я участвую в одном 
деле, я дал слово быть на месте в десять часов вечера...

— Ну, ну!! — воскликнули старики.— Опять Батта- 
ран?

— Не Баттаран, а Хуан. Вы ведь слышали, мистер 
Линсей? Когда на улице подошла девушка...
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— Так ты это-то дело и стряпаешь? — воскликнул 
Линсей.

— Какое дело? — спросил Найт.
Линсей рассказал.
Найт задумался и молчал.
— Вот что я сделал,— объяснил Роберт: — Перелез 

стену лечебницы и вручил Хуану револьвер, как он про
сил своего друга, Рамзая; мы там вместе были.

Более подробный рассказ мальчика так изумил Най
та, что он снял пенсне, снова надел и снова снял.

— Да, я еще мало знаю тебя, Роб,— сказал ветери
нар.—Однако ты первостатейный ловкач! Да еще нашел 
клад!

— Вот что, дядюшка,—сказал мальчик,— хвалите 
или браните меня, как хотите, но дайте поесть.

Найт, после встречи с Робертом, сразу направился 
в «Гваделупу», и там ему сказали, что Роберт живет в 
одном номере с Линсеем. Тотчас старики познакомились; 
Линсей посвятил Найта в похождения племянника, чем 
несколько успокоил ветеринара, понявшего, что Роберт 
не бесприютен и не сделал ничего плохого.
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Наевшись, Роберт сказал:
— Дядюшка, я должен быть на месте в десять часов 

вечера. Я обещал. Вас мне жалко, вы будете беспокоить
ся, однако я иначе не могу.

— Понимать-то я понимаю...— задумчиво ответил ве
теринар.— Мистер Линсей, хочу с вами посоветоваться, 
как быть.

Старики пересели на другой стол.
— Мой план такой,— сообщил ветеринар.—Немного 

попозже, когда он будет пить с нами кофе, тихонько 
подлить ему в чашку хлоралгидрата. Тогда он крепко 
уснет. Нельзя же допустить ребенка идти на такой риск.

— Я не вижу особенного риска для него лично,— воз
разил Линсей.— Но сдержать слово он должен. Могут 
быть неприятности, конечно; даже допрос... но ведь дела 
Роберта налицо: он действует бескорыстно, из лучших 
побуждений человека; к тому же это — мальчик. А если 
вы его обманом задержите, он будет мучиться и никогда 
не простит вам.

Найт спорил, Линсей не уступал.
Наконец Найт был вынужден согласиться, что наси

лие невозможно. Он подозвал Роберта.
— Ну, так,— сказал Найт,— мы решили: иди в де

сять часов и делай то, что взялся сделать. Не думаю, 
чтобы теперь очень необходимо было твое участие, но 
быть там ты, конечно, должен.

— Только запомни,—добавил Линсей,—что в даль
нейшем тебе лучше приберечь свои силы и стремления 
до более зрелого возраста. Ты останешься, какой ты есть, 
а преждевременные непосильные задачи тебя только 
утомят раньше времени. Итак, ступай к своим заговор
щикам, чтобы проститься с ними. Надо ехать домой, 
учиться. Все это случайно прошло благополучно, что ты 
натворил; могло быть и хуже.

— Вы, дядя, не сердитесь? — спросил мальчик.
— Что ты, милый! Надо бы сердиться, однако раз уж 

ты родился таким...
— Я приду ночью,— сказал Роберт,—не бойтесь за 

меня...
Он засмеялся и ушел,— нарочно раньше десяти, что

бы не волноваться и не волновать Найта, которому, ко
нечно, трудно было дать подобное разрешение.

Между тем Рамзай, узнав о своём увольнении и опа
саясь приехать к себе в фирму даже за расчетом и ба
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гажом, доверил это дело одному знакомому фотографу, 
чтобы тот переслал деньги и вещи, когда получит извес
тие, по указанному адресу.

Ван-Рихт условился быть на месте, за стеной лечеб
ницы, к десяти часам, как и Роберт. Он приехал в авто
мобиле, наняв и сговорив знакомого шофера, за большие 
деньги, по окончании дела гнать во всю мочь к глухому 
переулку, где похитители с Хуаном должны были выйти 
и пешком пробраться на судно, чтобы замести следы в 
случае погони.

Завидев въехавший на пригорок автомобиль, Рамзай, 
который тихо сидел с Робертом у стены, слушая его рас
сказ о дяде и возвращении домой, встал.

— Вот этот? — спросил Ван-Рихт, указывая на маль
чика.

— Он самый.
— Ага! Но что же ему делать теперь?
— А я буду мешать погоне,—заявил Роберт.—Я, зна

ете, брошусь под ноги, буду сбивать со следа, кричать? 
«Бегите туда! Бегите сюда!»

— Вполне может пригодиться,—сказал Рамзай,—он 
находчив.

Между тем шофер перевел машину на улицу против 
лечебницы и стал так, чтобы не было подозрения.

Хуану было объявлено доктором, что он будет завтра 
перевезен в другой город и помещен там в лучшую ле
чебницу.

Лишь получив револьвер и записку от Рамзая, Хуан 
догадался, что Ригоцци что-то знает и, вероятно, боится 
попыток освобождения.

Спрятав револьвер под матрас, Хуан стал ждать но
чи. У него были часы. Без четверти час Хуан, вполне 
приготовясь, подошел к двери и позвонил.

Меринг, дежурный фельдшер, обязанностью которого 
было являться на звонки после двенадцати, звякнул клю
чом и, приоткрыв дверь, спросил:

— Что с вами?
— Головокружение,—сказал Хуан,— меня тошнит.
Меринг распахнул дверь и увидел револьвер, пристав

ленный к его лицу.
— Маньяна...— прошептал Меринг,— что случи... я...
— Немедленно выведите меня, ведите тихо, без шума. 

Идите впереди. Я решился на все. Если закричите — 
убью.
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Фельдшеру жизнь была дорога: побледнев, однако 
кивнув головой в знак согласия, Меринг пошел впереди 
Хуана по светлому пустому коридору, к выходной двери. 
Сняв со стены ключ, он бесшумно открыл дверь.

Блеснули огни улицы; раздалась песня, стук эки
пажей.

Увидев, что дверь открылась, Роберт, сидевший в 
автомобиле, не выдержал и крикнул: «Ура!»

Меринг, отскочив на тротуар, начал звать полицию.
Перебежав мостовую, Хуан прыгнул в автомобиль. 

Разговаривать было некогда. Шофер дал ход так быстро, 
что подскочившие из любопытства прохожие едва не бы
ли раздавлены.

Летя по заранее намеченным улицам, машина достиг
ла глухого переулка у порта. Здесь беглецы сошли и 
вскоре были на палубе «Кастора». Радости свидания 
сестры с братом, казалось, не будет конца... Инес расце
ловала Роберта, целовали его и Хуан, и Рамзай, и Ка
тарина, и Ван-Рихт.

Роберт радовался чужому счастью, но сам не был 
весел. Он еще охотно путешествовал бы, освобождал и 
искал клады... а ему надо было ехать домой.

Задумчивый вернулся мальчик в гостиницу. Оба ста
рика ждали его.

— Ну, все сделано? — спросил Найт.
— Все... Не хотите ли леденцов?
Роберт вынул из кармана леденцы, протянул их Лин- 

сею с Найтом и вдруг неудержимо заплакал.
Надо было ехать домой, стать там маленьким, учить

ся, а ему так хотелось быть взрослым!..
— Не реви! — сказал Найт.—Смотри, пожалуй, ты 

спас Дугби от смерти, освободил Хуана, нашел клад, 
заплатил долги Вермонта... Сосватал Арету с Ретианом! 
Мало тебе?

— Как сосватал? Когда сосватал? — сквозь слезы 
спросил мальчик.

— Мистер Линсей, прочтите ему письмо...
— Я получил письмо от Вермонта,— сказал Линсей, 
Он прочел:
«Дорогой Линсей, приезжайте жить в ранчо — навсег

да. Довольно вы работали. Я научу вас охотничьей и 
степной жизни.

Ретиан и Арета, должно быть, скоро уедут, женятся. 
492



Это Роберт сосватал их — на переезде через реку, когда 
крикнул: «Женитесь, пожалуйста!»

Где этот милый мальчик? Поцелуйте его.
Жду вас, когда хотите.

Ваш Д. Вермонт».

* * *

На другой день Звезда Юга с дядей уже плыли в 
Порт-Станлей.

Линсей поехал в ранчо «Каменный столб». Там он и 
прожил до конца дней, с Вермонтом, Гиацинтом и Фло
рой.

«Кастор» через месяц прибыл в Испанию, и оба — 
Рамзай и Инес —начали работать в кино, а также и 
Хуан, который стал хорошим кинооператором.

Маньяна же, узнав обо всем, умер от злости,— его 
хватил паралич.

Вентроса освободили соседи только на второй день, 
когда стало подозрительно, почему квартира Беллы за
перта двое суток. От стыда он переселился в другой го
род.

Белла и Катарина устроились мастерицами на фаб
рике искусственных цветов.

Ретиан и Арета стали жить в Монтевидео.
Жозеф и его сын здоровы. Они иногда приезжают к 

Вермонту.
Гопкинс умер от пьянства.
Бандит Пуртос был пойман за разбой в Пелотасе и 

осужден на семь лет тюрьмы.
Почти все они, каждый по-своему, вспоминают Звез

ду Юга, а он состоит с друзьями своими по приключени
ям в переписке. Теперь он в университете, в Филадель
фии; работает по изысканию лучшего средства для спа
сения людей от туберкулеза.

У Инес и Рамзая есть дети; одного мальчика зовут 
Роберт. И у Ареты и Ретиана есть дети; одного мальчика 
тоже зовут Роберт.
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